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Desde los últimos años del franquismo hasta la actualidad, numero-
sos escritores y escritoras han imaginado y recreado historias relacio-
nadas con el terrorismo de ETA, y algunos han explorado literaria-
mente la experiencia de quienes lo sufrieron. 

Coincidiendo con el décimo aniversario de la publicación de Patria 
(2016) —la novela de Fernando Aramburu que llevó a las víctimas 
de ETA a las listas de los libros más vendidos—, esta exposición 
propone un recorrido por la literatura relacionada con el terrorismo 
en Euskadi y, en especial, por la obra de aquellos autores que más 
atención han prestado a sus víctimas.

La muestra pretende mostrar cómo la ficción se ha ido acercando a 
sus vivencias y aspira a destacar la aportación de esas obras a la me-
moria del terrorismo. Porque la literatura, en palabras de la escritora 
donostiarra Luisa Etxenike, hace ver lo que a veces resulta difícil o 
incómodo de ver. A través de sus páginas, las novelas y los relatos 
consiguen que las víctimas aparezcan de un modo concreto y directo 
ante nosotros y nos animan a asomarnos a las heridas de las que 
tantas veces se han apartado los ojos. Y mirar es el primer paso para 
reconocer y reconocernos.

INTRODUCCIÓN

Numerosos autores han abordado el terrorismo de ETA y algunos 
se han acercado a sus víctimas desde la literatura. Esta selección de 
portadas muestra una parte de ese relato colectivo, que abarca déca-
das, lenguas y miradas distintas.

1. Ehun metro/Cien metros, Ramón Saizarbitoria (1976)
2. Lectura insólita de El Capital, Raúl Guerra Garrido (1977)
3. Los elegidos de Euzkadi, Odei Erreka (1977)
4. Gudari bat, Xabier Gereño (1977)
5. La levadura, Ángel García Ronda (1979)
6. Comandos vascos, Manuel Villar Raso (1980)
7. La costumbre de morir, Raúl Guerra Garrido (1981)
8. Y Dios en la última playa, Cristóbal Zaragoza (1981)
9. Grand Placen aurkituko gara/Grand Place, Mario Onaindia (1983)
10. Gálvez en Euskadi, Jorge Martínez Reverte (1983)
11. Terrorista, Karlos Santisteban (1986)
12. Exkixu, José Luis Álvarez Enparantza, Txillardegi (1988)
13. La trampa, Eugenio Ibarzábal (1988)
14. Garibaldi está cansado, Ángel García Ronda (1989) 
15. La carta, Raúl Guerra Garrido (1990)
16. Etorriko haiz nirekin?/¿Vendrás conmigo?, Mikel Hernández Abaitua (1990)
17. Ur uherrak/Agua turbia, Aingeru Epaltza (1993)
18. Gizona bere bakardadean/El hombre solo, Bernardo Atxaga (1993)
19. Nerea eta biok, Laura Mintegi (1994)
20. Zeru horiek/Esos cielos, Bernardo Atxaga (1995)
21. Huyendo del pasado, Xabier Gereño (1995)
22. Hamaika pauso/Los pasos incontables, Ramón Sairzabitoria (1995)
23. Joan zaretenean/Sin vosotros, Jokin Muñoz (1997)
24. Plenilunio, Antonio Muñoz Molina (1997)
25. Berriro igo nauzu/Mi vieja montaña, Xabier Mendiguren (1997)
26. Koaderno gorria/El cuaderno rojo, Arantxa Urretabizkaia (1998)
27. Nadie es inocente, José Javier Abasolo (1998)
28. Pasaia blues/Pasaia blues, Harkaitz Cano (1999)
29. Ohe bat ozeanoaren erdian, Mikel Hernández Abaitua (2001)
30. Zorion perfektua/Felicidad perfecta, Anjel Lertxundi (2002)
31. Soinujolearen semea/El hijo del acordeonista, Bernardo Atxaga (2003)
32. Bizia Lo/Letargo, Jokin Muñoz (2003)
33. Denboraren izerdia, Xabier Montoia (2003)
34. Ezinezko maletak/Las maletas imposibles, Juanjo Olasagarre (2004)
35. La respuesta, Ángel García Ronda (2006)
36. Los peces de la amargura (relatos), Fernando Aramburu (2006)
37. Y sin embargo, te entiendo, Verónica Portell (2006)
38. La soledad del ángel de la guarda, Raúl Guerra Garrido (2007)
39. A las ocho en el Bule, Xabier Silveira (2007)
40. Antzararen bidea/El camino de la oca, Jokin Muñoz (2007)
41. Euskaldun guztion aberria/La patria de todos los vascos, Iban Zaldua (2008)
42. Tango de muerte, Mikel Azurmendi (2008)
43. El ángulo ciego, Luisa Etxenike (2008)
44. El hijo ausente, Miguel Tomás-Valiente (2008)
45. T (Tragediaren poza)/La alegría de la tragedia, Juanjo Olasagarre (2008)
46. Haginetako mina (relatos), VV.AA. (2008)
47. Pikolo/Pikolo, Patxi Zubizarreta (2008)
48. Ojos que no ven, J.A. González Sainz (2010)
49. El zulo de los elegidos, Manuel Villar Raso (2010)
50. El vigilante del fiordo (relatos), Fernando Aramburu (2011)
51. Melodías vascas, Mikel Azurmendi (2011)
52. Mea culpa, Uxue Apaolaza (2011)
53. Twist/Twist, Harkaitz Cano (2011)
54. Etxeko hautsa/Los trapos sucios, Anjel Lertxundi (2012)
55. Our wars, Short Fiction on Basque Conflict/Nuestras guerras: relatos sobre los conflictos vascos (relatos), VV.AA. (2012)
56. Años lentos, Fernando Aramburu (2012)
57. Martutene, Ramón Saizarbitoria (2012)
58. Gaur zortzi, Carmen Gisasola (2012)
59. La última batalla, José Javier Abasolo (2013)
60. Operación Cochinillo, Maite Pagazaurtundua (2014)
61. Atertu arte itxaron/Los turistas desganados, Katixa Agirre (2015)
62. El comensal, Gabriela Ybarra (2015)
63. La hija del txakurra, José Alfonso Romero P. Seguín (2015)
64. Patria, Fernando Aramburu (2016)
65. San Juan de la Soledad, Ángel García Ronda (2016)
66. Elkarrekin esnatzeko ordua/La hora de despertarnos juntos, Kirmen Uribe (2016)
67. Mejor la ausencia, Edurne Portela (2017)
68. La línea del frente, Aixa de la Cruz (2017)
69. El refugio de los canallas, Juan Bas (2017)
70. RC, Pedro Charro (2017)
71. Absoluta presencia, Luisa Etxenike (2018)
72. Rosa itzuli da, Pako Aristi (2018)
73. Como si todo hubiera pasado (relatos), Iban Zaldua (2018)
74. Fakirraren ahotsa/La voz del Faquir, Harkaitz Cano (2018)
75. Los niños de Lemóniz, Estela Baz (2019)
76. Una tumba en el aire, Adolfo García Ortega (2019)
77. Aves del paraíso, Luisa Etxenike (2019)
78. Deklaratzekorik ez/Nada que declarar, Beñat Sarasola (2019)
79. El mal de Corcira, Lorenzo Silva (2020)
80. Nunca fuimos héroes, Fernando Benzo (2020)
81. El ruido de entonces, Antón Arriola (2021)
82. Los ausentes, Juana Cortés Amunarriz (2021)
83. Herriak ez du barkatuko/El pueblo no perdonará, Irati Goikoetxea (2021)
84. Hija de nadie, Beatriz Berrocal (2021)
85. Matar, amar, Emilio Alfaro (2022)
86. Purgatorio, Jon Sistiaga (2022)
87. El último gudari, José María Nacarino (2022)
88. El síndrome del norte,  Daniel Palencia (2022)
89. Mejor no contarlo, María Luisa García-Franco (2022)
90. Tierra de furtivos, Oscar Beltrán de Otálora (2022)
91. Paga o muere, Salvador Robles (2023)
92. Pazman, Coque Astillero (2023)
93. Hijos de la fábula, Fernando Aramburu (2023)
94. Las fieras, Clara Usón (2024)
95. Homo ETA, Jorge Cabezas (2025)
96. Azken batean, Lourdes Oñederra (2025)
97. Los días que no existieron, Daniel Ramírez (2026)
98. Maite, Fernando Aramburu (2026)
99. Plomo, José Luis Sastre (2026)
100. Iruña 1997, Natxo López (2026)
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LOS MILITANTES, PROTAGONISTAS

Las primeras obras literarias que abordaron el terrorismo de ETA 
pusieron el foco, casi siempre, en el militante, eufemismo para refe-
rirse al miembro de una organización terrorista. En ellas aparece a 
veces como ejecutor de violencia y otras, como víctima.

Esto último ocurre en Ehun metro (Cien Metros, Ramón Saizarbito-
ria, 1976), que narra los últimos minutos de vida de un joven militan-
te que huye de la policía hasta ser abatido. La obra, hija de su 
tiempo, fue secuestrada y retirada de las librerías en 1976, y su autor 
denunciado ante el Tribunal de Orden Público. Saizarbitoria consi-
dera que el censor no quiso entender: Ehun metro hablaba de la in-
utilidad de la muerte. Él temía, según ha contado años después, que 
su texto molestara a ETA.

Otras novelas de la transición —Los elegidos de Euzkadi (Odei 
Erreka, 1977), Gudari bat (Xabier Gereño, 1977), La levadura 
(Ángel García Ronda, 1979), Comandos vascos (Manuel Villar 
Raso, 1980) o Y Dios en la última playa (Cristóbal Zaragoza, 
1981)— también siguieron los pasos de miembros de ETA, su moti-
vación y reflexiones. Algunas obras retratan a un hombre que asume 
renuncias, enfrenta dudas y, en ocasiones, cuestiona el sentido de la 
violencia. Pero sus víctimas apenas aparecen.

Reseña de Ehun metro en la que se destaca que es “la primera novela escrita en vasco 
que se traduce al castellano fuera del país”.

Pueblo: Diario del Trabajo Nacional, 10/05/1980. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica 

Noticia del secuestro judicial de la novela Ehun metro, de Ramón Saizarbitoria.

ABC, 2/04/1976
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UN PIONERO COMPROMETIDO

Raúl Guerra Garrido (1935-2022) publicó en 1977 Lectura insólita de 
El Capital, protagonizada por un industrial vasco que, durante una 
huelga de sus trabajadores, es secuestrado por un comando terrorista. 
En aquellos años en los que el “algo habrá hecho” era la tónica habi-
tual y otras novelas daban protagonismo a los terroristas e ignoraban 
a las víctimas, la perspectiva de Guerra Garrido era excepcional.

Volvió a poner en el centro a una víctima en La costumbre de morir 
(1981), protagonizada por el hijo de un asesinado por ETA, que explo-
ra la posibilidad de venganza y el complicado final de la espiral de vio-
lencia.

Y después en La carta (1990), que desgrana el miedo, la angustia, la 
soledad y la desesperación de un pequeño empresario extorsionado, y 
denuncia los silencios y complicidades de la sociedad vasca con el te-
rrorismo. “La carta es la purga de mi corazón”, explicaba el autor. Su 
compromiso con la realidad del momento y con las víctimas llega a su 
máxima expresión en esta novela valiente, que escribió con miedo, 
consciente de que le traería problemas.

En 2007 publicó La soledad del ángel de la guarda, protagonizada por 
el guardaespaldas de un profesor amenazado. “Todo parecido con la 
realidad en esta novela no es parecido, sino realidad”, decía entonces 
el autor. Guerra Garrido vivió diez años escoltado.

50 AÑOS DE ‘CACEREÑO’LITERATURA

La ministra Celaá entregó 
la Gran Cruz de la Orden 
Civil de Alfonso X El Sabio 
al autor de ‘Cacereño’, 
‘Lectura insólita de El 
Capital’ o ‘La carta’  

:: ALBERTO MOYANO 
SAN SEBASTIÁN. «Sólo he esta-
do una vez en la Diputación y fue 
por una inspección de Hacienda», re-
cordó  en tono jocoso el escritor Raúl 
Guerra Garrido. Ayer, el escritor vol-
vió al Palacio Foral, no a ajustar cuen-
tas, sino a que se saldara una deuda: 
la que las instituciones vascas y por 
extensión la sociedad mantenían ha-
cia su persona. En el cincuenta ani-
versario de la publicación de su no-

vela ‘Cacereño’, el homenaje a Raúl 
Guerra Garrido se convirtió en una 
celebración de lo que alguien llamó 
su «bendita disidencia» frente a los 
«totalitarismos: primero, el franquis-
ta y después, el etarra».  

Agasajado por fin en Donostia en 
un acto institucional, Raúl Guerra 
Garrido hubiera sido feliz respon-
diendo con un «gracias, o siendo más 
elocuente, muchísimas gracias», pero 
el protocolo obligaba, así que reivin-

dicó a su protagonista, José Bajo, que 
hace medio siglo llegó de Extrema-
dura al País Vasco para, como tantos 
otros inmigrantes hicieron y hacen, 
buscarse la vida. Aquella novela, de-
finida como la «última del realismo 
social» y, a la vez, una obra adelanta-
da a su tiempo, marcó el inicio de una 
prolífica trayectoria literaria cuyo 
«protagonista esencial ha sido el mie-
do», tal y como apuntó el homena-
jeado, que asistió emocionado a la ba-

tería de elogios que recibió desde el 
atril de un abarrotado Salón del Tro-
no de la Diputación. 

Más de doscientas personas asis-
tieron al homenaje organizado por 
el departamento Foral de Cultura, 
en el que la ‘laudatio’ corrió a cargo 
del también escritor donostiarra Fer-
nando Aramburu, y en el que inter-
vinieron el diputado Denis Itxaso, y 
la ministra de Educación, Isabel Ce-
laá, para hacer entrega de la Gran Cruz 

El homenaje a Guerra Garrido se convierte en 
una celebración de su «bendita disidencia»
El escritor recibe en la Diputación el reconocimiento a su trayectoria  literaria y su coraje cívico

Raúl Guerra Garrido recibió la Gran Cruz de la Orden Civil de Alfonso X El Sabio de manos de la ministra Isabel Celaá. :: FÉLIX MORQUECHO

Jueves 28.03.19  
EL DIARIO VASCOCULTURA46

Crítica de La carta en el diario Egin, firmada por el escritor Mikel Hernández Abaitua, 
que censura que la novela de Guerra Garrido no incluya otras violencias además de la 
de ETA: “Un escritor debe denunciar iniquidades de todo signo”.

Entrevista a Raúl Guerra Garrido en la que el autor define La carta como una “an-
tropología del miedo, contado en primera persona” y revela que, a pesar de las 
buenas ventas, se creó una conspiración de silencio alrededor de la novela.

En 2019, la Diputación Foral de Gipuzkoa rindió homenaje a Raúl Guerra Garrido en 
reconocimiento a su trayectoria literaria y su coraje cívico. En él, el escritor recibió la Gran 
Cruz de la Orden Civil de Alfonso X El Sabio, concedida por el Consejo de Ministros. 

Crítica de Lectura insólita de El Capital publicada en ABC, en la que se reconoce que 
“Raúl Guerra no escurre el bulto” de la “problemática vascongada actual”.

Guerra Garrido explicaba que Lectura insólita de El Capital era “un análisis del 
proceso de industrialización” y no una obra sobre ETA, pero el mero hecho de dar 
protagonismo a un secuestrado y escribir sobre la organización terrorista —que entre 
1970 y 1977 secuestró a nueve personas, dos de las cuales fueron asesinadas— suponía 
dar un paso adelante. 

Objetos personales de Raúl Guerra Garrido: las pipas en 
las que fumaba y el sello con su firma.

Recortes y panfletos conservados por Raúl Guerra Garrido. 

Novelas de Raúl Guerra Garrido protagonizadas por 
personajes que son víctimas del terrorismo.

Documentos del proceso de escritura de Raúl Guerra Garrido.

Original mecanografiado de Lectura insólita de El capital, de Raúl Guerra Garrido.

Cartel promocional del libro Lectura insólita de El Capital (Raúl Guerra Garrido), ganador del Premio 
Nadal en 1976. El protagonista es un industrial vasco secuestrado. 
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En los años ochenta y hasta bien entrados los noventa, hubo un pro-
tagonista recurrente en la literatura sobre terrorismo, sobre todo en 
euskera: el militante desencantado, que se ha alejado —o pretende 
hacerlo— de su pasado en la organización. Su camino se revela soli-
tario, falto de libertad, a veces atormentado.

En 1983, Mario Onaindia —que fue miembro de ETA y después 
fundador de Euskadiko Ezkerra— publicó Grand Place (1983), en 
la que un exmilitante preso, alter ego del autor, evoca su pasado y re-
flexiona sobre la violencia y sus repercusiones. Pero quizá las obras 
más conocidas son las de Bernardo Atxaga, que en su paso al realis-
mo aborda el tema de ETA en El hombre solo (1993), Esos cielos 
(1995) y El hijo del acordeonista (2003). También exploran el mundo 
y los recuerdos de los victimarios El cuaderno rojo (Arantxa Urreta-
bizkaia, 1998), Letargo (Jokin Muñoz, 2003) o Las maletas imposi-
bles (Juanjo Olasagarre, 2004).

En esas obras, las víctimas de ETA apenas tienen presencia como 
personajes relevantes en la trama. Cuando aparecen, lo hacen a 
veces como fuente de dudas, de dilemas morales e incluso de remor-
dimientos para los terroristas, pero son sujetos pasivos, no se explora 
su realidad.

MILITANTES DESENCANTADOS, VÍCTIMAS AUSENTES

Como ocurrió en la literatura, durante mucho tiempo la prensa tampoco dedicó especial atención a las víctimas del terrorismo. Se cubrían los atentados y los funerales, pero cuestio-
nes como las repercusiones psicológicas o económicas para los familiares no suscitaron el interés de los medios.  

Bernardo Atxaga es uno de los escritores vascos más reconocidos en el extranjero. 
Sus obras han sido traducidas a decenas de idiomas, como muestra esta selección de 
portadas de traducciones de El hombre solo.

Muchos episodios narrados en Grand Place (1983), la novela de carácter 
autobiográfico de Mario Onaindia, aluden a hechos reales que el autor 
relató después en sus memorias: El precio de la libertad: memorias 
(1948-1977) y El aventurero cuerdo: memorias (1977-1981).
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Cuando las víctimas de ETA ganan visibilidad en el espacio público, 
lo hacen también en la literatura. La primera década de los 2000 ve 
nacer obras muy críticas con la organización terrorista que sitúan la 
mirada en el sufrimiento provocado por ella. Algunos autores ponen 
la pluma al servicio de interrogantes muy concretos y reales: ¿cómo 
cuidar a una hija herida por una bomba? ¿Cómo enfrenta un hijo el 
asesinato de su padre? ¿Qué hacía yo mientras aquello ocurría?

Fernando Aramburu, autor de Patria, publica Los peces de la amar-
gura (2006), su primera aproximación literaria a los efectos del te-
rrorismo en Euskadi. Luisa Etxenike inaugura su trilogía sobre ETA 
con El ángulo ciego (2008), que aborda el dolor de las víctimas y rei-
vindica su libertad y dignidad. Raúl Guerra da voz al escolta de un 
profesor amenazado en La soledad del ángel de la guarda (2007). En 
Ojos que no ven (J.A. González Sainz, 2010), un padre es intimidado 
en su propia casa. Plenilunio (Antonio Muñoz Molina, 1997) retrata 
el síndrome del Norte a través de su protagonista.

Al mismo tiempo, hay obras que se fijan en los afectados por otros 
terrorismos: Twist (Harkaitz Cano, 2011), por ejemplo, ficciona las 
torturas y el asesinato de Lasa y Zabala a manos de los GAL.

EL TIEMPO DE LAS VÍCTIMAS

Pelota vasca de Luisa Etxenike. La pelota es un símbolo importante en la novela El 
ángulo ciego. En este texto manuscrito, la autora explica su significado y el sentido 
de la obra.

Guía de aves de Luisa Etxenike, un elemento central de la obra Aves del paraíso. En 
ella, un padre tiene la esperanza de que su hijo, encarcelado, recorra un camino de 
reconocimiento y rectificación. “Va a ser un largo recorrido, ya lo sé”, le dice, “pero 
los pájaros hacen viajes más largos. Incluso los pequeños”. Como el charrán ártico o 
charrán del paraíso, por su nombre en latín.

Trilogía de Luisa Etxenike sobre el terrorismo. 
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El 6 de septiembre de 2016, el escritor donostiarra afincado en Ale-
mania Fernando Aramburu publicó su novena novela: Patria.

No era la primera obra de ficción que ponía nombres y apellidos al 
sufrimiento provocado por ETA. No era la primera que desgranaba 
los efectos de la violencia en una sociedad. Los asesinatos y su justi-
ficación. Las ventanas cerradas. El silencio. El dolor. El propio 
Aramburu lo había hecho en obras anteriores, y otros antes que él. 
Pero fue Patria, con la historia de dos familias desgarradas por el te-
rrorismo de ETA, la que llevó ese dolor a las listas de los libros más 
vendidos, donde se mantuvo durante 112 semanas, entre 2017 y 
2018. También ocupó los primeros puestos en otros países como 
Italia, Alemania o Países Bajos.

Patria se convirtió en un fenómeno editorial, fue reconocida con el 
Premio Nacional de Narrativa, el Premio de la Crítica, el Premio 
Euskadi, el Francisco Umbral, el Premio Strega Europeo, entre 
otros. Hoy, diez años después, la novela ha vendido un millón y 
medio de ejemplares en todos los formatos; dos millones en todo el 
ámbito hispano. Ha sido traducida a 35 lenguas. Se puede leer en 
braille, se puede escuchar en audio. Ha sido adaptada al cómic y a 
la televisión, con una serie estrenada simultáneamente en 62 países.

No fue la primera, aunque para muchos ha sido la primera.

EL FENÓMENO PATRIA

Cuaderno de notas utilizado por Fernando Aramburu durante la escritura de Patria. 
En sus páginas se esbozan ideas, personajes y escenas que darían forma a una de las 
obras más significativas sobre las víctimas de ETA y la memoria del terrorismo. 

Documento de trabajo de Fernando Aramburu 
con los resúmenes de los capítulos de Patria. 

En 2013, Fernando Aramburu escribe Somos Patxi, un encargo de la Clínica 
Universidad de Navarra, que editaba desde 2007 una colección homenaje a sus 
pacientes. En ese opúsculo, el autor cuenta la historia de Francisco Javier Vicuña, que 
el 8 de octubre de 2010 sufrió un ictus y que tres años después seguía luchando para 
recuperar la autonomía. Para el lector de Patria, quizá la historia de Patxi sea 
reconocible: él y sus vivencias sirvieron de inspiración y documentación para construir 
el personaje de Arantxa, que también sufre un ictus y que encara la vida después con 
humor, igual que Patxi. “Arantxa soy yo”, ha dicho él, orgulloso, en alguna ocasión. 

Algunos de los premios que Fernando Aramburu recibió por Patria: Premio 
Nacional de Narrativa, Premio de la Crítica, Premio Francisco Umbral al Libro del 
Año y Premio Strega Europeo (Italia).

Ediciones de las novelas en las que Fernando Aramburu ha abordado 
con cierta profundidad el tema del terrorismo y sus víctimas. 

Ediciones de Patria en distintos idiomas. La novela se ha traducido a 35 lenguas y 
ha llegado a lectores de muy diversos contextos culturales. 

Paraguas promocional de Patria en su edición polaca, con una frase de la novela. 
Ejemplo de la proyección internacional de la obra. 

Entrevistas a Fernando Aramburu en prensa italiana y alemana, donde Patria ha 
tenido una amplia difusión. 
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Tras el final de ETA, un mosaico cada vez más amplio de voces, relatos 
y perspectivas construyen la memoria literaria de lo ocurrido.

La memoria es, de hecho, un tema principal en este periodo. Absoluta 
presencia (Luisa Etxenike, 2018) o El ruido de entonces (Antón Arriola, 
2021) son buenos ejemplos. Ambas plantean la necesidad de recordar 
para evitar olvidos, manipulaciones y que algo parecido vuelva a ocurrir. 
Y lo hacen mirando a las víctimas.

Ellas siguen siendo protagonistas, y el público se interesa por las historias 
que las ponen en el centro: el éxito rotundo de Patria (Fernando Aram-
buru, 2016) es prueba de ello. Pero el abanico de temas y perspectivas 
que aborda la literatura después de ETA es amplísimo: la sociedad y sus 
silencios —Martutene (Ramón Saizarbitoria, 2012), Azken batean 
(Lourdes Oñederra, 2025)—, la espiral de violencia y la venganza —Los 
ausentes (Juana Cortés, 2021), El síndrome del Norte (Daniel Palencia, 
2022)— el peso de la culpa —Matar, amar (Emilio Alfaro, 2022), Pur-
gatorio (Jon Sistiaga, 2022)—, entre otros.

También se amplían los géneros desde los que se aborda el tema: la fic-
ción autobiográfica —El comensal (Gabriela Ybarra, 2015)—, la novela 
policiaca —El mal de Corcira (Lorenzo Silva, 2020)—, incluso la novela 
satírica —Hijos de la fábula (Fernando Aramburu, 2023)—.

LITERATURA DEL POSTERRORISMO
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ETA tiene una presencia importante en la literatura en euskera, que 
ha puesto el foco sobre todo en los miembros de la organización 
—sus motivaciones y debates morales, su sufrimiento o el de sus 
allegados— o en cuestiones periféricas —cómo la violencia ha con-
dicionado la vida en Euskadi o cómo la sociedad se ha comportado—.

Sin embargo, la perspectiva de las víctimas de ETA estuvo durante 
mucho tiempo ausente. Una carencia sobre la que algunos autores 
reflexionan, incluso en su obra. Lo hace Ramón Saizarbitoria en 
Martutene (2012), donde un personaje protagonista plantea que los 
escritores en euskera han necesitado tiempo para interiorizar el 
dolor de las víctimas porque comparten extracción social y cultural 
con los militantes de ETA. Como señaló Joseba Arregi, hasta Mar-
tutene, la literatura en lengua vasca no había presentado a un damni-
ficado por ETA en su condición de víctima de un sufrimiento injus-
to y no como parte del contexto.

Nueve años después, la escritora Irati Goikoetxea da otro paso defi-
nitivo. En su novela Herriak ez du barkatuko (El pueblo no perdona-
rá, 2021), pone en el centro el dolor largo causado por el terrorismo 
y escoge como protagonista a Oihana, hija de un asesinado por 
ETA. Una invitación a reflexionar y dialogar, también en euskera, 
sobre una herida íntima y colectiva todavía abierta.

LITERATURA EN EUSKERA Y LAS VÍCTIMAS DE ETA

INFORME
 DEL CENTRO MEMORIAL DE LAS VÍCTIMAS DEL TERRORISMO

— N.º 10 • MARZO 2021 —

Joseba Arregi

EN LA LITERATURA
EN EUSKERA

EL TERRORISMO
 Y LAS VÍCTIMAS

El día 20, y de cara
al Día del Libro, el
escritor donostiarra
publicará su nueva
obra: ‘Martutene’

:: FELIX IBARGUTXI
SAN SEBASTIÁN.Dentro de po-
cos días llegará a las librerías la nue-
va novela de Ramón Saizarbitoria
(Donostia, 1944). Han pasado bas-
tantes añosdesdeque lanzó suúlti-
manovedad; fuehacenueve, cuan-
dopublicó ‘Kandinskyren tradizioa’.

La nueva obra en euskera, titulada
‘Martutene’, ha generado expecta-
ción.
– ¿Por qué ese título de ‘Martute-
ne’?
–Buenaparte de la novela transcu-
rre en una villa de ese barrio pero,
además,Martutenepodría simboli-

zar todoSanSebastián, incluso todo
el país: unentorno físico privilegia-
do y degradado, asestado de vías de
comunicación, con vestigios de un
pasado de esplendor y en el que to-
davía sobrevive algúncaserío.Tam-
bién está el eco de la cárcel. Pero,
ademásde eso, está el hechodeque
en la narración juega un papel im-
portante ‘Montauk’, unanovela del
escritor suizoMaxFrischque todos
los personajes han leído, de la que
hablanmuchoyque influyeenellos.
Montauk es una playa, un lugar de
vacaciones de Long Island donde
trascurre esa novela y finalizada la
míameparecióqueMontaukyMar-
tutene, sonpalabrasmásquehomó-
fonas. Esperoque al lector le pase lo
mismo.
– En todo caso sitúa la acción en
San Sebastián, y eso es una cons-
tante en sus narraciones.
–Esnatural teniendoencuentaque
soydonostiarrayque siemprehevi-
vido aquí. Pero, además,mantengo
una relación amor-odiomuy fuerte
con la ciudad, la defiendo amuerte
ante quienes la critican y la critico

muy duro ante los donostiarras sa-
tisfechos. Pormi edad soy de esos
donostiarras queañoramosuna ciu-
dad que, comparativamente, era
muysuperior a las ciudades españo-
las, queeran lugares grisesybastan-
te sucios. Había un tópico: San Se-
bastián, la ciudadmenos española
deEspaña, lamás cosmopolita. Soy
nostálgicoyvivomuymalquenada
nos dure, que lo tiremos todo. Prác-
ticamentenoquedaunbar, uncafé,
uncomerciode cuandoyoera joven
y tampoco soy del tiempo de Peri-
cles.
–Comoenel caso delMercadode
la Brecha.
–Así es. Las ciudades deben reno-
varse, pero que eso –convertir un
granmercado enun supermercado
de tercera fila yunmulticinedepa-
lomitas en el cogollo de la ciudad–
haya ocurrido en la pretendida ca-
pital de la gastronomía... Los perso-
najesde ‘Martutene’ se sentiríancul-
pables.
– Entre los personajes de la nove-
la, tengoentendidoquehayungi-
necólogo, una traductora...

«Se podría decir que
ésta es una novela
sobre la culpa»
RamónSaizarbitoria. Escritor

Ramón Saizarbitoria, en el despacho de su casa, releyendo pasajes de su nueva obra en el ordenador. :: LUIS MICHELENA

C
LITERATURA Domingo 08.04.12

EL DIARIO VASCO48 CULTURA

Cartel publicitario de la presentación de Herriak ez du barkatuko (Irati Goikoetxea, 2021) en Kartzela Zaharra, gaztetxe de Bergara. El organiza-
dor vio la necesidad de incluir también el dolor causado por ETA en un ciclo que hasta entonces no había tenido en cuenta a víctimas de la orga-
nización terrorista. En redes sociales, el organizador tuvo que leer comentarios en contra del acto previsto. La presentación se llevó a cabo. 

En esta entrevista con motivo de la publicación de Martutene (2012), Ramón Saizarbitoria explica-
ba que la novela aborda el peso de no haber reaccionado “a su debido tiempo” frente a la violencia. 

Informe de Joseba Arregi que analiza cómo la literatura en euskera ha 
representado históricamente a ETA y a sus víctimas.

Manuscrito original de Herriak ez du barkatuko, junto al libro publicado. Irati 
Goikoetxea escribió su novela completa a mano, durante el confinamiento por la 
pandemia de COVID-19. La fotografía muestra a la autora escribiendo una 
dedicatoria tras la primera presentación del libro, en Beasain, en marzo de 2021.

Este CD recopilatorio que conserva Irati Goikoetxea, y que escuchaba a menudo 
mientras jugaba con su hijo durante la pandemia, incluye Baztango lurra, de Imanol, 
una pieza ligada a la memoria y la tierra. La autora admira al cantautor por su 
música y su compromiso, y llevó una frase de esta canción a las páginas de su novela 
Herriak ez du barkatuko. 

Esta pequeña edición de El principito acompañó el proceso de escritura de Herriak 
ez du barkatuko y fue una de las referencias presentes durante su creación. En la 
novela, aparece integrado en una conversación entre dos personajes. A la 
protagonista le duele que alguien vea un sombrero allí donde ella ve una serpiente 
que se traga un elefante. Un sombrero con alas que tapa los ojos y las miradas.
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La ficción es, en ocasiones, una vía para recuperar y enfrentar una 
memoria dolorosa. También en el caso de las familias tocadas por el 
terrorismo.

“A menudo, imaginar ha sido la única opción que he tenido para in-
tentar comprender”, escribe Gabriela Ybarra en la nota previa a su 
novela El comensal (2015). Ybarra no conoció a su abuelo Javier 
porque ETA lo mató en 1977. Golpeada por el fallecimiento de su 
madre en 2011, Ybarra eligió la autoficción —combina elementos 
de la autobiografía y la novela— para enfrentar su relación con la 
muerte y reconstruir la historia familiar.

Como ella, otros afectados por la violencia han escrito ficción sobre 
ETA o sus víctimas, algunos desde sus memorias, otros desde un 
lugar alejado de ellas. Estela Baz revisita sus recuerdos en Los niños 
de Lemóniz (2019), que novela a aquellos niños cuyos padres fueron 
amenazados y asesinados. María Jesús Orbegozo narra los comien-
zos de ETA en Los hijos del árbol milenario (2010). Después de 
contar su historia familiar (Los Pagaza, 2004), Maite Pagaza dedica 
un relato al superviviente de un atentado en El viudo sensible (2005) 
y escribe sobre ETA en su novela satírica Operación Cochinillo 
(2014). Mikel Azurmendi publica Tango de muerte (2008) tras años 
amenazado y desde el exilio, y Daniel Ramírez compone Los días 
que no existieron (2026) después de conocer que su abuelo fue extor-
sionado.

DE LA HERIDA A LA PALABRA

El Correo informó del secuestro y del asesinato del presidente de su Consejo de 
Administración. En El comensal, la nieta Gabriela Ybarra cuenta cómo, durante el 
encierro de su abuelo, sus familiares trataron de llamar la atención de los secuestra-
dores a través de las páginas de pasatiempos del periódico publicados del 16 al 18 de 
junio de 1977. 

Novela autobiográfica El comensal, en la que Gabriela Ybarra reconstruye el 
secuestro y asesinato de su abuelo a manos de ETA en 1977 y relata la enfermedad y 
muerte de su madre en 2011. La obra reflexiona sobre la muerte, el duelo, la 
memoria y la huella que la violencia deja en una familia.

El abuelo de Gabriela Ybarra, Javier de Ybarra, fue uno de los autores de este libro. 
Su nieta lo considera uno de los objetos que más la acercaron a él en el proceso de 
escritura de El comensal. A través de sus páginas y de las huellas que su abuelo dejó 
en ellas, sintió que comenzaba a conocer a una persona cuyo asesinato marcó la 
historia familiar.

La lectura de Nox acompañó a Gabriela Ybarra durante la escritura de El comensal. 
En la obra, Anne Carson reflexiona sobre la legitimidad de escribir sobre aquellos a 
quienes no conocimos. Ybarra encontró en este libro una inspiración y una reflexión 
cercana a los dilemas que afrontaba al reconstruir la historia de su propia familia.

Ediciones internacionales de El comensal, novela de 
Gabriela Ybarra traducida a diversos idiomas.
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En 1980, 33 intelectuales vascos, muchos ligados a las letras, firma-
ron el manifiesto Aún estamos a tiempo contra el terrorismo que 
aquel año dejó 132 muertos. Dieciocho años después, 300 intelec-
tuales y profesionales se adhirieron al manifiesto del Foro Ermua, 
que denunciaba a ETA y sus apoyos políticos, y reconocía a sus víc-
timas. En el 2000, 140 representantes de la cultura vasca se rebela-
ron contra el terror y el silencio con el manifiesto El silencio no es 
cobijo.

Desde el principio, ETA utilizó las balas para acallar las voces públi-
cas en su contra. Objetivo que tuvo su punto álgido en la estrategia 
de socialización del sufrimiento, desde 1995 hasta el final del terroris-
mo.

Eso supuso que los escritores comprometidos contra ETA y en de-
fensa de las víctimas estuvieran en la diana de los violentos. Raúl 
Guerra vio su farmacia calcinada. La revista Galea, fundada por el 
escritor Ramiro Pinilla, fue atacada con cócteles molotov. El poeta 
Vidal de Nicolás, presidente del Foro Ermua hasta 2005, fue hosti-
gado por el entorno radical, igual que la viuda del poeta Gabriel 
Celaya. Mikel Azurmendi, profesor y escritor, sufrió dos intentos de 
atentado y se marchó de Euskadi. La librería Lagun —como 
otras— sufrió ataques por su compromiso. A pesar de todo, no ca-
llaron ni soltaron la pluma.

COMPROMISO Y RESISTENCIA

Libro procedente de la librería Lagun de San Sebastián, manchado con pintura en 
uno de los ataques sufridos por el establecimiento.

Premio COVITE a Raúl Guerra Garrido. En 2019, COVITE otorgó su Premio 
Internacional a Fernando Aramburu y Raúl Guerra Garrido, en reconocimiento a 
su contribución a la memoria de las víctimas del terrorismo. 

Premio Mario Onaindia 2025 concedido a la escritora Luisa Etxenike. Otorgado 
por la Fundación Mario Onaindia, el galardón reconoce a personas del ámbito 
cultural que destacan por la calidad de su obra y su defensa de la libertad y los 
valores democráticos.

Fotos de la farmacia de Raúl Guerra Garrido calcinada. Después de ver su farmacia 
arder por un ataque de los radicales el 20 de julio del año 2000, el farmacéutico y 
escritor redactó este texto de agradecimiento por el apoyo y la solidaridad que recibió. 

Estado en el que quedó la Librería Universitaria (Pamplona) tras la explosión de una 
bomba el 16 de julio de 1982. El establecimiento pertenecía a la Universidad de 
Navarra, del Opus Dei, entidad contra la que ETA atentó en varias ocasiones.

La librería Lagun (San Sebastián) empezó a sufrir ataques de la llamada kale 
borroka en 1995. A lo largo de los meses de diciembre de 1996 y enero de 1997, a los 
que corresponden las fotografías, el establecimiento fue atacado en varias ocasiones 
y uno de los libreros, Ignacio Latierro, entonces parlamentario por el PSE-EE, fue 
agredido. En uno de los ataques al local, los radicales arrojaron un cóctel molotov al 
interior, sacaron libros a la calle, los apilaron y les prendieron fuego.

Estado en el que quedó la librería Minicost (Andoain) tras un ataque radical en 
marzo de 1997. Sus propietarios decidieron levantar la persiana en una jornada de 
huelga convocada por HB, Ikasle Abertzaleak (Estudiantes Patriotas) y el sindicato 
Langile Abertzaleen Batzordeak (LAB, Comisión de Obreros Patriotas). 

Último número (345) de la revista Galea. El 14 de octubre de 2000, cuatro 
encapuchados atacaron con cócteles molotov la sede de la revista Galea de Getxo, 
fundada en 1982 por el escritor Ramiro Pinilla, que quedó arrasada. Este es el 
último número de la revista, que el equipo sacó adelante en locales cedidos por el 
Ayuntamiento. En él, contaron el atentado y reivindicaron su libertad para situarse 
contra el terrorismo y al lado de sus víctimas.
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Desde Ehun metro, de Ramón Saizarbitoria, llevada al cine en 1985 
por Alfonso Ungría, hasta El comensal, novela de Gabriela Ybarra 
adaptada a la gran pantalla por Ángeles González-Sinde en 2022, 
una decena de obras literarias sobre ETA han encontrado en el cine 
y la televisión una nueva forma de narrarse. Ese espacio ha permiti-
do a los relatos ampliar su alcance y contribuir a la construcción de 
la memoria colectiva.

Las películas y las series dialogan con los textos de origen, pero no 
se limitan a reproducirlos. Días contados (Imanol Uribe, 1994), por 
ejemplo, muestra cómo el relato audiovisual también reconfigura la 
memoria: la película cuenta la historia de un amor imposible y sigue 
los pasos de un comando de ETA, otorgando al terrorismo un prota-
gonismo ausente en la novela de Juan Madrid. El largometraje fue 
un éxito de taquilla y obtuvo ocho premios Goya, incluido el de 
Mejor Película.

Las adaptaciones no han estado exentas de polémica, en ocasiones 
debido a elementos externos al producto audiovisual. El mejor ejem-
plo es la polvareda que levantó el cartel promocional de la serie 
Patria (HBO, 2020), anuncio que el propio Fernando Aramburu 
consideró “un desacierto”.

DEL PAPEL A LA PANTALLA

El escritor condena  
el marketing de HBO: 
«Incumple una norma 
que me impuse: no 
perder de vista el 
dolor de las víctimas 
del terrorismo» 

MADRID. La campaña de ‘Patria’ 
buscaba el alboroto en redes so-
ciales, pero se ha encontrado con 
la condena de Fernando Aram-
buru, al que le parece que HBO 
no ha respetado el dolor de las 
víctimas del terrorismo. La serie 
más esperada del año se estrena 
el 27 de septiembre, justo un día 
después de que concluya el Fes-
tival de San Sebastián, que aco-
gerá la premiere. Sus ocho capí-
tulos estaba previsto que se emi-
tieran el pasado 17 de mayo, pero 
el lanzamiento de la gran apues-
ta de producción propia de la pla-
taforma se pospuso por la crisis 
del coronavirus. Ahora llegará si-
multáneamente a los territorios 
de HBO Europa y HBO América 
Latina, así como a EE UU, pero 
cada episodio se verá semanal-
mente y no de una tacada, como 
estaba inicialmente previsto. 

HBO ha afinado tanto el estre-
no que hasta existe un día y una 
hora para que se levante el em-
bargo de las críticas de los pocos 
episodios que hemos podido ver 
los periodistas: el viernes 18 de 
septiembre a las tres de la tarde. 
La plataforma colgaba este mar-
tes en redes sociales un cartel que 
originó una previsible polémica 
a cuenta de la presunta equidis-
tancia que plantea. En una de las 
fotos se ve al Txato (José Ramon 
Soroiz), el empresario asesinado 
por ETA y elemento central de la 
trama, agonizando en la calzada 
mientras su mujer, Bittori (Elena 
Irureta), lo sostiene bajo la lluvia. 
En la otra imagen, perfectamen-
te simétrica, el personaje de Joxe 
Mari (Jon Olivares), etarra miem-
bro del comando que atenta con-
tra el pequeño empresario, yace 
en el suelo de una comisaría des-
pués de haber sido víctima de tor-
turas por parte de unos policías 
que hablan entre sí con absoluta 
normalidad. 

Ambas imágenes, que ya esta-
ban presentes en el tráiler de la 
serie desvelado el pasado marzo, 
originaron un debate en Twitter, 
que ayer presentaba como ‘tren-
ding topics’ los términos ‘Patria’ 
y ‘Cancela HBO’. Quienes abogan 
por darse de baja en la platafor-
ma aventuran que la serie escrita 
y producida por Aitor Gabilondo 
«equipara» a terroristas y policías 
y «blanquea» a los etarras. Otros 
en cambio previenen que no se 

puede juzgar algo que no se ha 
visto y recuerdan que las torturas 
a detenidos por pertenencia a ETA 
figuran en las páginas del libro de 
Aramburu, que colgaba en su Twi-
tter una fotografía de la plaza de 
Callao madrileña con una lona gi-
gantesca del cartel cubriendo un 
edificio con las dos fotografías. 
«Madrid, hoy, ahora», escribía. 

«Un desacierto» 
Sin embargo, el escritor donos-
tiarra afincado en Alemania re-
currió a su blog horas más tarde 

para detallar su opinión sobre un 
cartel que le parece «un desacier-
to».  

«A diferencia de numerosos 
opinantes precipitados, he visto 
los ocho capítulos de la serie», re-
lata. «Hay en dichos capítulos una 
o dos secuencias que me chirrían; 
pero la trama es en líneas gene-
rales próxima a lo que yo narré 
en mi novela, con una clara línea 
divisoria entre quien sufre y quien 
hace sufrir; al mismo tiempo, con 
un nítido propósito de mostrar la 
circunstancia humana de cada 

uno de los personajes». 
Según Aramburu, «este primer 

cartel no es suficiente para for-
marse una impresión completa 
de la serie, por más que esta in-
cluya, como mi novela, un episo-
dio de malos tratos en comisaría, 
cosa que solía ocurrir, si bien a 
espaldas de la ley; ley, que como 
se sabe, fue aplicada en ocasio-
nes con resultados condenato-
rios». Y el escritor concluye: «Atri-
buyo el cartel a una estrategia de 
marketing que no comparto. In-
cumple una norma que yo me im-
puse cuando escribí mi libro: no 
perder de vista el dolor de las víc-
timas del terrorismo, tratarlas con 
la empatía y el cariño que mere-
cen. La serie, en mi opinión, sí lo 
hace». Por su parte, una fuente de 
HBO ha asegurado a Europa Press 
que el cartel «pretende reflejar 
cómo la violencia y el sufrimien-
to afectan a toda una sociedad». 
La plataforma confía en «el buen 
criterio» de los espectadores para 
la valoración de la serie «una vez 
se haya visto en su totalidad». 

La Asociación de Víctimas del 
Terrorismo también ha expresa-
do su «profundo malestar» ante 
el cartel y pide su retirada o mo-
dificación: «Es una clara ofensa a 
las víctimas del terrorismo y una 
manipulación del verdadero re-
lato». También se pronunciaron 
en su contra varios responsables 
del PP como el presidente del par-
tido en Álava, Iñaki Oyarzabal, que 
lo tildó de «vergüenza e insulto».

Aramburu reniega del cartel de ‘Patria’
Los ocho episodios de ‘Patria’ se estrenarán semanalmente en HBO a partir del 27 de septiembre, justo después de su presentación en el Festival de San Sebastián.  HBO

Aramburu junto a su madre y su hermana en el rodaje de ‘Patria’.  D. ENRÍQUEZ

FERNANDO ARAMBURU 

«Atribuyo el cartel  
a una estrategia de 
marketing que no 
comparto» 

ASOC. VÍCTIMAS DEL TERRORISMO 

«Es una clara ofensa  
a las víctimas y una 
manipulación del 
verdadero relato»

LAS FRASES

OSKAR BELATEGUI

Jueves 03.09.20  
EL CORREOCULTURA Y SOCIEDAD36 La prensa se hizo eco de la polémica que levantó el cartel promocional de la serie 

Patria (HBO Max España, 2020) por la supuesta equidistancia que planteaba entre 
víctimas y victimarios.

Fotografías tomadas durante el rodaje de Ehun metro. 

Guion de la adaptación al cine de la novela corta Ehun metro, de Ramón 
Saizarbitoria (1976), dirigida por Alfonso Ungría. 

Fotografías tomadas durante el rodaje de Ehun metro. 

Periódico falso creado para el rodaje de Ehun metro.

Material promocional del mediometraje Ehun metro (Alfonso Ungría, 1985). 
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Frankismoaren azken urteetatik gaur egun arte, idazle askok 
ETAren terrorismoarekin lotutako istorioak irudikatu eta birsortu 
dituzte, eta batzuek hori jasan zutenen esperientzia literarioki 
arakatu dute. 

Patria (2016) argitaratu zeneko hamargarren urteurrenean 
—Fernando Arambururen eleberria, ETAren biktimak liburu 
salduenen zerrendetara eraman zituena—, erakusketa honek 
ibilbide bat proposatzen du Euskadin terrorismoarekin lotutako 
literaturan barrena, eta, bereziki, biktimei arreta gehien eskaini 
dieten egileen obran barrena.

Erakusketaren helburua fikzioa haien bizipenetara nola hurbildu 
den erakustea da, baita obra horiek terrorismoaren memoriari 
egindako ekarpena nabarmentzea ere. Izan ere, literaturak, Luisa 
Etxenike idazle donostiarraren hitzetan, batzuetan ikusten zaila edo 
deserosoa dena ikusarazten du. Bere orrialdeen bidez, nobelek eta 
kontakizunek biktimak gure aurrean modu zehatz eta zuzenean 
agertzea lortzen dute, eta begiek hainbestetan saihestu dituzten 
zaurietara agertzera animatzen gaituzte. Eta begiratzea da aitortzeko 
eta geure burua ezagutzeko lehen urratsa. 

SARRERA

Egile askok jorratu dute ETAren terrorismoa, eta batzuk literatura-
tik hurbildu dira haren biktimengana. Azalen aukeraketa honek 
kontakizun kolektibo horren zati bat erakusten du, hamarkada, hi-
zkuntza eta begirada desberdinak barne hartzen dituena.

1. Ehun metro/Cien metros, Ramón Saizarbitoria (1976)
2. Lectura insólita de El Capital, Raúl Guerra Garrido (1977)
3. Los elegidos de Euzkadi, Odei Erreka (1977)
4. Gudari bat, Xabier Gereño (1977)
5. La levadura, Ángel García Ronda (1979)
6. Comandos vascos, Manuel Villar Raso (1980)
7. La costumbre de morir, Raúl Guerra Garrido (1981)
8. Y Dios en la última playa, Cristóbal Zaragoza (1981)
9. Grand Placen aurkituko gara/Grand Place, Mario Onaindia (1983)
10. Gálvez en Euskadi, Jorge Martínez Reverte (1983)
11. Terrorista, Karlos Santisteban (1986)
12. Exkixu, José Luis Álvarez Enparantza, Txillardegi (1988)
13. La trampa, Eugenio Ibarzábal (1988)
14. Garibaldi está cansado, Ángel García Ronda (1989)
15. La carta, Raúl Guerra Garrido (1990)
16. Etorriko haiz nirekin?/¿Vendrás conmigo?, Mikel Hernández Abaitua (1990)
17. Ur uherrak/Agua turbia, Aingeru Epaltza (1993)
18. Gizona bere bakardadean/El hombre solo, Bernardo Atxaga (1993)
19. Nerea eta biok, Laura Mintegi (1994)
20. Zeru horiek/Esos cielos, Bernardo Atxaga (1995)
21. Huyendo del pasado, Xabier Gereño (1995)
22. Hamaika pauso/Los pasos incontables, Ramón Sairzabitoria (1995)
23. Joan zaretenean/Sin vosotros, Jokin Muñoz (1997)
24. Plenilunio, Antonio Muñoz Molina (1997)
25. Berriro igo nauzu/Mi vieja montaña, Xabier Mendiguren (1997)
26. Koaderno gorria/El cuaderno rojo, Arantxa Urretabizkaia (1998)
27. Nadie es inocente, José Javier Abasolo (1998)
28. Pasaia blues/Pasaia blues, Harkaitz Cano (1999)
29. Ohe bat ozeanoaren erdian, Mikel Hernández Abaitua (2001)
30. Zorion perfektua/Felicidad perfecta, Anjel Lertxundi (2002)
31. Soinujolearen semea/El hijo del acordeonista, Bernardo Atxaga (2003)
32. Bizia Lo/Letargo, Jokin Muñoz (2003)
33. Denboraren izerdia, Xabier Montoia (2003)
34. Ezinezko maletak/Las maletas imposibles, Juanjo Olasagarre (2004)
35. La respuesta, Ángel García Ronda (2006)
36. Los peces de la amargura (relatos), Fernando Aramburu (2006)
37. Y sin embargo, te entiendo, Verónica Portell (2006)
38. La soledad del ángel de la guarda, Raúl Guerra Garrido (2007)
39. A las ocho en el Bule, Xabier Silveira (2007)
40. Antzararen bidea/El camino de la oca, Jokin Muñoz (2007)
41. Euskaldun guztion aberria/La patria de todos los vascos, Iban Zaldua (2008)
42. Tango de muerte, Mikel Azurmendi (2008)
43. El ángulo ciego, Luisa Etxenike (2008)
44. El hijo ausente, Miguel Tomás-Valiente (2008)
45. T (Tragediaren poza)/La alegría de la tragedia, Juanjo Olasagarre (2008)
46. Haginetako mina (relatos), VV.AA. (2008)
47. Pikolo/Pikolo, Patxi Zubizarreta (2008)
48. Ojos que no ven, J.A. González Sainz (2010)
49. El zulo de los elegidos, Manuel Villar Raso (2010)
50. El vigilante del fiordo (relatos), Fernando Aramburu (2011)
51. Melodías vascas, Mikel Azurmendi (2011)
52. Mea culpa, Uxue Apaolaza (2011)
53. Twist/Twist, Harkaitz Cano (2011)
54. Etxeko hautsa/Los trapos sucios, Anjel Lertxundi (2012)
55. Our wars, Short Fiction on Basque Conflict/Nuestras guerras: relatos sobre los conflictos vascos (relatos), VV.AA. (2012)
56. Años lentos, Fernando Aramburu (2012)
57. Martutene, Ramón Saizarbitoria (2012)
58. Gaur zortzi, Carmen Gisasola (2012)
59. La última batalla, José Javier Abasolo (2013)
60. Operación Cochinillo, Maite Pagazaurtundua (2014)
61. Atertu arte itxaron/Los turistas desganados, Katixa Agirre (2015)
62. El comensal, Gabriela Ybarra (2015)
63. La hija del txakurra, José Alfonso Romero P. Seguín (2015)
64. Patria, Fernando Aramburu (2016)
65. San Juan de la Soledad, Ángel García Ronda (2016)
66. Elkarrekin esnatzeko ordua/La hora de despertarnos juntos, Kirmen Uribe (2016)
67. Mejor la ausencia, Edurne Portela (2017)
68. La línea del frente, Aixa de la Cruz (2017)
69. El refugio de los canallas, Juan Bas (2017)
70. RC, Pedro Charro (2017)
71. Absoluta presencia, Luisa Etxenike (2018)
72. Rosa itzuli da, Pako Aristi (2018)
73. Como si todo hubiera pasado (relatos), Iban Zaldua (2018)
74. Fakirraren ahotsa/La voz del Faquir, Harkaitz Cano (2018)
75. Los niños de Lemóniz, Estela Baz (2019)
76. Una tumba en el aire, Adolfo García Ortega (2019)
77. Aves del paraíso, Luisa Etxenike (2019)
78. Deklaratzekorik ez/Nada que declarar, Beñat Sarasola (2019)
79. El mal de Corcira, Lorenzo Silva (2020)
80. Nunca fuimos héroes, Fernando Benzo (2020)
81. El ruido de entonces, Antón Arriola (2021)
82. Los ausentes, Juana Cortés Amunarriz (2021)
83. Herriak ez du barkatuko/El pueblo no perdonará, Irati Goikoetxea (2021)
84. Hija de nadie, Beatriz Berrocal (2021)
85. Matar, amar, Emilio Alfaro (2022)
86. Purgatorio, Jon Sistiaga (2022)
87. El último gudari, José María Nacarino (2022)
88. El síndrome del norte,  Daniel Palencia (2022)
89. Mejor no contarlo, María Luisa García-Franco (2022)
90. Tierra de furtivos, Oscar Beltrán de Otálora (2022)
91. Paga o muere, Salvador Robles (2023)
92. Pazman, Coque Astillero (2023)
93. Hijos de la fábula, Fernando Aramburu (2023)
94. Las fieras, Clara Usón (2024)
95. Homo ETA, Jorge Cabezas (2025)
96. Azken batean, Lourdes Oñederra (2025)
97. Los días que no existieron, Daniel Ramírez (2026)
98. Maite, Fernando Aramburu (2026)
99. Plomo, José Luis Sastre (2026)
100. Iruña 1997, Natxo López (2026)
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MILTANTEAK, PROTAGONISTA

ETAren terrorismoa jorratu zuten lehen literatur lanek, ia beti, 
militantearengan jarri zuten arreta, erakunde terrorista bateko kidea 
aipatzeko eufemismo horretan. Lan horietan, batzuetan indarkeria 
exekutatzaile gisa agertzen da, eta beste batzuetan, biktima gisa. 

Azken hori gertatzen da Ehun metro-n (Ramon Saizarbitoria, 1976). 
Bertan, poliziarengandik ihes egiten duen militante gazte baten 
bizitzako azken minutuak kontatzen dira, tiroz hila izan baino lehen. 
Obra, bere garaiko fruitu, 1976an bahitu eta liburu-dendetatik 
kendu zuten, eta egilea Ordena Publikoko Auzitegian salatu zuten. 
Saizarbitoriak uste du zentsoreak ez zuela ulertu nahi izan: Ehun 
metrok heriotzaren alferrikakotasunaz hitz egiten zuen. Bera beldur 
zen, urte batzuk geroago kontatu duenez, bere testuak ETA 
gaitzituko ote zuen.

Trantsizioko beste eleberri batzuek —Los elegidos de Euzkadi (Odei 
Erreka, 1977), Gudari bat (Xabier Gereño, 1977), La levadura 
(Ángel García Ronda, 1979), Comandos vascos (Manuel Villar Raso, 
1980) edo Y Dios en la última playa (Cristóbal Zaragoza, 1981)— 
ETAko kideen urratsak, motibazioa eta gogoetak ere jarraitu 
zituzten. Obra batzuek uko egiteak bere gain hartzen dituen, 
zalantzak aurrez aurre jartzen dituen eta, batzuetan, indarkeriaren 
zentzua zalantzan jartzen duen gizon bat erretratatzen dute. Baina 
biktimak ez dira ia agertzen. 

Ehun metroren erreseina, non nabarmentzen baita “Euskal Herritik kanpo gaztelania-
ra itzultzen den lehen nobela” dela.

Pueblo: Diario del Trabajo Nacional, 10/05/1980. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica 

Ramon Saizarbitoriaren Ehun metro eleberriaren bahiketa judizialaren berri.

ABC, 2/04/1976
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AITZINDARI KONPROMETITU BAT

Raúl Guerra Garridok (1935-2022) 1977an argitaratu zuen Lectura 
insólita de El Capital. Euskal industrialari bat da protagonista, eta, 
langileen greba batean, komando terrorista batek bahitzen du. Urte 
haietan, non “zerbait egingo zuen” leloa zen ezaugarri nagusia eta 
beste nobela batzuek terroristei protagonismoa eman eta biktimei 
ezikusiarena egiten zieten, Guerra Garridoren ikuspegia ohiz 
kanpokoa zen.

Biktima bat jarri zuen berriro erdigunean La costumbre de morir 
(1981) lanean. ETAk eraildako baten semea da protagonista, eta 
mendekuaren aukera eta indarkeriaren zurrunbiloaren amaiera 
korapilatsua aztertzen ditu.

Eta ondoren, La cartan (1990), estortsioa jasan duen enpresari txiki 
baten beldurra, larritasuna, bakardadea eta etsipena xehatzen ditu, 
eta euskal gizarteak terrorismoarekin dituen isiltasun eta 
konplizitateak salatzen ditu. “La carta nire bihotzaren purga da”, 
azaltzen zuen egileak. Unean uneko errealitatearekin eta biktimekin 
zuen konpromisoa bere adierazpen gorenera iritsi zen eleberri ausart 
honetan, beldurrez idatzi zuena, arazoak ekarriko zizkiola jakitun.

2007an La soledad del ángel de la guarda argitaratu zuen, 
mehatxatutako irakasle baten bizkartzaina protagonista zuena. 
“Nobela honetan errealitatearekin antza duen oro ez da antzekoa, 
errealitatea baizik”, zioen orduan egileak. Guerra Garrido hamar 
urtez bizi izan zen eskoltatuta.

50 AÑOS DE ‘CACEREÑO’LITERATURA

La ministra Celaá entregó 
la Gran Cruz de la Orden 
Civil de Alfonso X El Sabio 
al autor de ‘Cacereño’, 
‘Lectura insólita de El 
Capital’ o ‘La carta’  

:: ALBERTO MOYANO 
SAN SEBASTIÁN. «Sólo he esta-
do una vez en la Diputación y fue 
por una inspección de Hacienda», re-
cordó  en tono jocoso el escritor Raúl 
Guerra Garrido. Ayer, el escritor vol-
vió al Palacio Foral, no a ajustar cuen-
tas, sino a que se saldara una deuda: 
la que las instituciones vascas y por 
extensión la sociedad mantenían ha-
cia su persona. En el cincuenta ani-
versario de la publicación de su no-

vela ‘Cacereño’, el homenaje a Raúl 
Guerra Garrido se convirtió en una 
celebración de lo que alguien llamó 
su «bendita disidencia» frente a los 
«totalitarismos: primero, el franquis-
ta y después, el etarra».  

Agasajado por fin en Donostia en 
un acto institucional, Raúl Guerra 
Garrido hubiera sido feliz respon-
diendo con un «gracias, o siendo más 
elocuente, muchísimas gracias», pero 
el protocolo obligaba, así que reivin-

dicó a su protagonista, José Bajo, que 
hace medio siglo llegó de Extrema-
dura al País Vasco para, como tantos 
otros inmigrantes hicieron y hacen, 
buscarse la vida. Aquella novela, de-
finida como la «última del realismo 
social» y, a la vez, una obra adelanta-
da a su tiempo, marcó el inicio de una 
prolífica trayectoria literaria cuyo 
«protagonista esencial ha sido el mie-
do», tal y como apuntó el homena-
jeado, que asistió emocionado a la ba-

tería de elogios que recibió desde el 
atril de un abarrotado Salón del Tro-
no de la Diputación. 

Más de doscientas personas asis-
tieron al homenaje organizado por 
el departamento Foral de Cultura, 
en el que la ‘laudatio’ corrió a cargo 
del también escritor donostiarra Fer-
nando Aramburu, y en el que inter-
vinieron el diputado Denis Itxaso, y 
la ministra de Educación, Isabel Ce-
laá, para hacer entrega de la Gran Cruz 

El homenaje a Guerra Garrido se convierte en 
una celebración de su «bendita disidencia»
El escritor recibe en la Diputación el reconocimiento a su trayectoria  literaria y su coraje cívico

Raúl Guerra Garrido recibió la Gran Cruz de la Orden Civil de Alfonso X El Sabio de manos de la ministra Isabel Celaá. :: FÉLIX MORQUECHO

Jueves 28.03.19  
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La cartaren kritika Egin egunkarian, Mikel Hernández Abaitua idazleak sinatua, 
Guerra Garridoren eleberriak ETArenaz gain beste indarkeria batzuk ere ez dituela 
jasotzen gaitzesten duena: “Idazle batek era guztietako bidegabekeriak salatu behar 
ditu”.

Raúl Guerra Garridori egindako elkarrizketan, egileak La carta “lehen pertsonan 
kontatutako beldurraren antropologia” gisa definitzen du, eta, salmenta onak gorabe-
hera, eleberriaren inguruan isiltasun konspirazio bat sortu zela adierazten du.

2019an, Gipuzkoako Foru Aldundiak omenaldia egin zion Raúl Guerra Garridori, haren 
ibilbide literarioa eta kemen zibikoa aitortzeko. Bertan, Ministroen Kontseiluak emandako 
Alfontso X.a Jakitunaren Ordena Zibileko Gurutze Handia jaso zuen idazleak.

ABC-n argitaratutako Lectura insólita de El Capitalen kritika. Bertan onartzen denez, 
“Raúl Guerrak ez du egungo euskal problematikaren ardura saihesten”.

Guerra Garridok azaldu zuenez, Lectura insólita de El Capital “industrializazio-proze-
suaren azterketa bat” zen, eta ez ETAri buruzko obra bat, baina bahitu bati protago-
nismoa emate hutsa eta erakunde terroristari buruz idazteak —1970etik 1977ra bitar-
tean bederatzi pertsona bahitu zituen, eta horietako bi erail egin zituzten— aurrera-
pauso bat ematea zekarren.

Raúl Guerra Garridoren objektu pertsonalak: erretzeko 
erabilitako pipak eta haren sinadura daraman zigilua.

Raúl Guerra Garridok gordetako ebakin eta panfletoak.

Raúl Guerra Garridoren eleberriak, terrorismoaren bik-
tima diren pertsonaiak protagonista dituztenak.

Raúl Guerra Garridoren idazketa-prozesuaren dokumentuak.

Raul Guerra Garridoren Lectura insólita de El capital liburuaren bertsio mekanografiatua.

1976an Nadal Saria irabazi zuen Lectura insólita de El Capital (Raúl Guerra Garrido) liburuaren susta-
pen-kartela. Protagonista bahitutako euskal industrialari bat da.
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Laurogeiko hamarkadan eta laurogeita hamarreko hamarkadan 
ondo sartu arte, terrorismoari buruzko literaturan behin eta berriz 
agertzen zen protagonista bat egon zen, batez ere euskaraz: militante 
desengainatua, erakundean izan duen iraganetik urrundu dena 
—edo urrundu nahi duena—. Bere bidea bakartia da, askatasunik 
gabea, batzuetan oinazetua.

1983an, Mario Onaindiak —ETAko kide izan zen eta, ondoren, 
Euskadiko Ezkerra sortu zuen— Grand Placen aurkituko gara 
(1983) argitaratu zuen. Bertan, preso dagoen militante ohi batek 
(egilearen alter egoa) bere iragana gogora ekarri eta indarkeriari eta 
haren ondorioei buruz hausnartzen du. Baina, beharbada, Bernardo 
Atxagaren lanak dira ezagunenak, errealismora igaro eta ETAren 
gaia jorratu zuenean Gizona bere bakardadean (1993), Zeru horiek 
(1995) eta Soinujolearen semea (2003) lanetan. Koaderno gorria 
(Arantxa Urretabizkaia, 1998), Bizia lo (Jokin Muñoz, 2003) edo 
Ezinezko maletak (Juanjo Olasagarre, 2004) lanek ere biktimarioen 
mundua eta oroitzapenak aztertzen dituzte.

Lan horietan, ETAren biktimek apenas duten presentzia pertsonaia 
garrantzitsu gisa. Agertzen direnean, zalantza, dilema moral eta 
terroristentzako damu iturri gisa agertzen dira batzuetan, baina 
subjektu pasiboak dira, ez da haien errealitatea aztertzen.

MILITANTE DESENGAINATUAK, BIKTIMA ABSENTEAK

Literaturan gertatu zen bezala, denbora luzez prentsak ez zien arreta berezirik eskaini terrorismoaren biktimei. Atentatuen eta hileten berri ematen zen, baina senideek izandako 
eragin psikologiko edo ekonomikoek ez zuten komunikabideen interesa piztu.

Bernardo Atxaga euskal idazle ospetsuenetako bat da atzerrian. Bere lanak doze-
naka hizkuntzatara itzuli dira, Gizona bere bakardadeanen itzulpenen azalen auke-
raketa honek erakusten duen bezala.

Mario Onaindiaren Grand Place (1983) izaera autobiografikoko elebe-
rrian kontatutako pasarte askok egileak gerora bere oroitzapen-liburuetan 
kontatu zituen benetako gertaerak dituzte aipagai: El precio de la liber-
tad: memorias (1948-1977) eta El aventurero cuerdo: memorias 
(1977-1981).
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ETAren biktimek espazio publikoan ikusgarritasuna irabazi 
zutenean, literaturan ere hala egin zuten. 2000ko hamarkadako 
lehen hamarkadan, erakunde terroristarekin oso kritikoak diren 
lanak sortu ziren, eta erakunde terroristak eragindako sufrimenduan 
jarri zuten begirada. Egile batzuek oso galdera zehatz eta errealen 
zerbitzura jarri zuten luma: nola zaindu bonba batek zauritutako 
alaba bat? Nola egiten dio aurre seme batek aitaren hilketari? Zertan 
ari nintzen ni hura gertatu bitartean?

Patria liburuaren egile den Fernando Aramburuk Los peces de la 
amargura (2006) argitaratu zuen, bere lehen hurbilketa literarioa 
Euskadin izandako terrorismoaren ondorioei. Luisa Etxenikek 
ETAri buruzko trilogia bat inauguratu zuen El ángulo ciego (2008) 
lanarekin. Trilogia horrek biktimen mina jorratu eta haien 
askatasuna eta duintasuna aldarrikatzen ditu. Raul Guerrak 
mehatxatutako irakasle baten eskoltari ahotsa eman zion La soledad 
del ángel de la guarda (2007) lanean. Ojos que no ven (J.A. González 
Sainz, 2010) lanean, aita bat bere etxean bertan beldurtzen dute. 
Pleniluniok (Antonio Muñoz Molina, 1997) Norteko sindromea 
erretratatzen du protagonistaren bitartez.

Aldi berean, badira bestelako terrorismoek kaltetutakoei 
erreparatzen dieten lanak ere: Twistek (Harkaitz Cano, 2011), 
adibidez, GALek Lasa eta Zabalari eragindako torturak eta 
erailketa fikzionatzen ditu.

BIKTIMEN DENBORA

Luisa Etxenikeren euskal pilota. Pilota sinbolo garrantzitsua da El ángulo ciego ele-
berrian. Eskuz idatzitako testu honetan, egileak bere esanahia eta obraren zentzua 
azaltzen ditu.

Luisa Etxenikeren hegaztien gida, Aves del paraíso obraren elementu nagusi bat. 
Bertan, aita batek itxaropena du bere seme espetxeratuak errekonozimendu eta 
zuzenketa bide bat egingo duela. “Ibilbide luzea izango da, badakit”, dio aitak, 
“baina txoriek bidaia luzeagoak egiten dituzte. Baita txikiek ere”. Ipar-txenadak edo 
paradisuko txenadak bezala, latinez duen izenagatik.

Luisa Etxenikeren trilogia terrorismoari buruz.
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2016ko irailaren 6an, Alemanian bizi den Fernando Aramburu 
idazle donostiarrak bere bederatzigarren eleberria argitaratu zuen: 
Patria.

Ez zen ETAk eragindako sufrimenduari izen-abizenak jartzen 
zizkion lehen fikziozko lana. Ez zen indarkeriak gizartean dituen 
ondorioak aletzen zituen lehena. Hilketak eta horien justifikazioa. 
Leiho itxiak. Isiltasuna. Mina. Aramburuk berak aurreko lan 
batzuetan egin zuen, eta beste batzuk berak baino lehenago. Baina 
Patria izan zen, ETAren terrorismoak erdiratutako bi familiaren 
historiarekin, min hori liburu salduenen zerrendetara eraman zuena, 
eta 112 astez mantendu zen bertan, 2017 eta 2018 artean. Beste 
herrialde batzuetan ere lehen postuetan egon zen, hala nola Italian, 
Alemanian edo Herbehereetan.

Patria argitalpen-fenomeno bihurtu zen, eta, besteak beste, 
Narratiba Sari Nazionala, Kritikaren Saria, Euskadi Saria, 
Francisco Umbral Saria eta Europako Strega Saria jaso zituen. Gaur 
egun, hamar urte geroago, eleberriak milioi eta erdi ale saldu ditu 
formatu guztietan; bi milioi hispaniar eremu osoan. 35 hizkuntzatara 
itzuli dute. Braillez irakur daiteke, audioan entzun daiteke. 
Komikira eta telebistara egokitu dute, 62 herrialdetan aldi berean 
estreinatutako telesail batekin.

Ez zen lehena izan, askorentzat lehena izan bada ere.

PATRIA FENOMENOA

Fernando Aramburuk Patria idatzi bitartean erabilitako ohar-koadernoa. Orrialdeo-
tan, ETAren biktimei eta terrorismoaren memoriari buruzko lan esanguratsuenetako 
bati forma emango lioketen ideiak, pertsonaiak eta eszenak zirriborratzen dira.

Fernando Arambururen lan-dokumentua, 
Patria liburuko kapituluen laburpenekin.

2013an, Fernando Aramburuk Somos Patxi idatzi zuen, Nafarroako Unibertsitate Kli-
nikaren enkargu bat, 2007tik pazienteen omenezko bilduma bat argitaratzen zuena. 
Opuskulu horretan, egileak Francisco Javier Vicuñaren istorioa kontatzen du: 2010eko 
urriaren 8an iktus bat izan zuen, eta hiru urte geroago autonomia berreskuratzeko bo-
rrokan jarraitzen zuen. Patriako irakurlearentzat, agian, Patxiren istorioa ezaguterraza 
da: berak eta bere bizipenek inspirazio eta dokumentazio gisa balio izan zuten Arantxa-
ren pertsonaia eraikitzeko, zeinak iktus bat ere jasaten duen eta gero bizitzari umorez 
aurre egiten dion, Patxik bezala. “Arantxa ni naiz”, esan du berak, harro, noiz edo noiz. 

Fernando Aramburuk Patria lanagatik jasotako zenbait sari: Narratiba Sari Nazio-
nala, Kritikaren Saria, Urteko Liburuaren Francisco Umbral Saria eta Europako 
Strega Saria (Italia).

Fernando Aramburuk terrorismoaren eta bere biktimen gaia sakon 
aztertu dituen eleberrien edizioak.

Patriaren edizioak hainbat hizkuntzatan. Eleberria 35 hizkuntzatara itzuli dute, eta 
testuinguru kultural askotako irakurleengana iritsi da.

Patriaren promozio-aterkia polonierazko edizioan, nobelako esaldi batekin. Obraren 
nazioarteko proiekzioaren adibidea.

Fernando Arambururi Italiako eta Alemaniako prentsan egindako elkarrizketak, non 
Patriak zabalkunde handia izan duen.
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ETAren amaieraren ondoren, ahotsen, kontakizunen eta ikuspegien 
mosaiko gero eta zabalago bat ari da eraikitzen gertatutakoaren 
memoria literarioa.

Memoria, izan ere, gai nagusia da aldi honetan. Absoluta presencia 
(Luisa Etxenike, 2018) edo El ruido de entonces (Antón Arriola, 
2021) adibide onak dira. Biek planteatzen dute gogoratzeko 
beharra, ahanzturak, manipulazioak eta antzeko zerbait berriro 
gertatzea saihesteko. Eta biktimei begira egiten dute. 

Biktimek protagonista izaten jarraitzen dute, eta publikoari 
interesatzen zaizkio haiek erdigunean jartzen dituzten istorioak: 
Patriaren arrakasta borobila (Fernando Aramburu, 2016) horren 
froga da. Baina literaturak ETAren ondoren jorratzen duen gai eta 
ikuspegi sorta oso zabala da: gizartea eta haren isiluneak 
—Martutene (Ramon Saizarbitoria, 2012), Azken batean (Lourdes 
Oñederra, 2025)—, indarkeriaren eta mendekuaren zurrunbiloa 
—Los ausentes (Juana Cortes, 2021), El síndrome del Norte (Daniel 
Palencia, 2022)— erruaren pisua —Matar, amar (Emilio Alfaro, 
2022), Purgatorio (Jon Sistiaga, 2022) —, besteak beste.

Gaia jorratzen duten generoak ere zabaltzen dira: fikzio 
autobiografikoa —El comensal (Gabriela Ybarra, 2015)—, 
polizia-nobela —El mal de Corcira (Lorenzo Silva, 2020)—, baita 
eleberri satirikoa ere —Hijos de la fábula (Fernando Aramburu, 
2023) —.

TERRORISMO OSTEKO LITERATURA
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ETAk presentzia handia du euskarazko literaturan, eta batez ere 
erakundeko kideengan jarri du arreta —haien motibazio eta 
eztabaida moralak, haien sufrimendua edo hurbilekoena— edo 
periferiako gaietan —nola baldintzatu duen indarkeriak bizitza 
Euskadin edo nola jokatu duen gizarteak—.

Hala ere, ETAren biktimen ikuspegia kanpoan geratu zen luzaroan. 
Gabezia horri buruz gogoeta egiten dute egile batzuek, baita beren 
obran ere. Ramon Saizarbitoriak hala egin zuen Martutenen (2012), 
non pertsonaia protagonista batek planteatzen duen euskarazko 
idazleek denbora behar izan dutela biktimen mina barneratzeko, 
ETAko militanteekin jatorri sozial eta kulturala partekatzen 
dutelako. Joseba Arregik adierazi zuen bezala, Martutenera arte, 
euskarazko literaturak ez zuen ETAren kaltedun bat sufrimendu 
bidegabe baten biktima gisa aurkeztu, ordu arte testuinguruaren 
parte gisa aurkezten baitzen. 

Bederatzi urte geroago, Irati Goikoetxea idazleak behin betiko beste 
urrats bat eman zuen. Herriak ez du barkatuko (2021) eleberrian, 
terrorismoak eragindako min luzea jartzen du erdigunean, eta 
Oihana aukeratzen du protagonista gisa, ETAk eraildako baten 
alaba. Oraindik zabalik dagoen zauri intimo eta kolektibo bati buruz 
euskaraz ere hausnartzeko eta hitz egiteko gonbita.

EUSKARAZKO LITERATURA ETA ETAREN BIKTIMAK

INFORME
 DEL CENTRO MEMORIAL DE LAS VÍCTIMAS DEL TERRORISMO

— N.º 10 • MARZO 2021 —

Joseba Arregi

EN LA LITERATURA
EN EUSKERA

EL TERRORISMO
 Y LAS VÍCTIMAS

El día 20, y de cara
al Día del Libro, el
escritor donostiarra
publicará su nueva
obra: ‘Martutene’

:: FELIX IBARGUTXI
SAN SEBASTIÁN.Dentro de po-
cos días llegará a las librerías la nue-
va novela de Ramón Saizarbitoria
(Donostia, 1944). Han pasado bas-
tantes añosdesdeque lanzó suúlti-
manovedad; fuehacenueve, cuan-
dopublicó ‘Kandinskyren tradizioa’.

La nueva obra en euskera, titulada
‘Martutene’, ha generado expecta-
ción.
– ¿Por qué ese título de ‘Martute-
ne’?
–Buenaparte de la novela transcu-
rre en una villa de ese barrio pero,
además,Martutenepodría simboli-

zar todoSanSebastián, incluso todo
el país: unentorno físico privilegia-
do y degradado, asestado de vías de
comunicación, con vestigios de un
pasado de esplendor y en el que to-
davía sobrevive algúncaserío.Tam-
bién está el eco de la cárcel. Pero,
ademásde eso, está el hechodeque
en la narración juega un papel im-
portante ‘Montauk’, unanovela del
escritor suizoMaxFrischque todos
los personajes han leído, de la que
hablanmuchoyque influyeenellos.
Montauk es una playa, un lugar de
vacaciones de Long Island donde
trascurre esa novela y finalizada la
míameparecióqueMontaukyMar-
tutene, sonpalabrasmásquehomó-
fonas. Esperoque al lector le pase lo
mismo.
– En todo caso sitúa la acción en
San Sebastián, y eso es una cons-
tante en sus narraciones.
–Esnatural teniendoencuentaque
soydonostiarrayque siemprehevi-
vido aquí. Pero, además,mantengo
una relación amor-odiomuy fuerte
con la ciudad, la defiendo amuerte
ante quienes la critican y la critico

muy duro ante los donostiarras sa-
tisfechos. Pormi edad soy de esos
donostiarras queañoramosuna ciu-
dad que, comparativamente, era
muysuperior a las ciudades españo-
las, queeran lugares grisesybastan-
te sucios. Había un tópico: San Se-
bastián, la ciudadmenos española
deEspaña, lamás cosmopolita. Soy
nostálgicoyvivomuymalquenada
nos dure, que lo tiremos todo. Prác-
ticamentenoquedaunbar, uncafé,
uncomerciode cuandoyoera joven
y tampoco soy del tiempo de Peri-
cles.
–Comoenel caso delMercadode
la Brecha.
–Así es. Las ciudades deben reno-
varse, pero que eso –convertir un
granmercado enun supermercado
de tercera fila yunmulticinedepa-
lomitas en el cogollo de la ciudad–
haya ocurrido en la pretendida ca-
pital de la gastronomía... Los perso-
najesde ‘Martutene’ se sentiríancul-
pables.
– Entre los personajes de la nove-
la, tengoentendidoquehayungi-
necólogo, una traductora...

«Se podría decir que
ésta es una novela
sobre la culpa»
RamónSaizarbitoria. Escritor

Ramón Saizarbitoria, en el despacho de su casa, releyendo pasajes de su nueva obra en el ordenador. :: LUIS MICHELENA

C
LITERATURA Domingo 08.04.12

EL DIARIO VASCO48 CULTURA

Herriak ez du barkatukoren aurkezpenaren publizitate kartela (Irati Goikoetxea, 2021) Kartzela Zaharrean, Bergarako gaztetxean. Antolatzaileak 
ETAk eragindako mina ere sartu behar zela ikusi zuen, ordura arte erakunde terroristaren biktimak kontuan hartu ez zituen ziklo batean. Sare 
sozialetan, antolatzaileak aurreikusitako ekitaldiaren aurkako iruzkinak irakurri behar izan zituen. Aurkezpena burutu egin zen.

Martuteneren argitalpena (2012) dela-eta egindako elkarrizketa honetan, Ramon Saizarbitoriak 
azaldu zuen eleberriak indarkeriaren aurrean “bere garaian” erreakzionatu ez izanaren pisua jorrat-
zen duela.

Joseba Arregiren txostena, euskarazko literaturak historikoki ETA eta 
haren biktimak nola irudikatu dituen aztertzen duena.

Herriak ez du barkatuko liburuaren jatorrizko eskuizkribua, argitaratutako liburuare-
kin batera. Irati Goikoetxeak eskuz idatzi zuen eleberri osoa, COVID-19aren pande-
miak eragindako konfinamenduan. Argazkian egilea agertzen da, iburuaren lehen 
aurkezpenaren ondoren eskaintza bat idazten, Beasainen, 2021eko martxoan.

Irati Goikoetxeak gordetzen duen eta pandemian zehar semearekin jolasten ari zela 
sarritan entzuten zuen CD bilduma honetan Imanolen Baztango lurra dago, memo-
riari eta lurrari lotutako pieza. Idazleak kantautorea miresten du bere musika eta 
konpromisoagatik, eta abesti honen esaldi bat eraman zuen Herriak ez du barkatuko 
eleberriaren orrietara.

Printze txikia liburuaren edizio txiki honek lagundu zuen Herriak ez du barkatuko 
liburuaren idazketa prozesua, eta erreferentzietako bat izan zen sorkuntzan zehar. 
Eleberrian, bi pertsonaien arteko elkarrizketa batean txertatuta agertzen da. Prota-
gonistari min ematen dio norbaitek kapela bat ikusteak berak elefante bat irensten 
ari den suge bat ikusten duen tokian. Begiak eta begiradak estaltzen dituen kapela 
hegaldun bat.
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Fikzioa, batzuetan, oroimen mingarri bat berreskuratzeko eta hari 
aurre egiteko bide bat da. Baita terrorismoak jotako familien kasuan 
ere.

“Askotan, imajinatzea izan da ulertzen saiatzeko izan dudan aukera 
bakarra”, idatzi du Gabriela Ybarrak El comensal (2015) eleberriaren 
aurreko oharrean. Ybarrak ez zuen bere aitona Javier ezagutu, 
ETAk 1977an hil zuelako. 2011n ama hil izanak kolpatuta, Ybarrak 
autofikzioa aukeratu zuen –autobiografiaren eta eleberriaren 
elementuak konbinatzen ditu– heriotzarekin zuen harremanari 
aurre egiteko eta familiaren historia berreraikitzeko.

Berak bezala, indarkeriaren ondorioak jasandako beste batzuek ere 
fikzioa idatzi dute ETAri edo haren biktimei buruz, batzuek beren 
memorietatik, beste batzuek haiengandik urrun dagoen leku batetik. 
Estela Bazek bere oroitzapenak berbisitatu ditu Los niños de 
Lemóniz (2019) eleberrian, mehatxatu eta hil zituzten guraso haien 
haurrak nobelatzen dituena. María Jesús Orbegozok ETAren 
hasierak kontatzen ditu Los hijos del árbol milenario (2010) lanean. 
Familiaren historia kontatu ondoren (Los Pagaza, 2004), Maite 
Pagazak kontakizun bat eskaini zion El viudo sensiblen (2005) 
atentatu batetik bizirik ateratzen den norbaiti, eta ETAri buruz 
idatzi zuen Operación Cochinillo (2014) eleberri satirikoan. Mikel 
Azurmendik Tango de muerte (2008) argitaratu zuen, hainbat urtez 
mehatxatuta egon ondoren eta erbestetik, eta Daniel Ramírezek Los 
días que no existieron (2026) osatu zuen, bere aitonak estortsioa 
jasan zuela jakin ondoren.

ZAURITIK HITZERA

El Correok bere Administrazio Kontseiluko presidentearen bahiketaren eta hilketa-
ren berri eman zuen. El comensal liburuan, Gabriela Ybarra bilobak kontatzen du 
nola, bere aitonaren itxialdian, bere senideak bahitzaileen arreta erakartzen saiatu 
ziren 1977ko ekainaren 16tik 18ra argitaratutako egunkariko denbora-pasen orrien 
bidez.

El comensal eleberri autobiografikoan Gabriela Ybarrak 1977an ETAk bere aitona 
bahitu eta hil zuenekoa berreraikitzen du, baita 2011n ama gaixotu eta hil zenekoa 
ere. Lanak heriotzari, doluari, memoriari eta indarkeriak familia batean uzten duen 
arrastoari buruzko gogoeta egiten du.

Gabriela Ybarraren aitona, Javier de Ybarra, izan zen liburu honen egileetako bat. 
Bere bilobak El comensal liburua idazteko prozesuan harengana gehien hurbildu 
zuten objektuetako bat dela uste du. Bere orrien eta aitonak bertan utzitako aztar-
nen bidez, pertsona bat ezagutzen hasi zela sentitu zuen, zeinaren hilketak familiaren 
historia markatu zuen.

Noxen irakurketak lagundu zion Gabriela Ybarrari El comensal idatzi zuenean. Lan 
horretan, Anne Carsonek ezagutu ez genituenei buruz idaztearen zilegitasunaz haus-
nartzen du. Ybarrak, bere familiaren historia berreraikitzean, inspirazio bat eta aurre 
egiten zien dilemetatik hurbil zegoen hausnarketa bat aurkitu zituen liburu honetan. 

Gabriela Ybarraren El comensal eleberriaren nazioarteko 
edizioak, hainbat hizkuntzatara itzulita.
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1980an, 33 euskal intelektualek, asko letrekin lotuak, Garaiz gabiltz 
manifestua sinatu zuten terrorismoaren aurka, urte hartan 132 
hildako utzi zituena. Hemezortzi urte geroago, 300 intelektualek eta 
profesionalek bat egin zuten Ermuko Foroaren manifestuarekin, 
zeinak ETA eta haren babes politikoak salatzen zituen, eta biktimak 
aitortzen. 2000. urtean, euskal kulturaren 140 ordezkari izuaren eta 
isiltasunaren aurka matxinatu ziren Isiltasuna ez da aterpe 
manifestuarekin.

Hasieratik, ETAk balak erabili zituen bere aurkako ahots publikoak 
isilarazteko. Helburu horrek puntu gorena izan zuen sufrimendua 
sozializatzeko estrategian, 1995etik terrorismoaren amaierara arte.

Horrek ekarri zuen ETAren aurka eta biktimen defentsan 
konprometitutako idazleak biolentoen jomugan egotea. Raul 
Guerrak bere farmazia kiskalita ikusi zuen. Ramiro Pinilla idazleak 
sortutako Galea aldizkariari molotov koktelekin eraso zioten. Vidal 
de Nicolás poeta, Ermuko Foroko lehendakaria 2005era arte, 
inguru erradikalak jazarri zuen, eta Gabriel Celaya poetaren 
alargunari ere beste hainbeste gertatu zitzaion. Mikel Azurmendi 
irakasle eta idazleak bi atentatu saiakera jasan zituen, eta Euskaditik 
alde egin zuen. Lagun liburu-dendak –beste batzuek bezala– 
erasoak jasan zituen bere konpromisoagatik. Hala eta guztiz ere, ez 
ziren isildu, ezta luma askatu ere.

KONPROMISOA ETA ERRESISTENTZIA

Donostiako Lagun liburu-dendako liburua, establezimenduak jasandako eraso 
batean pinturaz zikindua.

COVITE saria Raúl Guerra Garridori. 2019an, COVITEk bere Nazioarteko Saria 
eman zien Fernando Aramburu eta Raúl Guerra Garridori, terrorismoaren biktimen 
oroimenaren alde egindako ekarpena aitortzeko.

Mario Onaindia 2025 Saria, Luisa Etxenike idazleari emana. Mario Onaindia Funda-
zioak ematen du saria, eta bere lanaren kalitateagatik eta askatasunaren eta balio 
demokratikoen defentsagatik nabarmentzen diren kultura-arloko pertsonak saritzen ditu.

Raúl Guerra Garridoren farmazia kiskaliaren argazkiak. 2000ko uztailaren 20an erra-
dikalen eraso baten ondorioz bere farmazia sutan ikusi ondoren, farmazialari eta 
idazleak testu hau idatzi zuen, jasotako babesa eta elkartasuna eskertzeko.

1982ko uztailaren 16an bonba batek eztanda egin ondoren, Librería Universitaria 
(Iruñea) zein egoeratan geratu zen. Establezimendua Nafarroako Unibertsitatearena 
zen, Opus Deirena, eta ETAk hainbat atentatu egin zituen entitate horren aurka. 

Lagun liburu-denda (Donostia) 1995ean hasi zen kale borrokaren erasoak jasaten. 
1996ko abenduan eta 1997ko urtarrilean (data horietakoak dira argazkiak), hainbat 
aldiz eraso zioten establezimenduari, eta liburu-saltzaileetako bati, Ignacio Latierro 
PSE-EEko legebiltzarkideari, jo egin zioten. Lokalari egindako eraso batean, erradi-
kalek molotov koktel bat barrura bota, liburuak kalera atera, pilatu eta su eman 
zieten.

Egoera honetan geratu zen Minicost liburu-denda (Andoain) 1997ko martxoan eraso 
erradikal baten ondoren. HBk, Ikasle Abertzaleek eta Langile Abertzaleen Batzor-
deak (LABek) deitutako greba egunean pertsiana altxatzea erabaki zuten liburu-den-
dako jabeek.

Galea aldizkariaren azken alea (345). 2000ko urriaren 14an, lau kaputxadunek mo-
lotov koktelez eraso zioten Getxoko Galea aldizkariaren egoitzari. Ramiro Pinilla 
idazleak 1982an sortu zuen aldizkaria, eta suntsituta geratu zen. Hau da aldizkaria-
ren azken zenbakia, Udalak utzitako lokaletan taldeak aurrera atera zuena. Bertan, 
atentatuaren berri eman, eta terrorismoaren aurka eta biktimen ondoan kokatzeko 
askatasuna aldarrikatu zuten.
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Ramon Saizarbitoriaren Ehun metrotik, 1985ean Alfonso Ungríak 
zinemara eramana,  Gabriela Ybarraren El comensalera arte, 
2022an Ángeles González-Sindek pantaila handira egokitua, ETAri 
buruzko dozenaka literatur lanek kontatzeko modu berri bat aurkitu 
dute zineman eta telebistan. Espazio horrek aukera eman die 
kontakizunei beren irismena zabaltzeko eta memoria kolektiboa 
eraikitzen laguntzeko.

Filmek eta telesailek jatorrizko testuekin hitz egiten dute, baina ez 
dira horiek erreproduzitzera mugatzen. Días contadosek (Imanol 
Uribe, 1994), adibidez, ikus-entzunezko kontakizunak memoria nola 
berregiten duen erakusten du: filmak ezinezko maitasun baten 
istorioa kontatzen du, eta ETAren komando baten urratsak 
jarraitzen ditu, terrorismoari Juan Madriden eleberrian ez dagoen 
protagonismoa emanez. Film luzea arrakastatsua izan zen 
txartel-leihatilan eta zortzi Goya sari eskuratu zituen, Film 
Onenarena barne.

Egokitzapenak polemikoak izan dira, batzuetan ikus-entzunezko 
produktutik kanpoko elementuengatik. Adibiderik onena Patria 
(HBO, 2020) telesailaren sustapen kartelak sortutako iskanbila izan 
zen, Fernando Aramburuk berak “desegokitzat” jo zuena.  

PAPERETIK PANTAILARA

El escritor condena  
el marketing de HBO: 
«Incumple una norma 
que me impuse: no 
perder de vista el 
dolor de las víctimas 
del terrorismo» 

MADRID. La campaña de ‘Patria’ 
buscaba el alboroto en redes so-
ciales, pero se ha encontrado con 
la condena de Fernando Aram-
buru, al que le parece que HBO 
no ha respetado el dolor de las 
víctimas del terrorismo. La serie 
más esperada del año se estrena 
el 27 de septiembre, justo un día 
después de que concluya el Fes-
tival de San Sebastián, que aco-
gerá la premiere. Sus ocho capí-
tulos estaba previsto que se emi-
tieran el pasado 17 de mayo, pero 
el lanzamiento de la gran apues-
ta de producción propia de la pla-
taforma se pospuso por la crisis 
del coronavirus. Ahora llegará si-
multáneamente a los territorios 
de HBO Europa y HBO América 
Latina, así como a EE UU, pero 
cada episodio se verá semanal-
mente y no de una tacada, como 
estaba inicialmente previsto. 

HBO ha afinado tanto el estre-
no que hasta existe un día y una 
hora para que se levante el em-
bargo de las críticas de los pocos 
episodios que hemos podido ver 
los periodistas: el viernes 18 de 
septiembre a las tres de la tarde. 
La plataforma colgaba este mar-
tes en redes sociales un cartel que 
originó una previsible polémica 
a cuenta de la presunta equidis-
tancia que plantea. En una de las 
fotos se ve al Txato (José Ramon 
Soroiz), el empresario asesinado 
por ETA y elemento central de la 
trama, agonizando en la calzada 
mientras su mujer, Bittori (Elena 
Irureta), lo sostiene bajo la lluvia. 
En la otra imagen, perfectamen-
te simétrica, el personaje de Joxe 
Mari (Jon Olivares), etarra miem-
bro del comando que atenta con-
tra el pequeño empresario, yace 
en el suelo de una comisaría des-
pués de haber sido víctima de tor-
turas por parte de unos policías 
que hablan entre sí con absoluta 
normalidad. 

Ambas imágenes, que ya esta-
ban presentes en el tráiler de la 
serie desvelado el pasado marzo, 
originaron un debate en Twitter, 
que ayer presentaba como ‘tren-
ding topics’ los términos ‘Patria’ 
y ‘Cancela HBO’. Quienes abogan 
por darse de baja en la platafor-
ma aventuran que la serie escrita 
y producida por Aitor Gabilondo 
«equipara» a terroristas y policías 
y «blanquea» a los etarras. Otros 
en cambio previenen que no se 

puede juzgar algo que no se ha 
visto y recuerdan que las torturas 
a detenidos por pertenencia a ETA 
figuran en las páginas del libro de 
Aramburu, que colgaba en su Twi-
tter una fotografía de la plaza de 
Callao madrileña con una lona gi-
gantesca del cartel cubriendo un 
edificio con las dos fotografías. 
«Madrid, hoy, ahora», escribía. 

«Un desacierto» 
Sin embargo, el escritor donos-
tiarra afincado en Alemania re-
currió a su blog horas más tarde 

para detallar su opinión sobre un 
cartel que le parece «un desacier-
to».  

«A diferencia de numerosos 
opinantes precipitados, he visto 
los ocho capítulos de la serie», re-
lata. «Hay en dichos capítulos una 
o dos secuencias que me chirrían; 
pero la trama es en líneas gene-
rales próxima a lo que yo narré 
en mi novela, con una clara línea 
divisoria entre quien sufre y quien 
hace sufrir; al mismo tiempo, con 
un nítido propósito de mostrar la 
circunstancia humana de cada 

uno de los personajes». 
Según Aramburu, «este primer 

cartel no es suficiente para for-
marse una impresión completa 
de la serie, por más que esta in-
cluya, como mi novela, un episo-
dio de malos tratos en comisaría, 
cosa que solía ocurrir, si bien a 
espaldas de la ley; ley, que como 
se sabe, fue aplicada en ocasio-
nes con resultados condenato-
rios». Y el escritor concluye: «Atri-
buyo el cartel a una estrategia de 
marketing que no comparto. In-
cumple una norma que yo me im-
puse cuando escribí mi libro: no 
perder de vista el dolor de las víc-
timas del terrorismo, tratarlas con 
la empatía y el cariño que mere-
cen. La serie, en mi opinión, sí lo 
hace». Por su parte, una fuente de 
HBO ha asegurado a Europa Press 
que el cartel «pretende reflejar 
cómo la violencia y el sufrimien-
to afectan a toda una sociedad». 
La plataforma confía en «el buen 
criterio» de los espectadores para 
la valoración de la serie «una vez 
se haya visto en su totalidad». 

La Asociación de Víctimas del 
Terrorismo también ha expresa-
do su «profundo malestar» ante 
el cartel y pide su retirada o mo-
dificación: «Es una clara ofensa a 
las víctimas del terrorismo y una 
manipulación del verdadero re-
lato». También se pronunciaron 
en su contra varios responsables 
del PP como el presidente del par-
tido en Álava, Iñaki Oyarzabal, que 
lo tildó de «vergüenza e insulto».

Aramburu reniega del cartel de ‘Patria’
Los ocho episodios de ‘Patria’ se estrenarán semanalmente en HBO a partir del 27 de septiembre, justo después de su presentación en el Festival de San Sebastián.  HBO

Aramburu junto a su madre y su hermana en el rodaje de ‘Patria’.  D. ENRÍQUEZ

FERNANDO ARAMBURU 

«Atribuyo el cartel  
a una estrategia de 
marketing que no 
comparto» 

ASOC. VÍCTIMAS DEL TERRORISMO 

«Es una clara ofensa  
a las víctimas y una 
manipulación del 
verdadero relato»

LAS FRASES

OSKAR BELATEGUI

Jueves 03.09.20  
EL CORREOCULTURA Y SOCIEDAD36 Prentsak Patria (HBO Max Espainia, 2020) telesailaren promozio-kartelak piztu zuen 

polemikaren berri eman zuen, biktimen eta biktimarioen artean planteatzen zuen 
ustezko ekidistantziagatik.

Ehun metro filmatzean ateratako argazkiak.

Ramón Saizarbitoriaren Ehun metro (1976) eleberri laburraren zinemarako egokitza-
penaren gidoia, Alfonso Ungríak zuzendua.

Ehun metro filmatzeko sortutako egunkari faltsua.

Ehun metro metraje ertaineko filmaren promozio-materiala (Alfonso Ungría, 1985).
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From the final years of the Franco regime to the present day, many 
writers have imagined and recreated stories linked to the terrorism 
perpetrated by ETA, and some of them have offered literary 
explorations of the experiences of those who had to put with it. 

Coinciding with the 10th anniversary of the publication of Patria 
(2016), a novel by Fernando Aramburu that brought the victims of 
ETA to the bestseller lists, this exhibition takes us on a journey 
through the literature associated with terrorism in Euskadi and, in 
particular, through the works of the authors who have focused most 
closely on its victims.

This sample exhibition seeks to portray how fiction has slowly 
moved closer to the victims’ experiences and it aims to highlight the 
contribution these literary works have made to the remembrance of 
terrorism. As Donosti-born author, Luisa Etxenike, has said, 
literature can open our eyes to things that are difficult or painful to 
see. The words in novels and stories bring the victims vividly and 
directly to life before our eyes, and they encourage us to take a closer 
look at the wounds that society has too frequently preferred to 
ignore. Taking a closer look is the first step towards recognition and 
self-recognition.

INTRODUCTION

Several authors have addressed ETA terrorism and some of them 
have drawn closer to the victims in their literature. This selection of 
front covers displays some of that collective story which spans deca-
des, languages and different perspectives.

1. Ehun metro/Cien metros, Ramón Saizarbitoria (1976)
2. Lectura insólita de El Capital, Raúl Guerra Garrido (1977)
3. Los elegidos de Euzkadi, Odei Erreka (1977)
4. Gudari bat, Xabier Gereño (1977)
5. La levadura, Ángel García Ronda (1979)
6. Comandos vascos, Manuel Villar Raso (1980)
7. La costumbre de morir, Raúl Guerra Garrido (1981)
8. Y Dios en la última playa, Cristóbal Zaragoza (1981)
9. Grand Placen aurkituko gara/Grand Place, Mario Onaindia (1983)
10. Gálvez en Euskadi, Jorge Martínez Reverte (1983)
11. Terrorista, Karlos Santisteban (1986)
12. Exkixu, José Luis Álvarez Enparantza, Txillardegi (1988)
13. La trampa, Eugenio Ibarzábal (1988)
14. Garibaldi está cansado, Ángel García Ronda (1989)
15. La carta, Raúl Guerra Garrido (1990)
16. Etorriko haiz nirekin?/¿Vendrás conmigo?, Mikel Hernández Abaitua (1990)
17. Ur uherrak/Agua turbia, Aingeru Epaltza (1993)
18. Gizona bere bakardadean/El hombre solo, Bernardo Atxaga (1993)
19. Nerea eta biok, Laura Mintegi (1994)
20. Zeru horiek/Esos cielos, Bernardo Atxaga (1995)
21. Huyendo del pasado, Xabier Gereño (1995)
22. Hamaika pauso/Los pasos incontables, Ramón Sairzabitoria (1995)
23. Joan zaretenean/Sin vosotros, Jokin Muñoz (1997)
24. Plenilunio, Antonio Muñoz Molina (1997)
25. Berriro igo nauzu/Mi vieja montaña, Xabier Mendiguren (1997)
26. Koaderno gorria/El cuaderno rojo, Arantxa Urretabizkaia (1998)
27. Nadie es inocente, José Javier Abasolo (1998)
28. Pasaia blues/Pasaia blues, Harkaitz Cano (1999)
29. Ohe bat ozeanoaren erdian, Mikel Hernández Abaitua (2001)
30. Zorion perfektua/Felicidad perfecta, Anjel Lertxundi (2002)
31. Soinujolearen semea/El hijo del acordeonista, Bernardo Atxaga (2003)
32. Bizia Lo/Letargo, Jokin Muñoz (2003)
33. Denboraren izerdia, Xabier Montoia (2003)
34. Ezinezko maletak/Las maletas imposibles, Juanjo Olasagarre (2004)
35. La respuesta, Ángel García Ronda (2006)
36. Los peces de la amargura (relatos), Fernando Aramburu (2006)
37. Y sin embargo, te entiendo, Verónica Portell (2006)
38. La soledad del ángel de la guarda, Raúl Guerra Garrido (2007)
39. A las ocho en el Bule, Xabier Silveira (2007)
40. Antzararen bidea/El camino de la oca, Jokin Muñoz (2007)
41. Euskaldun guztion aberria/La patria de todos los vascos, Iban Zaldua (2008)
42. Tango de muerte, Mikel Azurmendi (2008)
43. El ángulo ciego, Luisa Etxenike (2008)
44. El hijo ausente, Miguel Tomás-Valiente (2008)
45. T (Tragediaren poza)/La alegría de la tragedia, Juanjo Olasagarre (2008)
46. Haginetako mina (relatos), VV.AA. (2008)
47. Pikolo/Pikolo, Patxi Zubizarreta (2008)
48. Ojos que no ven, J.A. González Sainz (2010)
49. El zulo de los elegidos, Manuel Villar Raso (2010)
50. El vigilante del fiordo (relatos), Fernando Aramburu (2011)
51. Melodías vascas, Mikel Azurmendi (2011)
52. Mea culpa, Uxue Apaolaza (2011)
53. Twist/Twist, Harkaitz Cano (2011)
54. Etxeko hautsa/Los trapos sucios, Anjel Lertxundi (2012)
55. Our wars, Short Fiction on Basque Conflict/Nuestras guerras: relatos sobre los conflictos vascos (relatos), VV.AA. (2012)
56. Años lentos, Fernando Aramburu (2012)
57. Martutene, Ramón Saizarbitoria (2012)
58. Gaur zortzi, Carmen Gisasola (2012)
59. La última batalla, José Javier Abasolo (2013)
60. Operación Cochinillo, Maite Pagazaurtundua (2014)
61. Atertu arte itxaron/Los turistas desganados, Katixa Agirre (2015)
62. El comensal, Gabriela Ybarra (2015)
63. La hija del txakurra, José Alfonso Romero P. Seguín (2015)
64. Patria, Fernando Aramburu (2016)
65. San Juan de la Soledad, Ángel García Ronda (2016)
66. Elkarrekin esnatzeko ordua/La hora de despertarnos juntos, Kirmen Uribe (2016)
67. Mejor la ausencia, Edurne Portela (2017)
68. La línea del frente, Aixa de la Cruz (2017)
69. El refugio de los canallas, Juan Bas (2017)
70. RC, Pedro Charro (2017)
71. Absoluta presencia, Luisa Etxenike (2018)
72. Rosa itzuli da, Pako Aristi (2018)
73. Como si todo hubiera pasado (relatos), Iban Zaldua (2018)
74. Fakirraren ahotsa/La voz del Faquir, Harkaitz Cano (2018)
75. Los niños de Lemóniz, Estela Baz (2019)
76. Una tumba en el aire, Adolfo García Ortega (2019)
77. Aves del paraíso, Luisa Etxenike (2019)
78. Deklaratzekorik ez/Nada que declarar, Beñat Sarasola (2019)
79. El mal de Corcira, Lorenzo Silva (2020)
80. Nunca fuimos héroes, Fernando Benzo (2020)
81. El ruido de entonces, Antón Arriola (2021)
82. Los ausentes, Juana Cortés Amunarriz (2021)
83. Herriak ez du barkatuko/El pueblo no perdonará, Irati Goikoetxea (2021)
84. Hija de nadie, Beatriz Berrocal (2021)
85. Matar, amar, Emilio Alfaro (2022)
86. Purgatorio, Jon Sistiaga (2022)
87. El último gudari, José María Nacarino (2022)
88. El síndrome del norte,  Daniel Palencia (2022)
89. Mejor no contarlo, María Luisa García-Franco (2022)
90. Tierra de furtivos, Oscar Beltrán de Otálora (2022)
91. Paga o muere, Salvador Robles (2023)
92. Pazman, Coque Astillero (2023)
93. Hijos de la fábula, Fernando Aramburu (2023)
94. Las fieras, Clara Usón (2024)
95. Homo ETA, Jorge Cabezas (2025)
96. Azken batean, Lourdes Oñederra (2025)
97. Los días que no existieron, Daniel Ramírez (2026)
98. Maite, Fernando Aramburu (2026)
99. Plomo, José Luis Sastre (2026)
100. Iruña 1997, Natxo López (2026)
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THE MILITANTS AS PROTAGONISTS

Early literary works dealing with ETA’s terrorist activity almost in-
variably focus on the militants, a word that can be no more than a 
euphemism when used to refer to terrorist organisations. Some por-
trayed them as perpetrators of violence, while others presented them 
as victims.

The latter is true of Ehun Metro (Ramón Saizarbitoria, 1976), which 
recounts the final minutes in the life of a young militant as he flees 
from the police and until he is finally brought down. A product of 
its time, the book was seized and withdrawn from bookshops in 
1976 and its author was brought before the Court of Public Order. 
Saizarbitoria believes that the censor did not want to understand, 
saying that Ehun Metro is about the futility of death. Years later, he 
admitted he feared that his written work would offend ETA.

Other novels from the transition period—Los Elegidos de Euzkadi 
(Odei Erreka, 1977), Gudari Bat (Xabier Gereño, 1977), La Leva-
dura (Ángel García Ronda, 1979), Comandos Vascos (Manuel Villar 
Raso, 1980) and Y Dios en la Última Playa (Cristóbal Zaragoza, 
1981)—also followed the paths taken by members of ETA and ex-
plored their motivations and reflections. Some depict men who 
accept their sacrifices, who are confronted by doubts and who, on 
occasions, question the purpose of violence. But the victims are 
almost entirely absent.

A review of Ehun Metro highlighting that it was ‘the first novel written in Basque to 
be translated into Spanish outside the Basque Country’.

Pueblo: Diario del Trabajo Nacional, 10/05/1980. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica 

A newspaper article about the court-ordered seizure of Ramón Saizarbitoria’s novel 
Ehun Metro.

ABC, 2/04/1976
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A COMMITTED PIONEER

In 1977, Raúl Guerra Garrido (1935-2022) published Lectura Insóli-
ta de El Capital, in which a Basque industrialist is kidnapped by a 
terrorist commando during one of his employees’ strikes. Guerra 
Garrido offered an entirely different perspective at a time when the 
‘he must have done something to deserve it’ mindset prevailed and 
other novels gave the terrorists the leading role and neglected the 
victims.

He once again focused on the victim in La Costumbre de Morir 
(1981) in which the protagonist is a son whose father was killed by 
ETA. He contemplates revenge and the complicated end to the es-
calation in violence.

The author also focused on the victim in La carta (1990), which ex-
plores the fear, anxiety, loneliness and desperation of a small busi-
ness owner subjected to extortion, and exposes the silences and 
complicities of Basque society in relation to terrorism. ‘La carta is 
an outpouring of my heart’, the author explained. His commitment 
to the reality of the time and to the victims reaches a climax in this 
courageous novel. He wrote it in fear, knowing it would cause him 
trouble.

In 2007, he published La Soledad del Ángel de la Guarda in which 
the protagonist is the bodyguard of a threatened teacher. At the 
time, the author said that ‘any resemblance to reality in this novel is 
not mere coincidence, but reality itself.’ Guerra Garrido himself 
lived under the protection of bodyguards for 10 years.

50 AÑOS DE ‘CACEREÑO’LITERATURA

La ministra Celaá entregó 
la Gran Cruz de la Orden 
Civil de Alfonso X El Sabio 
al autor de ‘Cacereño’, 
‘Lectura insólita de El 
Capital’ o ‘La carta’  

:: ALBERTO MOYANO 
SAN SEBASTIÁN. «Sólo he esta-
do una vez en la Diputación y fue 
por una inspección de Hacienda», re-
cordó  en tono jocoso el escritor Raúl 
Guerra Garrido. Ayer, el escritor vol-
vió al Palacio Foral, no a ajustar cuen-
tas, sino a que se saldara una deuda: 
la que las instituciones vascas y por 
extensión la sociedad mantenían ha-
cia su persona. En el cincuenta ani-
versario de la publicación de su no-

vela ‘Cacereño’, el homenaje a Raúl 
Guerra Garrido se convirtió en una 
celebración de lo que alguien llamó 
su «bendita disidencia» frente a los 
«totalitarismos: primero, el franquis-
ta y después, el etarra».  

Agasajado por fin en Donostia en 
un acto institucional, Raúl Guerra 
Garrido hubiera sido feliz respon-
diendo con un «gracias, o siendo más 
elocuente, muchísimas gracias», pero 
el protocolo obligaba, así que reivin-

dicó a su protagonista, José Bajo, que 
hace medio siglo llegó de Extrema-
dura al País Vasco para, como tantos 
otros inmigrantes hicieron y hacen, 
buscarse la vida. Aquella novela, de-
finida como la «última del realismo 
social» y, a la vez, una obra adelanta-
da a su tiempo, marcó el inicio de una 
prolífica trayectoria literaria cuyo 
«protagonista esencial ha sido el mie-
do», tal y como apuntó el homena-
jeado, que asistió emocionado a la ba-

tería de elogios que recibió desde el 
atril de un abarrotado Salón del Tro-
no de la Diputación. 

Más de doscientas personas asis-
tieron al homenaje organizado por 
el departamento Foral de Cultura, 
en el que la ‘laudatio’ corrió a cargo 
del también escritor donostiarra Fer-
nando Aramburu, y en el que inter-
vinieron el diputado Denis Itxaso, y 
la ministra de Educación, Isabel Ce-
laá, para hacer entrega de la Gran Cruz 

El homenaje a Guerra Garrido se convierte en 
una celebración de su «bendita disidencia»
El escritor recibe en la Diputación el reconocimiento a su trayectoria  literaria y su coraje cívico

Raúl Guerra Garrido recibió la Gran Cruz de la Orden Civil de Alfonso X El Sabio de manos de la ministra Isabel Celaá. :: FÉLIX MORQUECHO

Jueves 28.03.19  
EL DIARIO VASCOCULTURA46

A review by Mikel Hernández Abaitua of La Carta in Egin newspaper. It criticises 
Guerra Garrido’s novel for failing to include other forms of violence other than that 
perpetrated by ETA: ‘A writer must denounce injustices of all kinds.’

An interview with Raúl Guerra Garrido in which the author describes La Carta as 
an ‘anthropology of fear, told in the first person’ and reveals that, although a signifi-
cant number of books had been sold, there had been a conspiracy of silence around 

In 2019, the Provincial Council of Gipuzkoa paid tribute to Raúl Guerra Garrido in recog-
nition of his literary career and his civic courage. At the ceremony, the writer was awarded 
the Grand Cross of the Civil Order of Alfonso X the Wise, conferred by the Council of 
Ministers. 

A review of Lectura Insólita de El Capital, published in ABC newspaper, which ack-
nowledges that ‘Raúl Guerra does not shy away from’ the ‘current Basque issue’.

Guerra Garrido said that Lectura Insólita de El Capital was ‘an analysis of the process 
of industrialisation’ and not about ETA. Nonetheless, the very fact that the work gave 
prominence to a hostage and spoke about the terrorist organisation — which, 
between 1970 and 1977, kidnapped nine people, two of whom were murdered — 
represented a step forward. 

Raúl Guerra Garrido’s personal belongings: the pipes he 
smoked and the stamp bearing his signature.

Clippings and publications kept by Raúl Guerra Garrido. 

Novels by Raúl Guerra Garrido featuring characters 
who are victims of terrorism.

Documents linked to Raúl Guerra Garrido’s writing process.

Typed original of Lectura insólita de El capital, by Raúl Guerra Garrido.

A promotional poster for the book Lectura insólita de El Capital (Raúl Guerra Garrido), winner of the 
1976 Nadal Prize. The main character is a Basque industrialist who has been kidnapped. 
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In the 1980s and well into the 1990s, literature about terrorism, par-
ticularly literature written in Basque, featured a recurrent main cha-
racter: the disillusioned militant who has stepped away from—or in-
tends to step away from—their past in the organisation. Their tra-
jectory is solitary, constrained and sometimes tormented.

In 1983, Mario Onaindia, a member of ETA and later the founder 
of Euskadiko Ezkerra, published Grand Place (1983), in which an 
imprisoned former militant—the author’s alter ego—recalls their 
past and reflects on violence and its consequences. However, it is the 
work by Bernardo Atxaga that is probably the best known in this 
regard. His shift towards realism addresses ETA in El Hombre Solo 
(1993), Esos Cielos (1995) and El Hijo del Acordeonista (2003). El 
Cuaderno Rojo (Arantxa Urretabizkaia, 1998), Letargo (Jokin 
Muñoz, 2003) and Las Maletas Imposibles (Juanjo Olasagarre, 
2004) also explore the world and memories of the perpetrators.

In these works, victims of ETA are rarely present as central charac-
ters. When they do appear, they sometimes do so as triggers of 
doubt, moral dilemmas and even regret among the terrorists. They 
do so as passive figures and their circumstances are not explored.

DISENCHANTED MILITANTS, ABSENT VICTIMS

As was the case in literature, for a long time the press also paid little attention to the victims of terrorism. Attacks and funerals were reported, but issues such as the psychological or 
financial impact on victims’ families attracted little media interest.

Bernardo Atxaga is one of the best-known Basque writers internationally. His works 
have been translated into dozens of languages, as illustrated by this selection of 
covers from translations of El hombre solo.

Many of the episodes recounted in Grand Place (1983), Mario Onain-
dia’s autobiographical novel, refer to real events that the author later 
described in his memoirs: El precio de la libertad: memorias (1948-1977) y 
El aventurero cuerdo: memorias (1977-1981).
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As the victims of ETA gain visibility in the public sphere, so they do 
in literature. In the first decade of the 2000s, works delivering harsh 
criticism of the terrorist organisation and focusing on the suffering it 
caused start to emerge. Some authors lend their words to questio-
ning very specific realities: caring for a child injured in a bombing; a 
child coping with the death of a parent; what we were doing as it all 
unfolded.

Fernando Aramburu, the author of Patria, publishes Los Peces de la 
Amargura (2006), his first literary approximation to the impact of 
terrorism in Euskadi. Luisa Etxenike begins her trilogy on ETA in 
El Ángulo Ciego (2008), which addresses the victims’ pain and calls 
for their freedom and dignity. In La Soledad del Ángel de la Guarda 
(2007), Raúl Guerra gives voice to a threatened teacher. In Ojos que 
no Ven (J.A. González Sainz, 2010), a father is intimidated in his 
own home. Plenilunio (Antonio Muñoz Molina, 1997) uses the main 
character to portray the ‘syndrome of the North’.

At the same time, other works highlight individuals who are affected 
by other forms of terrorism: Twist (Harkaitz Cano, 2011), for exam-
ple, is a fictional work on the torture and murder of Lasa and Zabala 
at the hands of members of GAL.

THE TIME OF THE VICTIMS

Luisa Etxenike’s Basque pelota ball. The ball is an important symbol in the novel El 
ángulo ciego. In this handwritten note, the author explains the meaning and aim of 
the novel.

Luisa Etxenike’s bird guide, a central feature of the work Aves del paraíso. In it, a 
father hopes that his imprisoned son will embark on a journey of self-realisation and 
redemption. ‘I know it’s going to be a long  journey,’ he tells him, ‘but birds fly even 
further. Even small ones.’ For example, the Arctic tern, or ‘tern of paradise’ as it is 
known in Latin.

A trilogy on terrorism by Luisa Etxenike. 
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On 6th September 2016, Fernando Aramburu, a writer from Do-
nostia living in Germany, publishes his novel Patria.

It was not the first ever work of fiction to have put a label on the su-
ffering caused by ETA. Nor was it the first ever work to have explo-
red the impact of violence on society. The assassinations and how 
they were justified. The closed windows. The silence. The pain. 
Aramburu himself had already done so in earlier works, and others 
had done so before him. Yet it was Patria and the story of two fami-
lies torn apart by ETA’s terrorist activity that took that pain to the 
bestseller lists, where it remained for 112 weeks between 2017 and 
2018. It was also among the best selling books in other countries, 
such as Italy, Germany and the Netherlands.

Patria became a publishing phenomenon, wining awards such as the 
Premio Nacional de Narrativa, Premio de la Crítica, Premio Euska-
di, Francisco Umbral and Premio Strega Europeo. Ten years later, 
the novel has sold a million and a half copies in all formats; two mi-
llion across the Spanish-speaking world. It has been translated into 
35 languages. It is available in Braille and as an audio book. It has 
been adapted into comic format and for television and the series was 
simultaneously launched in 62 countries.

It was not the first, but for many readers it was the first.

THE PATRIA PHENOMENON

A notebook used by Fernando Aramburu when he was writing Patria. It includes notes 
on the ideas, characters and scenes for what would become one of the most significant 
literary works of all time about the victims of ETA and terrorism remembrance. 

A sample of Fernando Aramburu’s documents 
summarising the chapters of Patria. 

In 2013, Fernando Aramburu wrote Somos Patxi for Clínica Universidad de Navarra. 
The teaching and research hospital had been editing a tribute collection for its 
patients. The booklet tells the story of Francisco Javier Vicuña who suffered from a 
stroke on 8th October 2010 and, three years later, was still striving to regain his inde-
pendence. Patxi’s story may sound familiar to readers of Patria. Patxi and everything 
he had gone through was the source of inspiration and details behind a character 
who, like Patxi, had a stroke but went on to face life with humour. On occasion, he 
has said with pride, ‘I am Arantxa’. 

A selection of the awards Fernando Aramburu received for Patria: Premio Nacional de Narrativa 
(National Fiction Award), Premio de la Crítica (Critics’ Award), Premio Francisco Umbral al Libro 
del Año (Francisco Umbral Award for Book of the Year) and the Strega European Prize (Italy).

Editions of novels in which Fernando Aramburu has explored terro-
rism and its victims in some detail. 

Editions of Patria in different languages. The novel has been translated into 35 lan-
guages and reached readers from a wide range of cultural backgrounds. 

A promotional umbrella for the Polish edition of Patria adorned with a sentence 
from the novel. One example of the book’s international outreach. 

Interviews with Fernando Aramburu in the Italian and German press, countries in 
which Patria enjoyed widespread circulation. 
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After ETA finally disbanded, an increasingly diverse range of 
voices, tales and perspectives emerged to build a literary memory of 
what had happened.

Remembrance is, in fact, a key aspect of this period. Absoluta Pre-
sencia (Luisa Etxenike, 2018) and El Ruido de Entonces (Antón 
Arriola, 2021) are two such examples. Both raise the matter of the 
need to remember so that we never forget, to stop the truth from 
being manipulated and to stop anything of this kind from ever ha-
ppening again. And in them the focus remains firmly on the victims.

Victims continue to occupy centre stage and the public shows an in-
terest in the stories at the heart of them. The resounding success of 
Patria (Fernando Aramburu, 2016) is proof of this. Yet the range of 
topics and perspectives addressed in the literature that emerges 
once ETA is disbanded are extraordinarily varied: for example, so-
ciety and its silences in Martutene (Ramón Saizarbitoria, 2012) and 
Azken Batean (Lourdes Oñederra, 2025); the escalation of violence 
and retaliation in Los Ausentes (Juana Cortés, 2021) and El Síndro-
me del Norte (Daniel Palencia, 2022); the burden of guilt in Matar, 
Amar (Emilio Alfaro, 2022) and Purgatorio (Jon Sistiaga, 2022).

The genres addressing the subject also broaden: autobiographical 
fiction, such as El Comensal (Gabriela Ybarra, 2015); crime fiction, 
such as El Mal de Corcira (Lorenzo Silva, 2020); and even satirical 
novels, such as Hijos de la Fábula (Fernando Aramburu, 2023).

POST-TERRORISM LITERATURE
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ETA plays a major role in the works written in Basque which have 
focussed primarily on members of the organisation—their motiva-
tions and moral conflicts, their suffering and their allies’ suffe-
ring—or on peripheral issues, such as the violence that shaped life 
in Euskadi or society’s response to it.

However, the victims’ perspective was overlooked for a very long 
time. It is a shortcoming that some authors reflect upon, even in 
their work. Ramón Saizarbitoria does so in Martutene (2012) where 
the main character wonders if Basque-language writers needed time 
to internalise the victims’ pain because they share the same social 
and cultural background as ETA militants. As Joseba Arregi poin-
ted out, until Martutene, literature in Basque had never portrayed a 
victim of ETA as a person subjected to unjust suffering and not just 
part of the context.

Nine years later, writer Irati Goikoetxea takes another decisive step. 
The enduring pain caused by terrorism lies at the heart of her novel, 
Herriak ez du barkatuko (The people will not forgive, 2021). In it, the 
main character, Oihana, is the daughter of a person killed by ETA. 
It is an invitation to reflect and speak, even in Basque, about an inti-
mate and collective wound that remains unhealed.

LITERATURE IN BASQUE AND THE VICTIMS OF ETA

INFORME
 DEL CENTRO MEMORIAL DE LAS VÍCTIMAS DEL TERRORISMO

— N.º 10 • MARZO 2021 —

Joseba Arregi

EN LA LITERATURA
EN EUSKERA

EL TERRORISMO
 Y LAS VÍCTIMAS

El día 20, y de cara
al Día del Libro, el
escritor donostiarra
publicará su nueva
obra: ‘Martutene’

:: FELIX IBARGUTXI
SAN SEBASTIÁN.Dentro de po-
cos días llegará a las librerías la nue-
va novela de Ramón Saizarbitoria
(Donostia, 1944). Han pasado bas-
tantes añosdesdeque lanzó suúlti-
manovedad; fuehacenueve, cuan-
dopublicó ‘Kandinskyren tradizioa’.

La nueva obra en euskera, titulada
‘Martutene’, ha generado expecta-
ción.
– ¿Por qué ese título de ‘Martute-
ne’?
–Buenaparte de la novela transcu-
rre en una villa de ese barrio pero,
además,Martutenepodría simboli-

zar todoSanSebastián, incluso todo
el país: unentorno físico privilegia-
do y degradado, asestado de vías de
comunicación, con vestigios de un
pasado de esplendor y en el que to-
davía sobrevive algúncaserío.Tam-
bién está el eco de la cárcel. Pero,
ademásde eso, está el hechodeque
en la narración juega un papel im-
portante ‘Montauk’, unanovela del
escritor suizoMaxFrischque todos
los personajes han leído, de la que
hablanmuchoyque influyeenellos.
Montauk es una playa, un lugar de
vacaciones de Long Island donde
trascurre esa novela y finalizada la
míameparecióqueMontaukyMar-
tutene, sonpalabrasmásquehomó-
fonas. Esperoque al lector le pase lo
mismo.
– En todo caso sitúa la acción en
San Sebastián, y eso es una cons-
tante en sus narraciones.
–Esnatural teniendoencuentaque
soydonostiarrayque siemprehevi-
vido aquí. Pero, además,mantengo
una relación amor-odiomuy fuerte
con la ciudad, la defiendo amuerte
ante quienes la critican y la critico

muy duro ante los donostiarras sa-
tisfechos. Pormi edad soy de esos
donostiarras queañoramosuna ciu-
dad que, comparativamente, era
muysuperior a las ciudades españo-
las, queeran lugares grisesybastan-
te sucios. Había un tópico: San Se-
bastián, la ciudadmenos española
deEspaña, lamás cosmopolita. Soy
nostálgicoyvivomuymalquenada
nos dure, que lo tiremos todo. Prác-
ticamentenoquedaunbar, uncafé,
uncomerciode cuandoyoera joven
y tampoco soy del tiempo de Peri-
cles.
–Comoenel caso delMercadode
la Brecha.
–Así es. Las ciudades deben reno-
varse, pero que eso –convertir un
granmercado enun supermercado
de tercera fila yunmulticinedepa-
lomitas en el cogollo de la ciudad–
haya ocurrido en la pretendida ca-
pital de la gastronomía... Los perso-
najesde ‘Martutene’ se sentiríancul-
pables.
– Entre los personajes de la nove-
la, tengoentendidoquehayungi-
necólogo, una traductora...

«Se podría decir que
ésta es una novela
sobre la culpa»
RamónSaizarbitoria. Escritor

Ramón Saizarbitoria, en el despacho de su casa, releyendo pasajes de su nueva obra en el ordenador. :: LUIS MICHELENA

C
LITERATURA Domingo 08.04.12

EL DIARIO VASCO48 CULTURA

A promotional poster for the screening of Herriak ez du Barkatuko (Irati Goikoetxea, 2021) at Kartzela Zaharra, the youth centre in Bergara. The 
organiser recognised the need to include the suffering caused by ETA in a series that, up until then, had not taken the victims of the terrorist orga-
nisation into account. The organiser had to read comments on social media opposing the planned event. The presentation went ahead. 

In this interview to mark the publication of Martutene (2012), Ramón Saizarbitoria explained that 
the novel explores the burden of not having reacted ‘in good time’ to the violence. 

A report by Joseba Arregi analysing the way in which literature written 
in Basque has historically represented ETA and its victims.

The original manuscript of Herriak ez du barkatuko alongside the published book. 
Irati Goikoetxea wrote her entire novel by hand during the COVID-19 pandemic 
lockdown. The photograph shows the author writing a dedication following the 
book’s first launch, in Beasain, in March 2021. 

This compilation CD, curated by Irati Goikoetxea – which she often listened to 
whilst playing with her son during the pandemic – includes Baztango lurra by 
Imanol, a piece linked to remembrance and the homeland. The author admires the 
singer-songwriter for his music and his commitment, and included a line from this 
song in her novel Herriak ez du barkatuko. 

This small edition of The Little Prince accompanied the writing process for Herriak 
ez du barkatuko and was one of the sources of inspiration when it was being created. 
It is mentioned in the novel during a conversation between two characters. The lead 
character is upset that someone sees a hat where she sees a snake swallowing an 
elephant. A wide-brimmed hat that hides eyes and glances.
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Fiction is sometimes a means of recovering and confronting a pain-
ful memory. It is true for families affected by terrorism.

‘My imagination has often been my only way of trying to unders-
tand’, writes Gabriela Ybarra in the note preceding her novel El Co-
mensal (2015). Ybarra never met her grandfather, Javier, because he 
was killed by ETA in 1977. Ybarra was hit by her mother’s death in 
2011 and chose autofiction, blending autobiographical elements 
with the novel genre, to confront her relationship with death and re-
construct her family history.

Others who, like her, have been affected by violence have written fic-
tion about ETA or its victims. Some have drawn on their recollec-
tions of it and others have done so from a greater distance. Estela 
Baz revisits her memories in Los Niños de Lemóniz (2019), a novel 
dedicated to the children whose parents were threatened and mur-
dered. María Jesús Orbegozo narrates ETA’s early years in Los 
Hijos del Árbol Milenario (2010). After recounting her family his-
tory in Los Pagaza (2004), Maite Pagaza dedicates a tale to the sur-
vivor of an attack in El Viudo Sensible (2005) and writes about ETA 
in her satirical novel, Operación Cochinillo (2014). Mikel Azurmen-
di publishes Tango de Muerte (2008) after years of threats and whilst 
living in exile, and Daniel Ramírez writes Los Días que no Existie-
ron (2026) after discovering that his grandfather had been extorted.

FROM WOUNDS TO WORDS

El Correo reported on the kidnapping and assassination of the chairman of its board 
of directors. In El Comensal, the granddaughter, Gabriela Ybarra, recounts how, 
whilst her grandfather was being held captive, the family tried to draw the kidna-
ppers’ attention through the crossword pages of the newspaper published between 
16th and 18th June 1977. 

The autobiographical novel El comensal in which Gabriela Ybarra recounts the kid-
napping and murder of her grandfather by ETA in 1977 and describes her mother’s 
illness and death in 2011. The book explores death, grief, memory and the impact 
that violence has on a family.

Gabriela Ybarra’s grandfather, Javier de Ybarra, was one of the book’s authors. His 
granddaughter regards it as one of the things that brought her closest to him whilst 
she was writing El comensal. She believed that its pages and the mark her grandfa-
ther left on those pages initiated the process of getting to know a person whose 
murder had left its mark on her family.

Gabriela Ybarra read Nox whilst she wrote El comensal. In the book, Anne Carson 
reflects on the legitimacy of writing about people we have never known. Ybarra 
found inspiration and reflections in the book that resonated with the dilemmas she 
faced whilst piecing together her own family history.

International editions of El comensal, a novel by Gabriela 
Ybarra that has been translated into several languages.
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In 1980, 33 intellectuals from the Basque Country, many of whom 
had connections to the literary world, signed the ‘Aún Estamos a 
Tiempo’ [There’s Still Time] manifesto against terrorism. 132 
people were killed that year. Eighteen years later, 300 intellectuals 
and professionals signed the Foro Ermua manifesto which condem-
ned ETA and its political supporters, and publicly recognised its 
victims. In 2000, 140 representatives of Basque culture rebelled 
against fear and silence through the ‘El Silencio no es Cobijo’ [Silen-
ce is no Refuge] manifesto.

From the outset, ETA used bullets to silence the public voices that 
opposed it. The strategy reached its peak in the socialisation of suffe-
ring campaign from 1995 up until the terrorist activity came to an 
end.

It meant that the writers who stood firm against ETA and in su-
pport of the victims were a target for the perpetrators of violence. 
Raúl Guerra saw his pharmacy burned down. The offices of Galea, 
the magazine founded by writer Ramiro Pinilla, were attacked with 
Molotov cocktails. Poet Vidal de Nicolás, president of Foro Ermua 
until 2005, was harassed by radicals, as was poet Gabriel Celaya’s 
widow. Mikel Azurmendi, a teacher and writer, was the target of 
two unsuccessful attacks and he fled from Euskadi. Lagun books-
hop, along with others like it, was attacked because of its commit-
ment. But in spite of all this, they nether fell silent nor stopped wri-
ting.

COMMITMENT AND RESISTANCE

A book from Lagun bookshop in San Sebastian that was stained with paint during 
one of the attacks on the premises.

The COVITE prize awarded to Raúl Guerra Garrido. In 2019, COVITE awarded 
Fernando Aramburu and Raúl Guerra Garrido its International Award in recogni-
tion of their contribution to the memory of the victims of terrorism. 

The 2025 Mario Onaindia Prize awarded to writer Luisa Etxenike. The prize is 
awarded by the Mario Onaindia Foundation in recognition of individuals who have 
made outstanding contributions to culture and shown a steadfast commitment to the 
defence of freedom and democratic values.

Photos of Raúl Guerra Garrido’s pharmacy which was burnt down. After witnessing 
his pharmacy being burnt down following an attack by radicals on 20th July 2000, 
the pharmacist and writer wrote this message of thanks for the support and solidarity 
he received. 

The state in which the university library in Pamplona was left after a bomb exploded 
there on 16th July 1982. The University of Navarra premises belonged to Opus Dei, 
an entity that ETA attacked on several occasions.

The movement known as kale borroka [street struggle] included attacks directed against 
Lagun bookshop in San Sebastian. The photographs date from between December 1996 
and January 1997, a period during which the premises were attacked on numerous occasions 
and one of the booksellers, Ignacio Latierro, a member of parliament for the PSE-EE poli-
tical party, was assaulted. During one of the attacks, the radicals threw a Molotov cocktail 
inside the premises, dragged books out onto the street, piled them up and set them on fire.

The state in which Minicost (Andoain) bookshop was left following an attack by 
radicals in March 1997. The owners had decided to open the shop on a day of strikes 
called by HB, Ikasle Abertzaleak (Patriotic Students) and the Langile Abertzaleen 
Batzordeak union (LAB, Patriotic Workers Union). 

The final edition (number 345) of Galea magazine. On 14th October 2000, four hooded 
individuals attacked the headquarters of of Galea magazine in Getxo, founded in 1982 by 
writer Ramiro Pinilla. The premises were burnt to the ground. This is the last edition of 
the magazine and the team worked to put it together at premises provided by the local 
council. The edition reported on the attack and advocated for the team’s freedom to posi-
tion themselves against terrorism and in support of the victims.
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From Ehun Metro, by Ramón Saizarbitoria, adapted for film by Al-
fonso Ungría in 1985, to El Comensal, a novel by Gabriela Ybarra 
that Ángeles González-Sinde adapted for cinema in 2022, a dozen 
books about ETA have found a new way of narrating the story on 
screen in cinema and on television. These adaptations have brought 
the stories to wider audiences and contributed to the construction of 
a collective memory.

The films and series draw on the original texts but do not simply re-
produce them. Días Contados (Imanol Uribe, 1994), for example, 
demonstrates how the audiovisual version of the story also reshapes 
memory: the film tells the tale of an impossible love affair and fo-
llows the journey of an ETA commando and gives terrorism a lea-
ding role that is not present in Juan Madrid’s novel. The feature film 
was a major box office success and was awarded eight Goyas, inclu-
ding Best Film.

These adaptations have not been free from controversy, sometimes 
due to factors unrelated to the audiovisual work themselves. The 
clearest example is the uproar caused by the promotional poster for 
the television series Patria (HBO, 2020), which Fernando Aram-
buru himself described as ‘a mistake’.

FROM PAPER TO THE SCREEN

El escritor condena  
el marketing de HBO: 
«Incumple una norma 
que me impuse: no 
perder de vista el 
dolor de las víctimas 
del terrorismo» 

MADRID. La campaña de ‘Patria’ 
buscaba el alboroto en redes so-
ciales, pero se ha encontrado con 
la condena de Fernando Aram-
buru, al que le parece que HBO 
no ha respetado el dolor de las 
víctimas del terrorismo. La serie 
más esperada del año se estrena 
el 27 de septiembre, justo un día 
después de que concluya el Fes-
tival de San Sebastián, que aco-
gerá la premiere. Sus ocho capí-
tulos estaba previsto que se emi-
tieran el pasado 17 de mayo, pero 
el lanzamiento de la gran apues-
ta de producción propia de la pla-
taforma se pospuso por la crisis 
del coronavirus. Ahora llegará si-
multáneamente a los territorios 
de HBO Europa y HBO América 
Latina, así como a EE UU, pero 
cada episodio se verá semanal-
mente y no de una tacada, como 
estaba inicialmente previsto. 

HBO ha afinado tanto el estre-
no que hasta existe un día y una 
hora para que se levante el em-
bargo de las críticas de los pocos 
episodios que hemos podido ver 
los periodistas: el viernes 18 de 
septiembre a las tres de la tarde. 
La plataforma colgaba este mar-
tes en redes sociales un cartel que 
originó una previsible polémica 
a cuenta de la presunta equidis-
tancia que plantea. En una de las 
fotos se ve al Txato (José Ramon 
Soroiz), el empresario asesinado 
por ETA y elemento central de la 
trama, agonizando en la calzada 
mientras su mujer, Bittori (Elena 
Irureta), lo sostiene bajo la lluvia. 
En la otra imagen, perfectamen-
te simétrica, el personaje de Joxe 
Mari (Jon Olivares), etarra miem-
bro del comando que atenta con-
tra el pequeño empresario, yace 
en el suelo de una comisaría des-
pués de haber sido víctima de tor-
turas por parte de unos policías 
que hablan entre sí con absoluta 
normalidad. 

Ambas imágenes, que ya esta-
ban presentes en el tráiler de la 
serie desvelado el pasado marzo, 
originaron un debate en Twitter, 
que ayer presentaba como ‘tren-
ding topics’ los términos ‘Patria’ 
y ‘Cancela HBO’. Quienes abogan 
por darse de baja en la platafor-
ma aventuran que la serie escrita 
y producida por Aitor Gabilondo 
«equipara» a terroristas y policías 
y «blanquea» a los etarras. Otros 
en cambio previenen que no se 

puede juzgar algo que no se ha 
visto y recuerdan que las torturas 
a detenidos por pertenencia a ETA 
figuran en las páginas del libro de 
Aramburu, que colgaba en su Twi-
tter una fotografía de la plaza de 
Callao madrileña con una lona gi-
gantesca del cartel cubriendo un 
edificio con las dos fotografías. 
«Madrid, hoy, ahora», escribía. 

«Un desacierto» 
Sin embargo, el escritor donos-
tiarra afincado en Alemania re-
currió a su blog horas más tarde 

para detallar su opinión sobre un 
cartel que le parece «un desacier-
to».  

«A diferencia de numerosos 
opinantes precipitados, he visto 
los ocho capítulos de la serie», re-
lata. «Hay en dichos capítulos una 
o dos secuencias que me chirrían; 
pero la trama es en líneas gene-
rales próxima a lo que yo narré 
en mi novela, con una clara línea 
divisoria entre quien sufre y quien 
hace sufrir; al mismo tiempo, con 
un nítido propósito de mostrar la 
circunstancia humana de cada 

uno de los personajes». 
Según Aramburu, «este primer 

cartel no es suficiente para for-
marse una impresión completa 
de la serie, por más que esta in-
cluya, como mi novela, un episo-
dio de malos tratos en comisaría, 
cosa que solía ocurrir, si bien a 
espaldas de la ley; ley, que como 
se sabe, fue aplicada en ocasio-
nes con resultados condenato-
rios». Y el escritor concluye: «Atri-
buyo el cartel a una estrategia de 
marketing que no comparto. In-
cumple una norma que yo me im-
puse cuando escribí mi libro: no 
perder de vista el dolor de las víc-
timas del terrorismo, tratarlas con 
la empatía y el cariño que mere-
cen. La serie, en mi opinión, sí lo 
hace». Por su parte, una fuente de 
HBO ha asegurado a Europa Press 
que el cartel «pretende reflejar 
cómo la violencia y el sufrimien-
to afectan a toda una sociedad». 
La plataforma confía en «el buen 
criterio» de los espectadores para 
la valoración de la serie «una vez 
se haya visto en su totalidad». 

La Asociación de Víctimas del 
Terrorismo también ha expresa-
do su «profundo malestar» ante 
el cartel y pide su retirada o mo-
dificación: «Es una clara ofensa a 
las víctimas del terrorismo y una 
manipulación del verdadero re-
lato». También se pronunciaron 
en su contra varios responsables 
del PP como el presidente del par-
tido en Álava, Iñaki Oyarzabal, que 
lo tildó de «vergüenza e insulto».

Aramburu reniega del cartel de ‘Patria’
Los ocho episodios de ‘Patria’ se estrenarán semanalmente en HBO a partir del 27 de septiembre, justo después de su presentación en el Festival de San Sebastián.  HBO

Aramburu junto a su madre y su hermana en el rodaje de ‘Patria’.  D. ENRÍQUEZ

FERNANDO ARAMBURU 

«Atribuyo el cartel  
a una estrategia de 
marketing que no 
comparto» 
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«Es una clara ofensa  
a las víctimas y una 
manipulación del 
verdadero relato»

LAS FRASES

OSKAR BELATEGUI
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EL CORREOCULTURA Y SOCIEDAD36 The press reported on the controversy surrounding the promotional poster for the 

series Patria (HBO Max Spain, 2020), which was perceived as drawing an equivalen-
ce between victims and perpetrators.

Photographs taken during the shooting of Ehun metro. 

A screenplay for the film adaptation of the novel Ehun metro by Ramón Saizarbito-
ria (1976), directed by Alfonso Ungría. 

Photographs taken during the shooting of Ehun metro. 

Ehun metro filmatzeko sortutako egunkari faltsua.

Promotional material for the medium-length film Ehun metro (Alfonso Ungría, 1985). 
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	Catálogo-Narrar_EUS
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