

NARRAR LA HERIDA

Las víctimas de ETA
y la literatura

ZAURIA KONTATZEN

ETAren biktimak
eta literatura

NARRATING THE WOUND

Victims of ETA
and literature

.....

21.07 - 01.11

0 0 1
INTRODUCCIÓN
SARRERA
INTRODUCTION

0 0 2
LOS *MILITANTES*, PROTAGONISTAS
MILTANTEAK, PROTAGONISTA
THE *MILITANTS* AS PROTAGONISTS

0 0 3
UN PIONERO COMPROMETIDO
AITZINDARI KONPROMETITU BAT
A COMMITTED PIONEER

0 0 4
MILITANTES DESENCANTADOS, VÍCTIMAS AUSENTES
MILITANTE DESENGAINATUAK, BIKTIMA ABSENTEAK
DISENCHANTED *MILITANTS*, ABSENT VICTIMS

0 0 5
EL TIEMPO DE LAS VÍCTIMAS
BIKTIMEN DENBORA
THE TIME OF THE VICTIMS

0 0 6
EL FENÓMENO *PATRIA*
PATRIA FENOMENOA
THE *PATRIA* PHENOMENON

0 0 7
LITERATURA DEL POSTERRORISMO
TERRORISMO OSTEKO LITERATURA
POST-TERRORISM LITERATURE

0 0 8
LITERATURA EN EUSKERA Y LAS VÍCTIMAS DE ETA
EUSKARAZKO LITERATURA ETA ETAREN BIKTIMAK
LITERATURE IN BASQUE AND THE VICTIMS OF ETA

0 0 9
DE LA HERIDA A LA PALABRA
ZAURITIK HITZERA
FROM WOUNDS TO WORDS

0 1 0
COMPROMISO Y RESISTENCIA
KONPROMISOA ETA ERRESISTENTZIA
COMMITMENT AND RESISTANCE

0 1 1
DEL PAPEL A LA PANTALLA
PAPERETIK PANTAILARA
FROM PAPER TO THE SCREEN

CASTELLANO

EUSKERA

INGLÉS

INTRODUCCIÓN

.....

Desde los últimos años del franquismo hasta la actualidad, numerosos escritores y escritoras han imaginado y recreado historias relacionadas con el terrorismo de ETA, y algunos han explorado literariamente la experiencia de quienes lo sufrieron.

Coincidiendo con el décimo aniversario de la publicación de *Patria* (2016) —la novela de Fernando Aramburu que llevó a las víctimas de ETA a las listas de los libros más vendidos—, esta exposición propone un recorrido por la literatura relacionada con el terrorismo en Euskadi y, en especial, por la obra de aquellos autores que más atención han prestado a sus víctimas.

La muestra pretende mostrar cómo la ficción se ha ido acercando a sus vivencias y aspira a destacar la aportación de esas obras a la memoria del terrorismo. Porque la literatura, en palabras de la escritora donostiarra Luisa Etxenike, hace ver lo que a veces resulta difícil o incómodo de ver. A través de sus páginas, las novelas y los relatos consiguen que las víctimas aparezcan de un modo concreto y directo ante nosotros y nos animan a asomarnos a las heridas de las que tantas veces se han apartado los ojos. Y mirar es el primer paso para reconocer y reconocernos.

.....

Numerosos autores han abordado el terrorismo de ETA y algunos se han acercado a sus víctimas desde la literatura. Esta selección de portadas muestra una parte de ese relato colectivo, que abarca décadas, lenguas y miradas distintas.



1. *Ehun metro/Cien metros*, Ramón Saizarbitoria (1976)
2. *Lectura insólita de El Capital*, Raúl Guerra Garrido (1977)
3. *Los elegidos de Euzkadi*, Odei Erreka (1977)
4. *Gudari bat*, Xabier Gereño (1977)
5. *La levadura*, Ángel García Ronda (1979)
6. *Comandos vascos*, Manuel Villar Raso (1980)
7. *La costumbre de morir*, Raúl Guerra Garrido (1981)
8. *Y Dios en la última playa*, Cristóbal Zaragoza (1981)
9. *Grand Placen aurkituko gara/Grand Place*, Mario Onaindia (1983)
10. *Gáñez en Euskadi*, Jorge Martínez Reverte (1983)
11. *Terrorista*, Karlos Santisteban (1986)
12. *Exkizu*, José Luis Álvarez Enparantza, *Txillardegi* (1988)
13. *La trampa*, Eugenio Ibarzábal (1988)
14. *Garibaldi está cansado*, Ángel García Ronda (1989)
15. *La carta*, Raúl Guerra Garrido (1990)
16. *Etorriko haiz nirekin?/¿Vendrás conmigo?*, Mikel Hernández Abaitua (1990)
17. *Ur uherrak/Agua turbia*, Aingeru Epaltza (1993)
18. *Gizona bere bakardadean/El hombre solo*, Bernardo Atxaga (1993)
19. *Nerea eta biok*, Laura Mintegi (1994)
20. *Zeru horiek/Esos cielos*, Bernardo Atxaga (1995)
21. *Huyendo del pasado*, Xabier Gereño (1995)
22. *Hamaika pauso/Los pasos incontables*, Ramón Sairzabitoria (1995)
23. *Joan zaretean/Sin vosotros*, Jokin Muñoz (1997)
24. *Plenilunio*, Antonio Muñoz Molina (1997)
25. *Berririo igo nauzu/Mi vieja montaña*, *Xabier Mendiguren* (1997)
26. *Koaderno gorria/El cuaderno rojo*, Arantxa Urretabizkaia (1998)
27. *Nadie es inocente*, José Javier Abasolo (1998)
28. *Pasaia blues/Pasaia blues*, Harkaitz Cano (1999)
29. *Ohe bat ozeanoaren ertian*, Mikel Hernández Abaitua (2001)
30. *Zorion perfektua/Felicidad perfecta*, Anjel Lertxundi (2002)
31. *Soinujolearen semea/El hijo del acordeonista*, Bernardo Atxaga (2003)
32. *Bizia Lo/Letargo*, Jokin Muñoz (2003)
33. *Denboraren izerdia*, Xabier Montoia (2003)
34. *Ezinezko maletak/Las maletas imposibles*, Juanjo Lasagarre (2004)
35. *La respuesta*, Ángel García Ronda (2006)
36. *Los peces de la amargura* (relatos), Fernando Aramburu (2006)
37. *Y sin embargo, te entiendo*, Verónica Portell (2006)
38. *La soledad del ángel de la guarda*, Raúl Guerra Garrido (2007)
39. *A las ocho en el Bule*, Xabier Silveira (2007)
40. *Antzaren bidea/El camino de la oca*, Jokin Muñoz (2007)
41. *Euskaldun guztion aberria/La patria de todos los vascos*, Iban Zaldúa (2008)
42. *Tango de muerte*, Mikel Azurmendi (2008)
43. *El ángulo ciego*, Luisa Etxenike (2008)
44. *El hijo ausente*, Miguel Tomás-Valiente (2008)
45. *T(Tragediaren poza)/La alegría de la tragedia*, Juanjo Lasagarre (2008)
46. *Haginetako mina* (relatos), VV.AA. (2008)
47. *Pikolo/Pikolo*, Patxi Zubizarreta (2008)
48. *Ojos que no ven*, J.A. González Sainz (2010)
49. *El zulo de los elegidos*, Manuel Villar Raso (2010)
50. *El vigilante del fiordo* (relatos), Fernando Aramburu (2011)
51. *Melodías vascas*, Mikel Azurmendi (2011)
52. *Mea culpa*, Uxue Apaolaza (2011)
53. *Twist/Twist*, Harkaitz Cano (2011)
54. *Etxeko hautsa/Los trapos sucios*, Anjel Lertxundi (2012)
55. *Our years, Short Fiction on Basque Conflict/Nuestras guerras: relatos sobre los conflictos vascos* (relatos), VV.AA. (2012)
56. *Años lentos*, Fernando Aramburu (2012)
57. *Martutene*, Ramón Saizarbitoria (2012)
58. *Gaur zortzi*, Carmen Gisasola (2012)
59. *La última batalla*, José Javier Abasolo (2013)
60. *Operación Cochinito*, Maite Pagazaurtundua (2014)
61. *Atertu arte itxaron/Los turistas desganados*, Katixa Agirre (2015)
62. *El comensal*, Gabriela Ybarra (2015)
63. *La hija del txakurra*, José Alfonso Romero P. Segúin (2015)
64. *Patria*, Fernando Aramburu (2016)
65. *San Juan de la Soledad*, Ángel García Ronda (2016)
66. *Elkarrekin esnatzeko ordua/La hora de despertarnos juntos*, Kirmen Uribe (2016)
67. *Mejor la ausencia*, Edurne Portela (2017)
68. *La línea del frente*, Aixa de la Cruz (2017)
69. *El refugio de los canallas*, Juan Bas (2017)
70. *RC*, Pedro Charro (2017)
71. *Absoluta presencia*, Luisa Etxenike (2018)
72. *Rosa itzuli da*, Pako Aristi (2018)
73. *Como si todo hubiera pasado* (relatos), Iban Zaldúa (2018)
74. *Fakirvaren ahotsa/La voz del Faquir*, Harkaitz Cano (2018)
75. *Los niños de Lemóniz*, Estela Baz (2019)
76. *Una tumba en el aire*, Adolfo García Ortega (2019)
77. *Aves del paraíso*, Luisa Etxenike (2019)
78. *Deklaratzekorik ez/Nada que declarar*, Beñat Sarasola (2019)
79. *El mal de Corcira*, Lorenzo Silva (2020)
80. *Nunca fuimos héroes*, Fernando Benzo (2020)
81. *El ruido de entonces*, Antón Arriola (2021)
82. *Los ausentes*, Juana Cortés Amunarriz (2021)
83. *Herriak ez du barkatuko/El pueblo no perdonará*, Irati Goikoetxea (2021)
84. *Hija de nadie*, Beatriz Berrocal (2021)
85. *Matar, amar*, Emilio Alfaro (2022)
86. *Purgatorio*, Jon Sistiaga (2022)
87. *El último gudari*, José María Nacarino (2022)
88. *El síndrome del norte*, Daniel Palencia (2022)
89. *Mejor no contarlo*, María Luisa García-Franco (2022)
90. *Tierra de furtivos*, Oscar Beltrán de Otálora (2022)
91. *Paga o muere*, Salvador Robles (2023)
92. *Pazman*, Coque Astillero (2023)
93. *Hijos de la fábula*, Fernando Aramburu (2023)
94. *Las fieras*, Clara Usón (2024)
95. *Homo ETA*, Jorge Cabezas (2025)
96. *Azken batean*, Lourdes Oñederra (2025)
97. *Los días que no existieron*, Daniel Ramírez (2026)
98. *Maite*, Fernando Aramburu (2026)
99. *Plomo*, José Luis Sastre (2026)
100. *Iruña 1997*, Natxo López (2026)

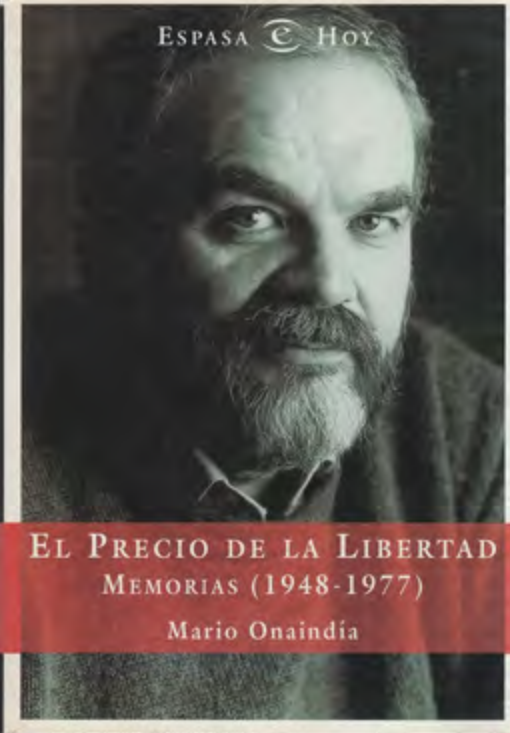
En los años ochenta y hasta bien entrados los noventa, hubo un protagonista recurrente en la literatura sobre terrorismo, sobre todo en euskera: el *militante* desencantado, que se ha alejado —o pretende hacerlo— de su pasado en la *organización*. Su camino se revela solitario, falto de libertad, a veces atormentado.

En 1983, Mario Onaindia —que fue miembro de ETA y después fundador de Euskadiko Ezkerra— publicó *Grand Place* (1983), en la que un ex*militante* preso, *alter ego* del autor, evoca su pasado y reflexiona sobre la violencia y sus repercusiones. Pero quizá las obras más conocidas son las de Bernardo Atxaga, que en su paso al realismo aborda el tema de ETA en *El hombre solo* (1993), *Esos cielos* (1995) y *El hijo del acordeonista* (2003). También exploran el mundo y los recuerdos de los victimarios *El cuaderno rojo* (Arantxa Urretabizkaia, 1998), *Letargo* (Jokin Muñoz, 2003) o *Las maletas imposibles* (Juanjo Olasagarre, 2004).

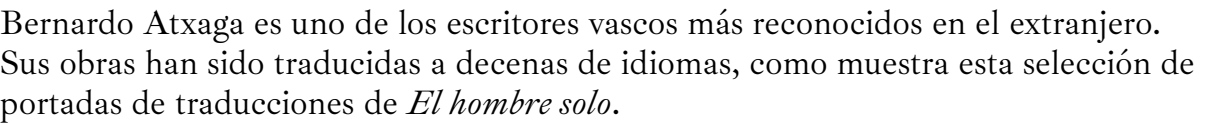
En esas obras, las víctimas de ETA apenas tienen presencia como personajes relevantes en la trama. Cuando aparecen, lo hacen a veces como fuente de dudas, de dilemas morales e incluso de remordimientos para los terroristas, pero son sujetos pasivos, no se explora su realidad.



Como ocurrió en la literatura, durante mucho tiempo la prensa tampoco dedicó especial atención a las víctimas del terrorismo. Se cubrían los atentados y los funerales, pero cuestiones como las repercusiones psicológicas o económicas para los familiares no suscitaron el interés de los medios.



Muchos episodios narrados en *Grand Place* (1983), la novela de carácter autobiográfico de Mario Onaindia, aluden a hechos reales que el autor relató después en sus memorias: *El precio de la libertad: memorias* (1948-1977) y *El aventurero cuerdo: memorias* (1977-1981).



EL TIEMPO DE LAS VÍCTIMAS

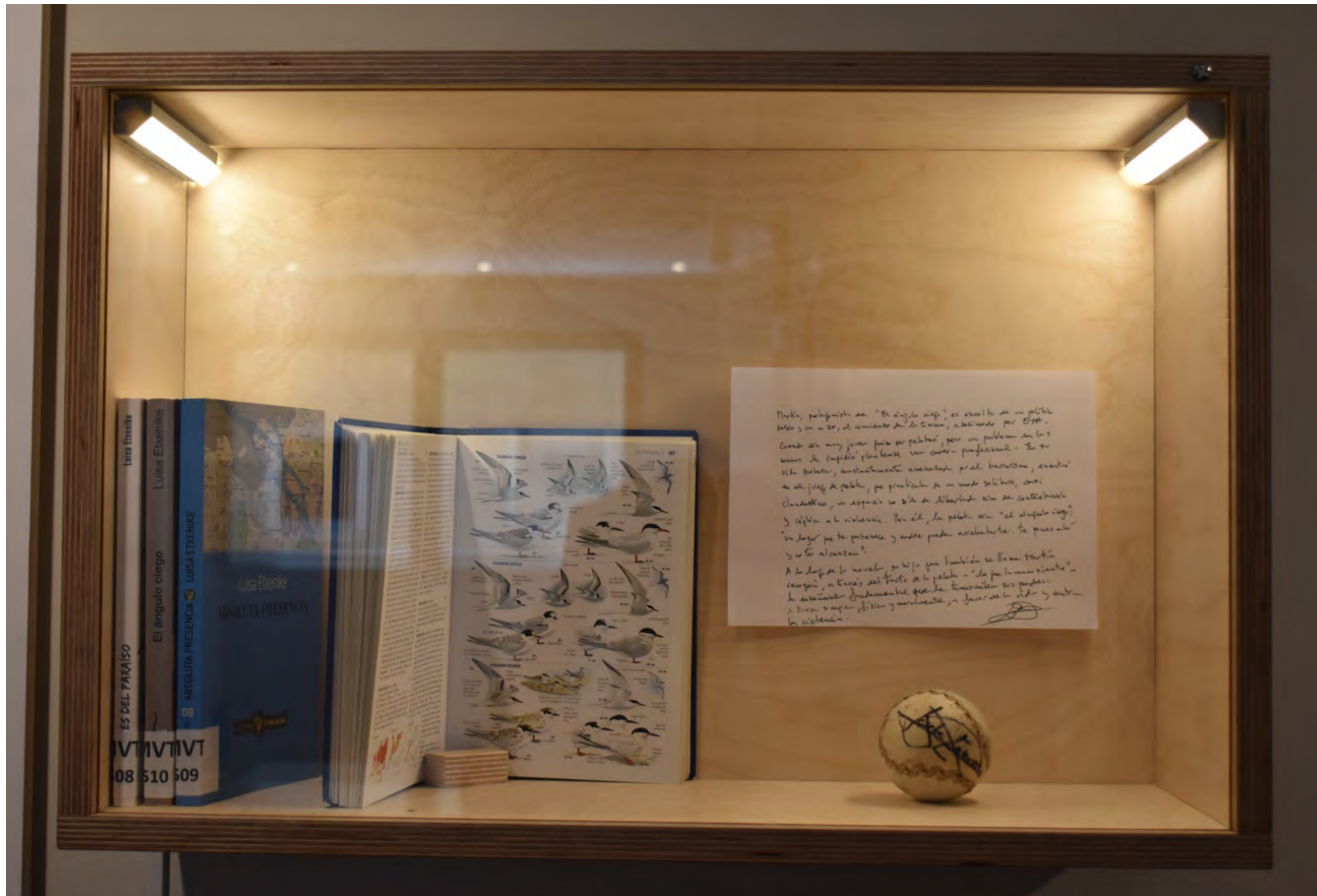
Cuando las víctimas de ETA ganan visibilidad en el espacio público, lo hacen también en la literatura. La primera década de los 2000 ve nacer obras muy críticas con la organización terrorista que sitúan la mirada en el sufrimiento provocado por ella. Algunos autores ponen la pluma al servicio de interrogantes muy concretos y reales: ¿cómo cuidar a una hija herida por una bomba? ¿Cómo enfrenta un hijo el asesinato de su padre? ¿Qué hacía yo mientras aquello ocurría?

Fernando Aramburu, autor de *Patria*, publica *Los peces de la amargura* (2006), su primera aproximación literaria a los efectos del terrorismo en Euskadi. Luisa Etxenike inaugura su trilogía sobre ETA con *El ángulo ciego* (2008), que aborda el dolor de las víctimas y reivindica su libertad y dignidad. Raúl Guerra da voz al escolta de un profesor amenazado en *La soledad del ángel de la guarda* (2007). En *Ojos que no ven* (J.A. González Sainz, 2010), un padre es intimidado en su propia casa. *Plenilunio* (Antonio Muñoz Molina, 1997) retrata el *síndrome del Norte* a través de su protagonista.

Al mismo tiempo, hay obras que se fijan en los afectados por otros terrorismos: *Twist* (Harkaitz Cano, 2011), por ejemplo, ficciona las torturas y el asesinato de Lasa y Zabala a manos de los GAL.

Hartín, protagonista de "El ángulo ciego", es escolta de un político vasco y va a ser, al comienzo de la trama, asesinado por ETA. Cuando era muy joven quiso ser pelotari, pero un problema en las manos le impidió plantearse una carrera profesional. En su vida posterior, constantemente amenazado por el terrorismo, encuentra en el juego de pelota, que practica de un modo solitario, casi clandestino, un espacio no sólo de libertad sino de contestación y réplica a la violencia. Por eso, la pelota era "el ángulo ciego": "un lugar que te pertenece y nadie puede arrebatarte. Te puedes ahí y no te alcanzan".

A lo largo de la novela su hijo que también se llama Hartín recogerá, a través del tacto de la pelota - "lo fue la mano sienta" - la enseñanza fundamental que le transmiten sus padres: si tienes siempre, físicamente y moralmente, a favor de la vida y contra la violencia.



Pelota vasca de Luisa Etxenike. La pelota es un símbolo importante en la novela *El ángulo ciego*. En este texto manuscrito, la autora explica su significado y el sentido de la obra.

Guía de aves de Luisa Etxenike, un elemento central de la obra *Aves del paraíso*. En ella, un padre tiene la esperanza de que su hijo, encarcelado, recorra un camino de reconocimiento y rectificación. “Va a ser un largo recorrido, ya lo sé”, le dice, “pero los pájaros hacen viajes más largos. Incluso los pequeños”. Como el charrán ártico o charrán del paraíso, por su nombre en latín.

Trilogía de Luisa Etxenike sobre el terrorismo.

EL FENÓMENO *PATRIA*

El 6 de septiembre de 2016, el escritor donostiarra afincado en Alemania Fernando Aramburu publicó su novena novela: *Patria*.

No era la primera obra de ficción que ponía nombres y apellidos al sufrimiento provocado por ETA. No era la primera que desgranaba los efectos de la violencia en una sociedad. Los asesinatos y su justificación. Las ventanas cerradas. El silencio. El dolor. El propio Aramburu lo había hecho en obras anteriores, y otros antes que él. Pero fue *Patria*, con la historia de dos familias desgarradas por el terrorismo de ETA, la que llevó ese dolor a las listas de los libros más vendidos, donde se mantuvo durante 112 semanas, entre 2017 y 2018. También ocupó los primeros puestos en otros países como Italia, Alemania o Países Bajos.

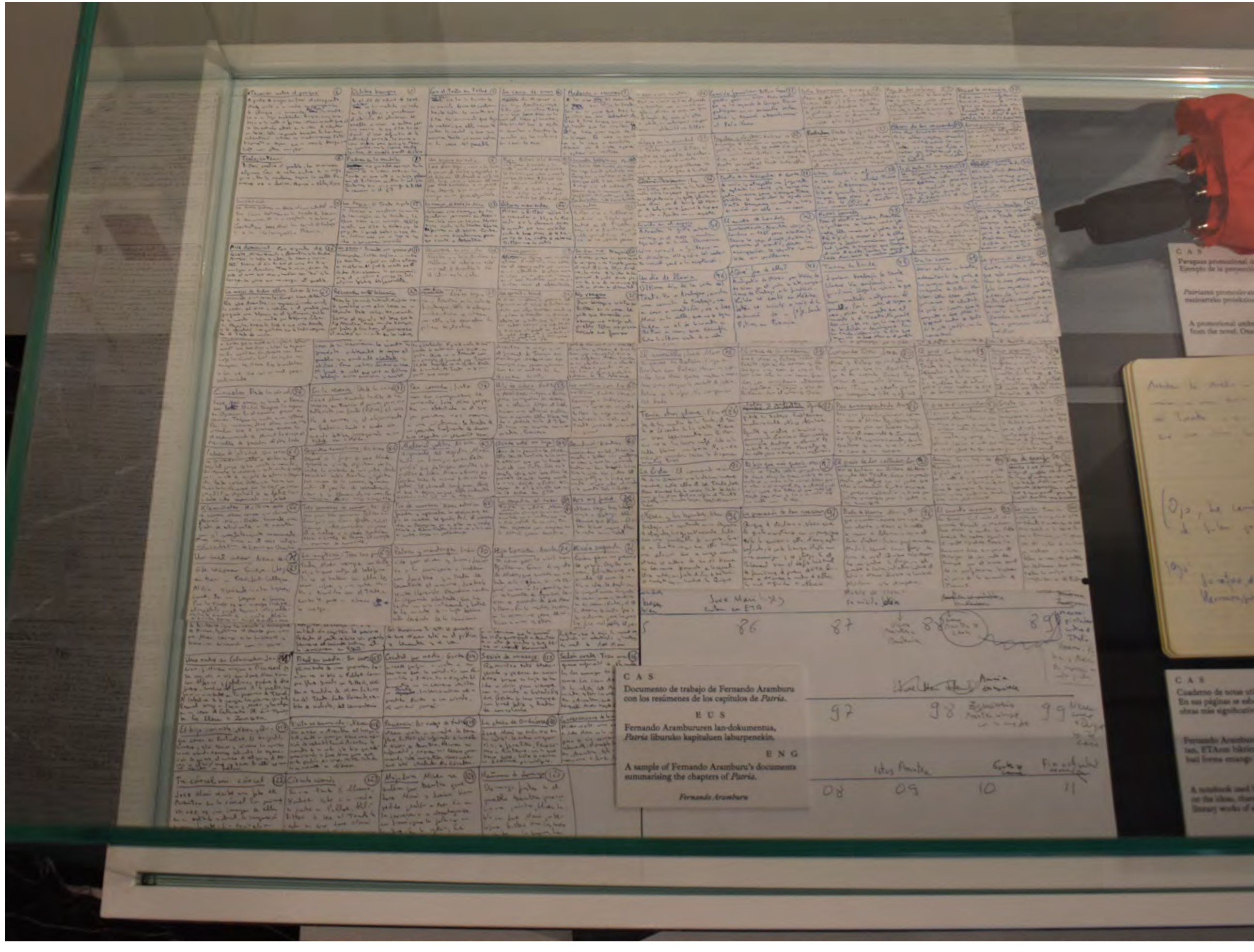
Patria se convirtió en un fenómeno editorial, fue reconocida con el Premio Nacional de Narrativa, el Premio de la Crítica, el Premio Euskadi, el Francisco Umbral, el Premio Strega Europeo, entre otros. Hoy, diez años después, la novela ha vendido un millón y medio de ejemplares en todos los formatos; dos millones en todo el ámbito hispano. Ha sido traducida a 35 lenguas. Se puede leer en braille, se puede escuchar en audio. Ha sido adaptada al cómic y a la televisión, con una serie estrenada simultáneamente en 62 países.

No fue la primera, aunque para muchos ha sido la primera.

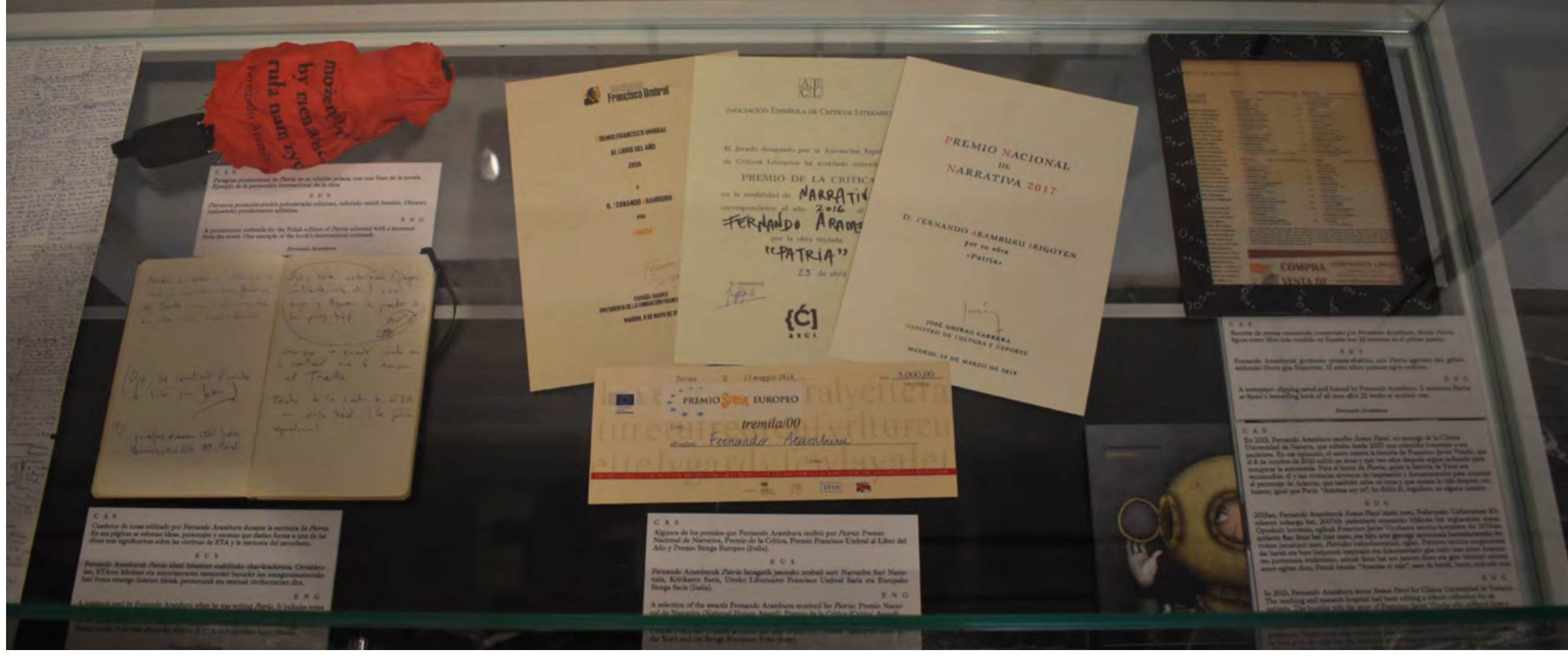


Ediciones de las novelas en las que Fernando Aramburu ha abordado con cierta profundidad el tema del terrorismo y sus víctimas.

Ediciones de *Patria* en distintos idiomas. La novela se ha traducido a 35 lenguas y ha llegado a lectores de muy diversos contextos culturales.



Documento de trabajo de Fernando Aramburu con los resúmenes de los capítulos de *Patria*.



Paraguas promocional de *Patria* en su edición polaca, con una frase de la novela. Ejemplo de la proyección internacional de la obra.

Cuaderno de notas utilizado por Fernando Aramburu durante la escritura de *Patria*. En sus páginas se esbozan ideas, personajes y escenas que darían forma a una de las obras más significativas sobre la memoria del terrorismo.

Algunos de los premios que Fernando Aramburu recibió por *Patria*: Premio Nacional de Narrativa, Premio de la Crítica, Premio Francisco Umbral al Libro del Año y Premio Strega Europeo (Italia).

Entrevistas a Fernando Aramburu en prensa italiana y alemana, donde *Patria* ha tenido una amplia difusión.

En 2013, Fernando Aramburu escribe *Somos Patxi*, un encargo de la Clínica Universidad de Navarra, que editaba desde 2007 una colección homenaje a sus pacientes. En ese opúsculo, el autor cuenta la historia de Francisco Javier Vicuña, que el 8 de octubre de 2010 sufrió un ictus y que tres años después seguía luchando para recuperar la autonomía. Para el lector de *Patria*, quizá la historia de Patxi sea reconocible: él y sus vivencias sirvieron de inspiración y documentación para construir el personaje de Arantxa, que también sufre un ictus y que encara la vida después con humor, igual que Patxi. “Arantxa soy yo”, ha dicho él, orgulloso, en alguna ocasión.

LITERATURA DEL POSTERRORISMO

.....

Tras el final de ETA, un mosaico cada vez más amplio de voces, relatos y perspectivas construyen la memoria literaria de lo ocurrido.

La memoria es, de hecho, un tema principal en este periodo. *Absoluta presencia* (Luisa Etxenike, 2018) o *El ruido de entonces* (Antón Arriola, 2021) son buenos ejemplos. Ambas plantean la necesidad de recordar para evitar olvidos, manipulaciones y que algo parecido vuelva a ocurrir. Y lo hacen mirando a las víctimas.

Ellas siguen siendo protagonistas, y el público se interesa por las historias que las ponen en el centro: el éxito rotundo de *Patria* (Fernando Aramburu, 2016) es prueba de ello. Pero el abanico de temas y perspectivas que aborda la literatura después de ETA es amplísimo: la sociedad y sus silencios —*Martutene* (Ramón Saizarbitoria, 2012), *Azken batean* (Lourdes Oñederra, 2025)—, la espiral de violencia y la venganza —*Los ausentes* (Juana Cortés, 2021), *El síndrome del Norte* (Daniel Palencia, 2022)— el peso de la culpa —*Matar, amar* (Emilio Alfaro, 2022), *Purgatorio* (Jon Sistiaga, 2022)—, entre otros.

También se amplían los géneros desde los que se aborda el tema: la ficción autobiográfica —*El comensal* (Gabriela Ybarra, 2015)—, la novela policiaca —*El mal de Corcira* (Lorenzo Silva, 2020)—, incluso la novela satírica —*Hijos de la fábula* (Fernando Aramburu, 2023)—.

LITERATURA EN EUSKERA Y LAS VÍCTIMAS DE ETA

ETA tiene una presencia importante en la literatura en euskera, que ha puesto el foco sobre todo en los miembros de la organización —sus motivaciones y debates morales, su sufrimiento o el de sus allegados— o en cuestiones periféricas —cómo la violencia ha condicionado la vida en Euskadi o cómo la sociedad se ha comportado—.

Sin embargo, la perspectiva de las víctimas de ETA estuvo durante mucho tiempo ausente. Una carencia sobre la que algunos autores reflexionan, incluso en su obra. Lo hace Ramón Saizarbitoria en *Martutene* (2012), donde un personaje protagonista plantea que los escritores en euskera han necesitado tiempo para interiorizar el dolor de las víctimas porque comparten extracción social y cultural con los *militantes* de ETA. Como señaló Joseba Arregi, hasta *Martutene*, la literatura en lengua vasca no había presentado a un damnificado por ETA en su condición de víctima de un sufrimiento injusto y no como parte del contexto.

Nueve años después, la escritora Irati Goikoetxea da otro paso definitivo. En su novela *Herriak ez du barkatuko* (*El pueblo no perdonará*, 2021), pone en el centro el dolor largo causado por el terrorismo y escoge como protagonista a Oihana, hija de un asesinado por ETA. Una invitación a reflexionar y dialogar, también en euskera, sobre una herida íntima y colectiva todavía abierta.

INFORME

DEL CENTRO MEMORIAL DE LAS VÍCTIMAS DEL TERRORISMO

— N.º 10 • MARZO 2021 —

EL TERRORISMO Y LAS VÍCTIMAS EN LA LITERATURA EN EUSKERA



Joseba Arregi

Informe de Joseba Arregi que analiza cómo la literatura en euskera ha representado históricamente a ETA y a sus víctimas.

48 | CULTURA | LITERATURA |

Domingo 08.04.12 | EL DIARIO VASCO



Ramón Saizarbitoria, en el despacho de su casa, releviendo pasajes de su nueva obra en el ordenador. ... LUIS MIGUEL

«Se podría decir que ésta es una novela sobre la culpa»

Ramón Saizarbitoria. Escritor

El día 20, y de cara al Día del Libro, el escritor donostiarra publicará su nueva obra: 'Martutene'

... FELIX BARGUTX

La nueva obra en euskera, titulada 'Martutene', ha generado expectación. ¿Por qué ese título de 'Martutene'?

... Buena parte de la novela transcurre en una villa de ese barrio pero, además, Martutene podría simbolizar todo San Sebastián, incluso todo el país: un entorno físico privilegiado y degradado, aversión de vicia de comunicación, con vestigios de un pasado de esplendor y en el que todavía sobrevive algún caserío. También está el eco de la cárcel. Pero, además de eso, está el hecho de que en la narración juega un papel importante 'Martutene', una novela del escritor autor Max Fitch que todos los personajes han leído, de la que habían mucho y que influye en ellos. Martutene es una playa, un lugar de vacaciones de Long Island donde transurre una novela y finalizada la mía me pareció que Martutene y Martutene, son palabras más que homónimas. Espero que el lector lo pase lo mismo.

En todo caso sitúa la acción en San Sebastián, y eso es una constante en sus narraciones.

... Si narrará teniendo en cuenta que soy donostiarra y que siempre he vivido aquí. Pero, además, mantengo una relación amor-odio muy fuerte con la ciudad, la defiendo a muerte ante quienes la critican y la critico

mucho duro ante los donostiarra sarracinos. Por mi edad soy de esos donostiarra que adivinamos una ciudad que, comparativamente, era muy superior a las ciudades españolas, que eran lugares grises y bastante más. Había un topón: San Sebastián, la ciudad morosa española de la región, la más cosmopolita. Soy donostiarra y vivo muy mal que nada nos dure, que lo tenemos todo. Prácticamente no queda ya, un café, un comercio de cuando yo era joven y tampoco soy del tiempo de Perico.

Como en el caso del Mercado de la Brecha.

... Así es. Las ciudades deben morir, pero que eso -convertir un gran mercado en un supermercado de reversa Eia y con multitud de pequeñas en el cogello de la ciudad- haya ocurrido en la periferia capital de la gestión. Los personajes de 'Martutene' se venían a la playa.

Entre los personajes de la novela, tengo entendido que hay un geneólogo, una traductora...

En esta entrevista con motivo de la publicación de *Martutene* (2012), Ramón Saizarbitoria explicaba que la novela aborda el peso de no haber reaccionado “a su debido tiempo” frente a la violencia.

LIBURU AURKEZPENA

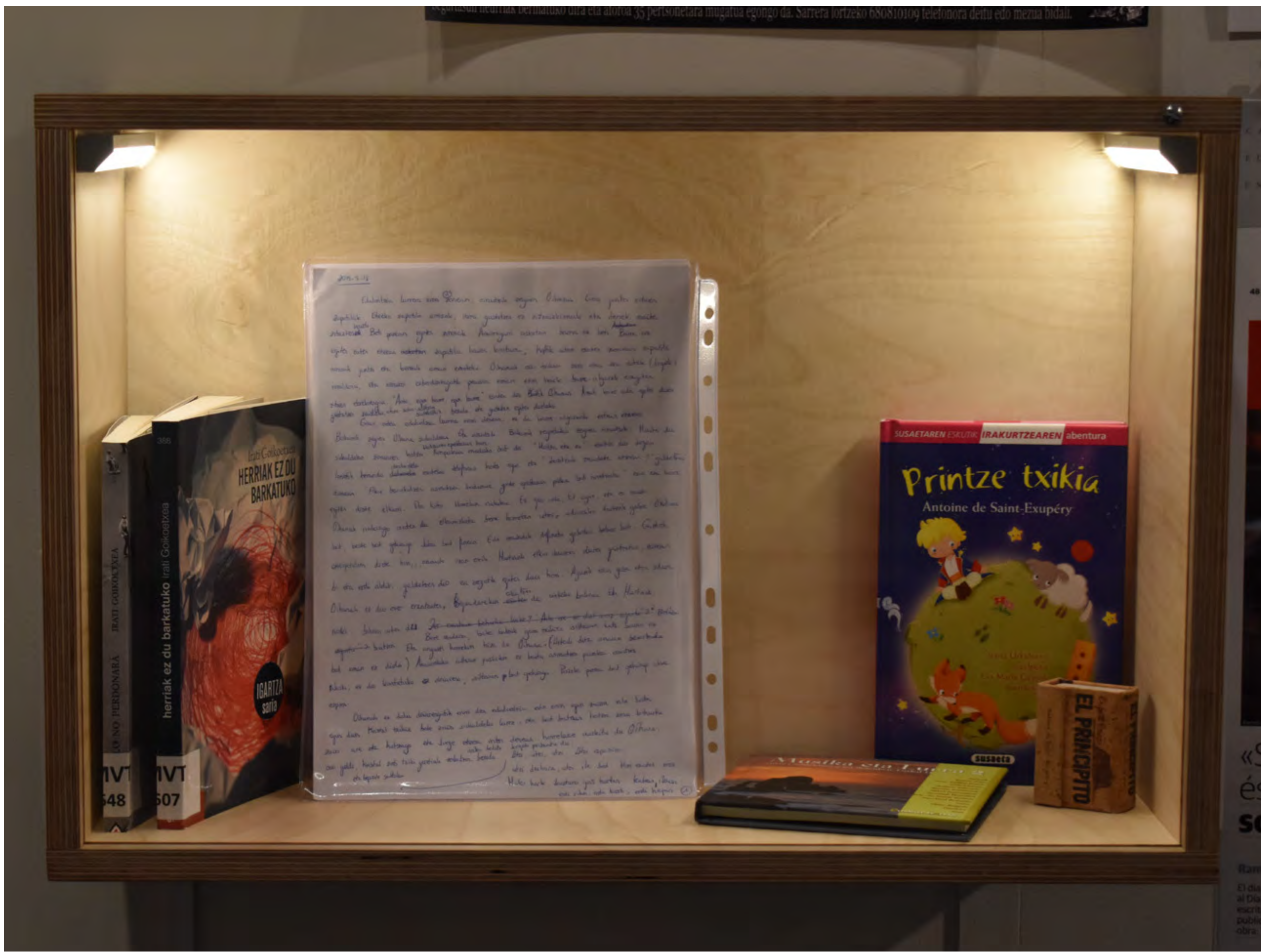
Irati Goikoetxea
HERRIAK EZ DU BARKATUKO

ETAk aita hil zion Oihanari duela hogeita bi urte, berak hemeretzi zeuzkala. Zauria bizirik du oraindik, baina ez du horretaz inorekin hitz egiten; bere seme-alabei ere ez die ezer argirik kontatu nahiz eta barruan sumatu on egingo liekeela denei.

Maiatzak 29, larunbata, 19:00etan, Kartzela Zaharrean.

Segurtasun neurriak bermatuko dira eta aforoa 35 pertsonetara mugatua egongo da. Sarrera lortzeko 680810109 telefonora deitu edo mezua bidali.

Cartel publicitario de la presentación de *Herriak ez du barkatuko* (Irati Goikoetxea, 2021) en Kartzela Zaharra, gaztetxe de Bergara. El organizador vio la necesidad de incluir también el dolor causado por ETA en un ciclo que hasta entonces no había tenido en cuenta a víctimas de la organización terrorista. En redes sociales, el organizador tuvo que leer comentarios en contra del acto previsto. La presentación se llevó a cabo.



Manuscrito original de *Herriak ez du barkatuko*, junto al libro publicado. Irati Goikoetxea escribió su novela completa a mano, durante el confinamiento por la pandemia de COVID-19. La fotografía muestra a la autora escribiendo una dedicatoria tras la primera presentación del libro, en Beasain, en marzo de 2021.

Este CD recopilatorio que conserva Irati Goikoetxea, y que escuchaba a menudo mientras jugaba con su hijo durante la pandemia, incluye *Batzango turra*, de Imanol, una pieza ligada a la memoria y la tierra. La autora admira al cantautor por su música y su compromiso, y llevó una frase de esta canción a las páginas de su novela *Herriak ez du barkatuko*.

Esta pequeña edición de *El principito* acompaña el proceso de escritura de *Herriak ez du barkatuko* y fue una de las referencias presentes durante su creación. En la novela, aparece integrado en una conversación entre dos personajes. A la protagonista le duele que alguien vea un sombrero allí donde ella ve una serpiente que se traga un elefante. Un sombrero con alas que tapa los ojos y las miradas.

DE LA HERIDA A LA PALABRA

La ficción es, en ocasiones, una vía para recuperar y enfrentar una memoria dolorosa. También en el caso de las familias tocadas por el terrorismo.

“A menudo, imaginar ha sido la única opción que he tenido para intentar comprender”, escribe Gabriela Ybarra en la nota previa a su novela *El comensal* (2015). Ybarra no conoció a su abuelo Javier porque ETA lo mató en 1977. Golpeada por el fallecimiento de su madre en 2011, Ybarra eligió la autoficción —combina elementos de la autobiografía y la novela— para enfrentar su relación con la muerte y reconstruir la historia familiar.

Como ella, otros afectados por la violencia han escrito ficción sobre ETA o sus víctimas, algunos desde sus memorias, otros desde un lugar alejado de ellas. Estela Baz revisita sus recuerdos en *Los niños de Lemóniz* (2019), que novela a aquellos niños cuyos padres fueron amenazados y asesinados. María Jesús Orbegozo narra los comienzos de ETA en *Los hijos del árbol milenario* (2010). Después de contar su historia familiar (*Los Pagaza*, 2004), Maite Pagaza dedica un relato al superviviente de un atentado en *El viudo sensible* (2005) y escribe sobre ETA en su novela satírica *Operación Cochinillo* (2014). Mikel Azurmendi publica *Tango de muerte* (2008) tras años amenazado y desde el exilio, y Daniel Ramírez compone *Los días que no existieron* (2026) después de conocer que su abuelo fue extorcionado.



El Correo informó del secuestro y del asesinato del presidente de su Consejo de Administración. En *El comensal*, la nieta Gabriela Ybarra cuenta cómo, durante el encierro de su abuelo, sus familiares trataron de llamar la atención de los secuestradores a través de las páginas de pasatiempos del periódico publicados del 16 al 18 de junio de 1977.



Novela autobiográfica *El comensal*, en la que Gabriela Ybarra reconstruye el secuestro y asesinato de su abuelo a manos de ETA en 1977 y relata la enfermedad y muerte de su madre en 2011. La obra reflexiona sobre la muerte, el duelo, la memoria y la huella que la violencia deja en una familia.

El abuelo de Gabriela Ybarra, Javier de Ybarra, fue uno de los autores de este libro. Su nieta lo considera uno de los objetos que más la acercaron a él en el proceso de escritura de *El comensal*. A través de sus páginas y de las huellas que su abuelo dejó en ellas, sintió que comenzaba a conocer a una persona cuyo asesinato marcó la historia familiar.

La lectura de *Nox* acompañó a Gabriela Ybarra durante la escritura de *El comensal*. En la obra, Anne Carson reflexiona sobre la legitimidad de escribir sobre aquellos a quienes no conocimos. Ybarra encontró en este libro una inspiración y una reflexión cercana a los dilemas que afrontaba al reconstruir la historia de su propia familia.

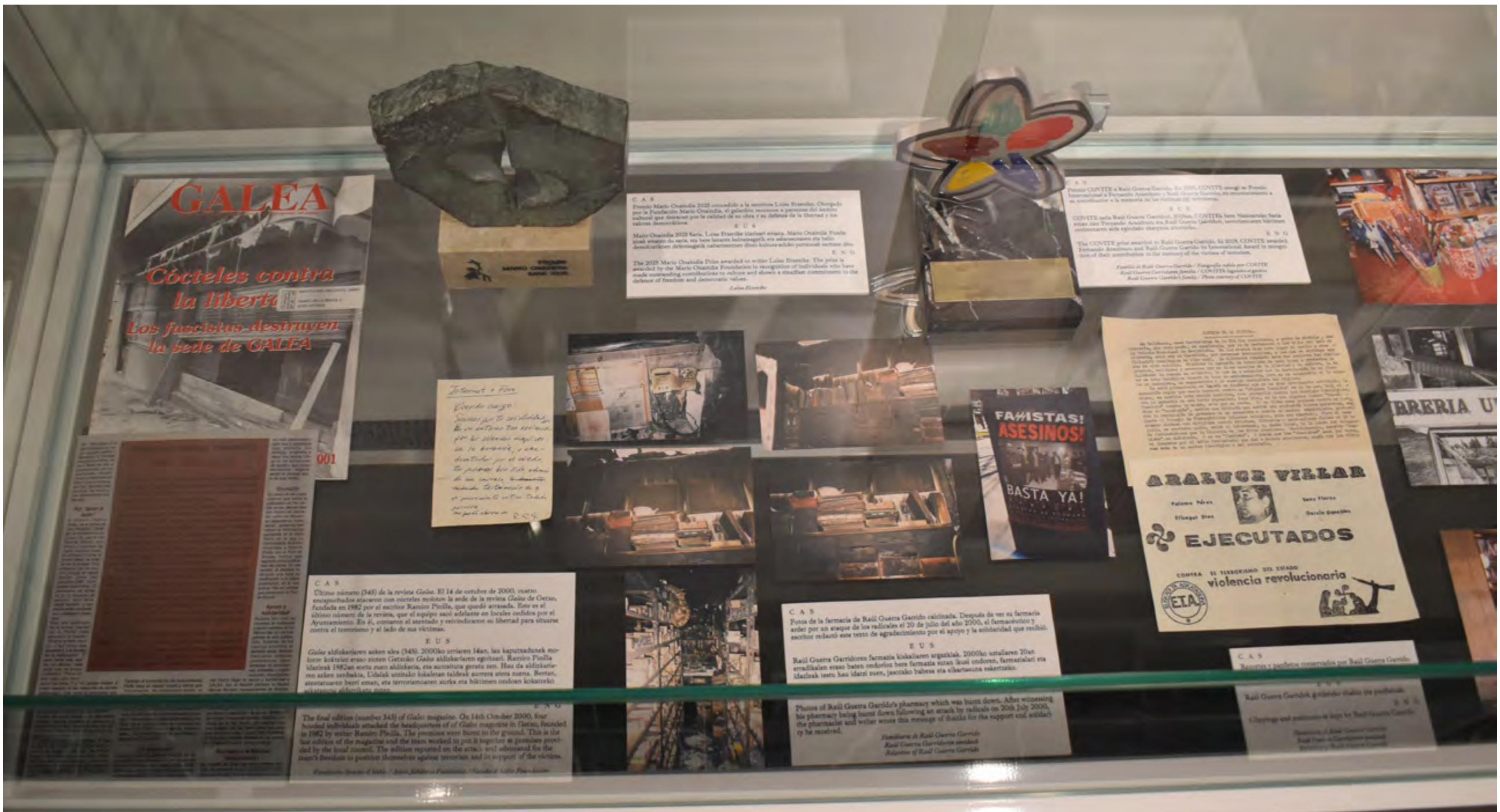
Ediciones internacionales de *El comensal*, novela de Gabriela Ybarra traducida a diversos idiomas.

COMPROMISO Y RESISTENCIA

En 1980, 33 intelectuales vascos, muchos ligados a las letras, firmaron el manifiesto *Aún estamos a tiempo* contra el terrorismo que aquel año dejó 132 muertos. Dieciocho años después, 300 intelectuales y profesionales se adhirieron al manifiesto del Foro Ermua, que denunciaba a ETA y sus apoyos políticos, y reconocía a sus víctimas. En el 2000, 140 representantes de la cultura vasca se rebelaron contra el terror y el silencio con el manifiesto *El silencio no es cobijo*.

Desde el principio, ETA utilizó las balas para acallar las voces públicas en su contra. Objetivo que tuvo su punto álgido en la estrategia de *socialización del sufrimiento*, desde 1995 hasta el final del terrorismo.

Eso supuso que los escritores comprometidos contra ETA y en defensa de las víctimas estuvieran en la diana de los violentos. Raúl Guerra vio su farmacia calcinada. La revista *Galea*, fundada por el escritor Ramiro Pinilla, fue atacada con cócteles molotov. El poeta Vidal de Nicolás, presidente del Foro Ermua hasta 2005, fue hostigado por el entorno radical, igual que la viuda del poeta Gabriel Celaya. Mikel Azurmendi, profesor y escritor, sufrió dos intentos de atentado y se marchó de Euskadi. La librería Lagun —como otras— sufrió ataques por su compromiso. A pesar de todo, no callaron ni soltaron la pluma.



Libro procedente de la librería Lagun de San Sebastián, manchado con pintura en uno de los ataques sufridos por el establecimiento.

Premio COVITE a Raúl Guerra Garrido. En 2019, COVITE otorgó su Premio Internacional a Fernando Aramburu y Raúl Guerra Garrido, en reconocimiento a su contribución a la memoria de las víctimas del terrorismo.

Premio Mario Onaindia 2025 concedido a la escritora Luisa Etxenike. Otorgado por la Fundación Mario Onaindia, el galardón reconoce a personas del ámbito cultural que destacan por la calidad de su obra y su defensa de la libertad y los valores democráticos.

Fotos de la farmacia de Raúl Guerra Garrido calcinada. Después de ver su farmacia arder por un ataque de los radicales el 20 de julio del año 2000, el farmacéutico y escritor redactó este texto de agradecimiento por el apoyo y la solidaridad que recibió.

Estado en el que quedó la Librería Universitaria (Pamplona) tras la explosión de una bomba el 16 de julio de 1982. El establecimiento pertenecía a la Universidad de Navarra, del Opus Dei, entidad contra la que ETA atentó en varias ocasiones.

La librería Lagun (San Sebastián) empezó a sufrir ataques de la llamada *kale borroka* en 1995. A lo largo de los meses de diciembre de 1996 y enero de 1997, a los que corresponden las fotografías, el establecimiento fue atacado en varias ocasiones y uno de los libreros, Ignacio Latierro, entonces parlamentario por el PSE-EE, fue agredido. En uno de los ataques al local, los radicales arrojaron un cóctel molotov al interior, sacaron libros a la calle, los apilaron y les prendieron fuego.

Estado en el que quedó la librería Minicost (Andoain) tras un ataque radical en marzo de 1997. Sus propietarios decidieron levantar la persiana en una jornada de huelga convocada por HB, Ikasle Abertzaleak (Estudiantes Patriotas) y el sindicato Langile Abertzaleen Batzordeak (LAB, Comisión de Obreros Patriotas).

Último número (345) de la revista *Galea*. El 14 de octubre de 2000, cuatro encapuchados atacaron con cócteles molotov la sede de la revista *Galea* de Getxo, fundada en 1982 por el escritor Ramiro Pinilla, que quedó arrasada. Este es el último número de la revista, que el equipo sacó adelante en locales cedidos por el Ayuntamiento. En él, contra el atentado y reivindicaron su libertad para situarse contra el terrorismo y al lado de sus víctimas.

DEL PAPEL A LA PANTALLA

Desde *Ehun metro*, de Ramón Saizarbitoria, llevada al cine en 1985 por Alfonso Ungría, hasta *El comensal*, novela de Gabriela Ybarra adaptada a la gran pantalla por Ángeles González-Sinde en 2022, una decena de obras literarias sobre ETA han encontrado en el cine y la televisión una nueva forma de narrarse. Ese espacio ha permitido a los relatos ampliar su alcance y contribuir a la construcción de la memoria colectiva.

Las películas y las series dialogan con los textos de origen, pero no se limitan a reproducirlos. *Días contados* (Imanol Uribe, 1994), por ejemplo, muestra cómo el relato audiovisual también reconfigura la memoria: la película cuenta la historia de un amor imposible y sigue los pasos de un comando de ETA, otorgando al terrorismo un protagonismo ausente en la novela de Juan Madrid. El largometraje fue un éxito de taquilla y obtuvo ocho premios Goya, incluido el de Mejor Película.

Las adaptaciones no han estado exentas de polémica, en ocasiones debido a elementos externos al producto audiovisual. El mejor ejemplo es la polvareda que levantó el cartel promocional de la serie *Patria* (HBO, 2020), anuncio que el propio Fernando Aramburu consideró “un desacierto”.



Aramburu reniega del cartel de 'Patria'

El escritor condena el marketing de HBO: «incumple una norma que me impone: no perder de vista el dolor de las víctimas del terrorismo»

OSKAR BELATROU

Madrid. La campaña de 'Patria' buscaba el alboroto en redes sociales, pero se la ha encontrado con la condena de Fernando Aramburu, al que le parece que HBO no ha respaldado el dolor de las víctimas del terrorismo. La serie más esperada del año se estrenó el 27 de septiembre, justo un día después de que concluyera el Festival de San Sebastián, que acogió la premiere. Sin ocho capítulos en el aire, pero el lanzamiento de la gran apuesta de producción propia de la plataforma se pospuso por la crisis del coronavirus. Ahora llegará simultáneamente a las pantallas de HBO Europa y HBO América Latina, así como a E! U.S., pero cada episodio se verá normalmente y no de una tanda, como estaba inicialmente previsto.

HBO ha afinado tanto el estreno que hasta existe un día y una hora para que se levante el embargo de los críticos de los pocos episodios que hemos podido ver los periodistas: el viernes 18 de septiembre a las tres de la tarde. La plataforma colaba este martes en redes sociales un cartel que originó una previsible polémica a cuenta de la presunta equidistancia que plantea. En una de las fotos se ve al 'Tatxo José Ramón Sorzú', el empresario asesinado por ETA, elemento central de la trama, agitando en la ciudad mientras su mujer, Iñuri (Elena Traneba), lo sostiene bajo la lluvia. En la otra imagen, perfectamente simétrica, el personaje de Jose Mari (José Olivero), etarra miembro del comando que atenta contra el pequeño empresario, yace en el suelo de una comisaría después de haber sido víctima de torturas por parte de unos policías que hablan entre sí con absoluta normalidad.

Ambos fotogramas, que ya estaban presentes en el tráiler de la serie desvelada el pasado marzo, originaron un debate en Twitter, que ayer generó más ruido: 'boring topics' los términos 'Patria' y 'Clases'. HBO 'Quiénes abogan por darle de baja en la plataforma' advierten que la serie escrita y producida por Aramburu calienta 'equidistancia a terroristas y policías' y 'silencio a los etarras'. Otros en cambio previenen que no se

puede juzgar algo que no se ha visto y recuerdan que las torturas a detenidos por pertenencia a ETA figuran en las páginas del libro de Aramburu, que colaban en su Twitter una fotografía de la plaza de Calles madrileña con una foto gigantesca del cartel cubriendo un edificio con las dos fotografías.

«Atribuyo el cartel a una estrategia de marketing que no comparto»

Sin embargo, el escritor doctor

tierra afilado en Alemania recorrió su blog antes más tarde

para detallar su opinión sobre un

cartel que le parece «un desacierto».

«La diferencia de numerosos

opinantes precipitados, he visto

los ocho capítulos de la serie», re-

lata. «Hay en dichos capítulos una

o de secuencias que me chirriar-

pero la trama es en líneas gene-

rales próxima a lo que yo haré

en mi novela, con una clara línea

diversa entre quien sufre y quien

hace sufrir, al mismo tiempo, con

un título preñado de mostrar la

circunstancia humana de cada

uno de los personajes».

Según Aramburu, «este primer

cartel no es suficiente para for-

mar una impresión completa

de la serie, por más que está in-

cluso, como mi novela, un epis-

odio de malos tratos en comisaría,

cosa que solo ocurre, si bien a

espaldas de la ley, lo que como

se sabe, fue aplicada en ocasio-

nes con resultados condenato-

rios». Y el escritor concluye: «In-

cumple una norma que yo me

impose cuando escribí mi libro: no

perder de vista el dolor de las víc-

timas del terrorismo, tratadas con

la empatía y el cariño que mere-

cen. La serie, en mi opinión, si lo

hace». Por su parte, una fuente de

HBO ha asegurado a Europa Press

que el cartel «pretende reflejar

como la violencia y el sufrimien-

to afectan a toda una sociedad». La

plataforma confía en «el buen

crédito de los espectadores para

la valoración de la serie «una vez

se haya visto en su totalidad». La

Asociación de Víctimas del Ter-

rorismo también ha expresado

su «profundo malestar» ante

el cartel y pide su retirada a mi-

nistración de la serie «una clara

ofensa a las víctimas y una

manipulación del verdadero relato».



Aramburu junto a su madre y su hermana en el rodaje de 'Patria'. A la izquierda

LAS FRASES

FERNANDO ARAMBURU

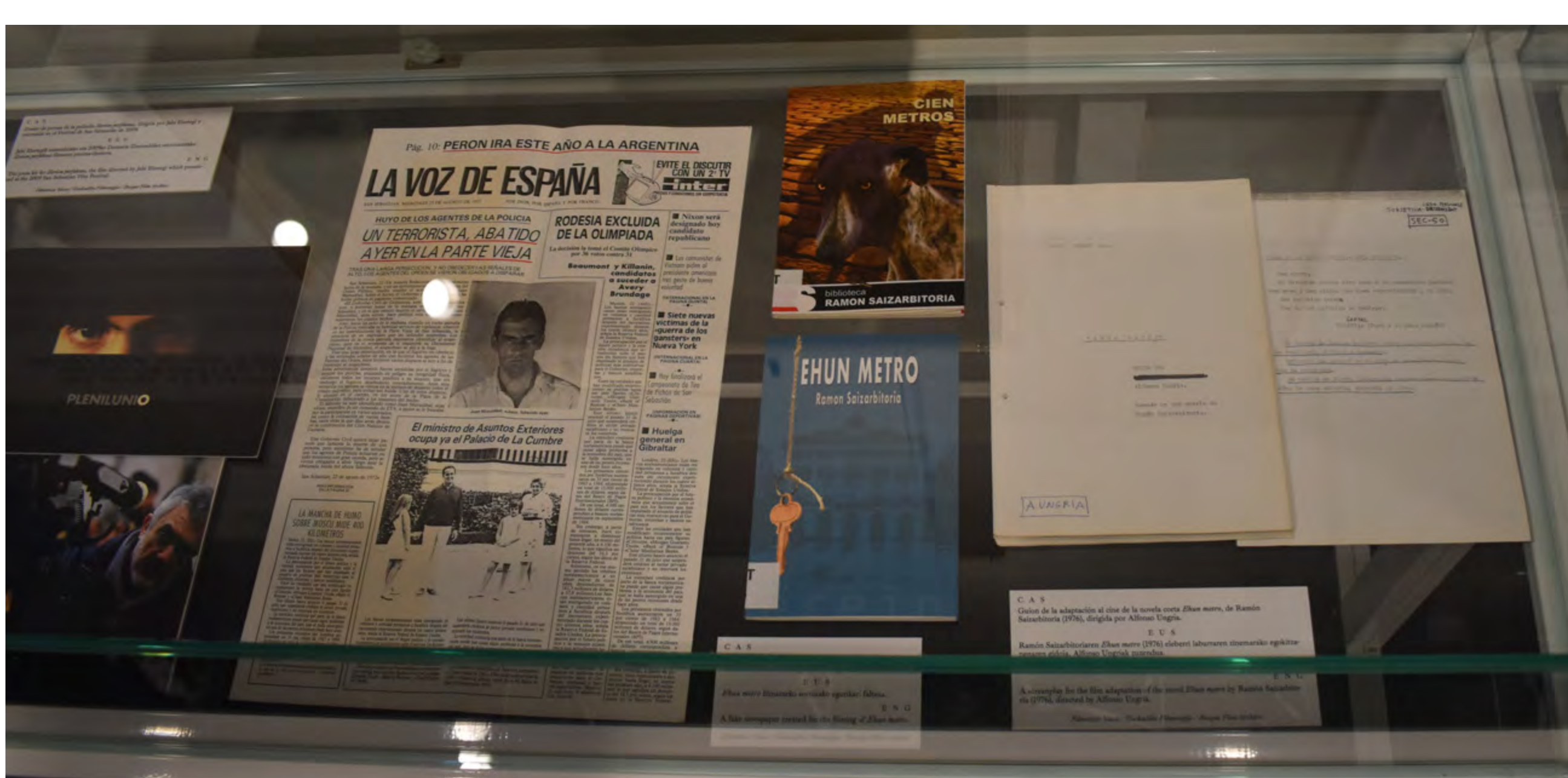
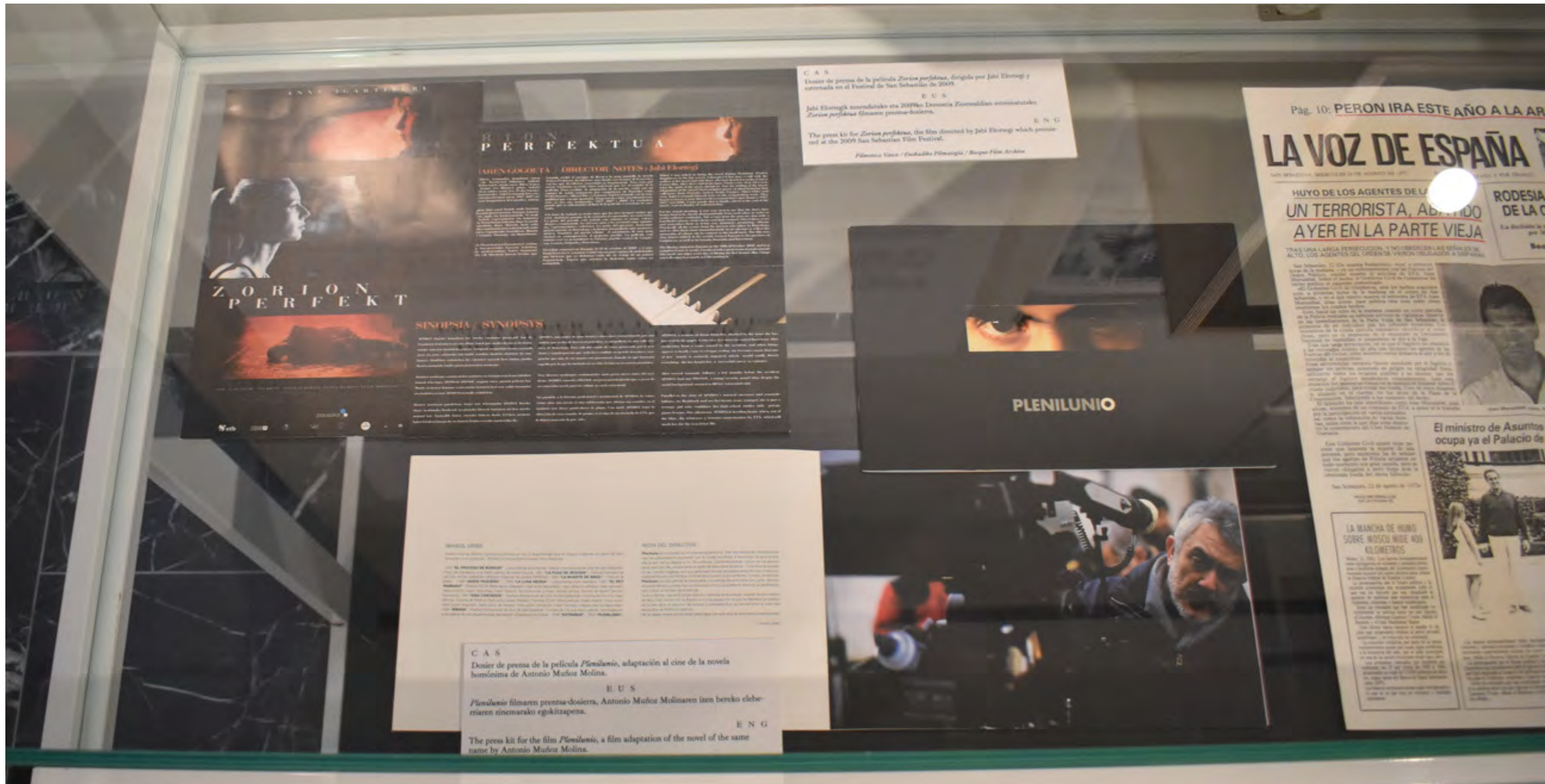
«Atribuyo el cartel a una estrategia de marketing que no comparto»

ASOC. VÍCTIMAS DEL TERRORISMO

«Es una clara ofensa a las víctimas y una manipulación del verdadero relato»



Fotografías tomadas durante el rodaje de *Ehun metro*.



Fotografías tomadas durante el rodaje de *Ehun metro*.

Períodico falso creado para el rodaje de *Ehun metro*.

Material promocional del mediometraje *Ehun metro* (Alfonso Ungría, 1985).

SARRERA

.....

Frankismoaren azken urteetatik gaur egun arte, idazle askok ETaren terrorismoarekin lotutako istorioak irudikatu eta birsortu dituzte, eta batzuek hori jasan zutenen esperientzia literarioki arakatu dute.

Patria (2016) argitaratu zeneko hamargarren urteurrenean —Fernando Arambururen eleberria, ETaren biktimak liburu salduenen zerrendetara eraman zituena—, erakusketa honek ibilbide bat proposatzen du Euskadin terrorismoarekin lotutako literaturan barrena, eta, bereziki, biktimei arreta gehien eskaini dieten egileen obran barrena.

Erakusketaren helburua fikzioa haien bizipenetara nola hurbildu den erakustea da, baita obra horiek terrorismoaren memoriari egindako ekarpena nabarmentzea ere. Izan ere, literaturak, Luisa Etxenike idazle donostiarraren hitzetan, batzuetan ikusten zaila edo deserosoa dena ikusarazten du. Bere orrialdeen bidez, nobelek eta kontakizunek biktimak gure aurrean modu zehatz eta zuzenean agertzea lortzen dute, eta begiek hainbestetan saihestu dituzten zaurietara agertzera animatzen gaituzte. Eta begiratzea da aitortzeko eta geure burua ezagutzeko lehen urratsa.

.....

Egile askok jorratu dute ETaren terrorismoa, eta batzuk literatura-tik hurbildu dira haren biktimengana. Azalen aukeraketa honek kontakizun kolektibo horren zati bat erakusten du, hamarkada, hizkuntza eta begirada desberdinak barne hartzen dituen.



1. *Ehun metro/Cien metros*, Ramón Saizarbitoria (1976)
2. *Lectura insólita de El Capital*, Raúl Guerra Garrido (1977)
3. *Los elegidos de Euzkadi*, Odei Erreka (1977)
4. *Gudari bat*, Xabier Gereño (1977)
5. *La levadura*, Ángel García Ronda (1979)
6. *Comandos vascos*, Manuel Villar Raso (1980)
7. *La costumbre de morir*, Raúl Guerra Garrido (1981)
8. *Y Dios en la última playa*, Cristóbal Zaragoza (1981)
9. *Grand Placen aurkituko gara/Grand Place*, Mario Onaindia (1983)
10. *Gáñez en Euskadi*, Jorge Martínez Reverte (1983)
11. *Terrorista*, Karlos Santisteban (1986)
12. *Exkizu*, José Luis Álvarez Enparantza, *Txillardegi* (1988)
13. *La trampa*, Eugenio Ibarzábal (1988)
14. *Garibaldi está cansado*, Ángel García Ronda (1989)
15. *La carta*, Raúl Guerra Garrido (1990)
16. *Etorriko haiz nirekin?/¿Vendrás conmigo?*, Mikel Hernández Abaitua (1990)
17. *Ur uherrak/Agua turbia*, Aingeru Epaltza (1993)
18. *Gizona bere bakardadean/El hombre solo*, Bernardo Atxaga (1993)
19. *Nerea eta biok*, Laura Mintegi (1994)
20. *Zeru horiek/Esos cielos*, Bernardo Atxaga (1995)
21. *Huyendo del pasado*, Xabier Gereño (1995)
22. *Hamaika pauso/Los pasos incontables*, Ramón Saizarbitoria (1995)
23. *Joan zaretenean/Sin vosotros*, Jokin Muñoz (1997)
24. *Plenilunio*, Antonio Muñoz Molina (1997)
25. *Berriro igo nauzu/Mi vieja montaña*, *Xabier Mendiguren* (1997)
26. *Koaderno gorria/El cuaderno rojo*, Arantxa Urretabizkaia (1998)
27. *Nadie es inocente*, José Javier Abasolo (1998)
28. *Pasaia blues/Pasaia blues*, Harkaitz Cano (1999)
29. *Ohe bat ozeanoaren ertian*, Mikel Hernández Abaitua (2001)
30. *Zorion perfektua/Felicidad perfecta*, Anjel Lertxundi (2002)
31. *Soinujolearen semea/El hijo del acordeonista*, Bernardo Atxaga (2003)
32. *Bizia Lo/Letargo*, Jokin Muñoz (2003)
33. *Denboraren izerdia*, Xabier Montoia (2003)
34. *Ezinezko mailetak/Las maletas imposibles*, Juanjo Olasagarre (2004)
35. *La respuesta*, Ángel García Ronda (2006)
36. *Los peces de la amargura* (relatos), Fernando Aramburu (2006)
37. *Y sin embargo, te entiendo*, Verónica Portell (2006)
38. *La soledad del ángel de la guarda*, Raúl Guerra Garrido (2007)
39. *A las ocho en el Bule*, Xabier Silveira (2007)
40. *Antzaldaren bidea/El camino de la oca*, Jokin Muñoz (2007)
41. *Euskaldun guztion aberria/La patria de todos los vascos*, Iban Zaldúa (2008)
42. *Tango de muerte*, Mikel Azurmendi (2008)
43. *El ángulo ciego*, Luisa Etxenike (2008)
44. *El hijo ausente*, Miguel Tomás-Valiente (2008)
45. *T(Tragediaren poza)/La alegría de la tragedia*, Juanjo Olasagarre (2008)
46. *Haginetako mina* (relatos), VV.AA. (2008)
47. *Pikolo/Pikolo*, Patxi Zubizarreta (2008)
48. *Ojos que no ven*, J.A. González Sainz (2010)
49. *El zulo de los elegidos*, Manuel Villar Raso (2010)
50. *El vigilante del fiordo* (relatos), Fernando Aramburu (2011)
51. *Melodías vascas*, Mikel Azurmendi (2011)
52. *Mea culpa*, Uxue Apaolaza (2011)
53. *Twist/Twist*, Harkaitz Cano (2011)
54. *Etxeko hautsa/Los trapos sucios*, Anjel Lertxundi (2012)
55. *Our wars, Short Fiction on Basque Conflict/Nuestras guerras: relatos sobre los conflictos vascos* (relatos), VV.AA. (2012)
56. *Años lentos*, Fernando Aramburu (2012)
57. *Martutene*, Ramón Saizarbitoria (2012)
58. *Gaur zortzi*, Carmen Gisasola (2012)
59. *La última batalla*, José Javier Abasolo (2013)
60. *Operación Cochinito*, Maite Pagazaurtundua (2014)
61. *Atertu arte itxaron/Los turistas desganados*, Katixa Agirre (2015)
62. *El comensal*, Gabriela Ybarra (2015)
63. *La hija del txakurra*, José Alfonso Romero P. Seguí (2015)
64. *Patria*, Fernando Aramburu (2016)
65. *San Juan de la Soledad*, Ángel García Ronda (2016)
66. *Elkarrekin esnatzeko ordua/La hora de despertarnos juntos*, Kirmen Uribe (2016)
67. *Mejor la ausencia*, Edurne Portela (2017)
68. *La línea del frente*, Aixa de la Cruz (2017)
69. *El refugio de los canallas*, Juan Bas (2017)
70. *RC*, Pedro Charro (2017)
71. *Absoluta presencia*, Luisa Etxenike (2018)
72. *Rosa itzuli da*, Pako Aristi (2018)
73. *Como si todo hubiera pasado* (relatos), Iban Zaldúa (2018)
74. *Fakiraren ahotsa/La voz del Faquir*, Harkaitz Cano (2018)
75. *Los niños de Lemóniz*, Estela Baz (2019)
76. *Una tumba en el aire*, Adolfo García Ortega (2019)
77. *Aves del paraíso*, Luisa Etxenike (2019)
78. *Deklaratzekorik ez/Nada que declarar*, Beñat Sarasola (2019)
79. *El mal de Corcira*, Lorenzo Silva (2020)
80. *Nunca fuimos héroes*, Fernando Benzo (2020)
81. *El ruido de entonces*, Antón Arriola (2021)
82. *Los ausentes*, Juana Cortés Amunarriz (2021)
83. *Herriak ez du barkatuko/El pueblo no perdonará*, Irati Goikoetxea (2021)
84. *Hija de nadie*, Beatriz Berrocal (2021)
85. *Matar, amar*, Emilio Alfaro (2022)
86. *Purgatorio*, Jon Sistiaga (2022)
87. *El último gudari*, José María Nacarino (2022)
88. *El síndrome del norte*, Daniel Palencia (2022)
89. *Mejor no contarlo*, María Luisa García-Franco (2022)
90. *Tierra de furtivos*, Oscar Beltrán de Otálora (2022)
91. *Paga o muere*, Salvador Robles (2023)
92. *Pazman*, Coque Astillero (2023)
93. *Hijos de la fábula*, Fernando Aramburu (2023)
94. *Las fieras*, Clara Usón (2024)
95. *Homo ETA*, Jorge Cabezas (2025)
96. *Azken batean*, Lourdes Oñederra (2025)
97. *Los días que no existieron*, Daniel Ramírez (2026)
98. *Maite*, Fernando Aramburu (2026)
99. *Plomo*, José Luis Sastre (2026)
100. *Iruña 1997*, Natxo López (2026)

ETAren terrorismoa jorratu zuten lehen literatur lanek, ia beti, *militante*arengan jarri zuten arreta, erakunde terrorista bateko kidea aipatzeko eufemismo horretan. Lan horietan, batzuetan indarkeria exekutatzailerik gisa agertzen da, eta beste batzuetan, biktima gisa.

Azken hori gertatzen da *Ehun metro*-n (Ramon Saizarbitoria, 1976). Bertan, poliziarengandik ihes egiten duen militante gazte baten bizitzako azken minutuak kontatzen dira, tiroz hila izan baino lehen. Obra, bere garaiko fruitu, 1976an bahitu eta liburu-dendetatik kendu zuten, eta egilea Ordena Publikoko Auzitegian salatu zuten. Saizarbitoriak uste du zentsoreak ez zuela ulertu nahi izan: *Ehun metro*k heriotzaren alferrikakotasunaz hitz egiten zuen. Bera beldur zen, urte batzuk geroago kontatu duenez, bere testuak ETA gaitzituko ote zuen.

Trantsizioko beste eleberri batzuek —*Los elegidos de Euzkadi* (Odei Erreka, 1977), *Gudari bat* (Xabier Gereño, 1977), *La levadura* (Ángel García Ronda, 1979), *Comandos vascos* (Manuel Villar Raso, 1980) edo *Y Dios en la última playa* (Cristóbal Zaragoza, 1981)— ETako kideen urratsak, motibazioa eta gogoetak ere jarraitu zituzten. Obra batzuek uko egiteak bere gain hartzen dituen, zalantzak aurrez aurre jartzen dituen eta, batzuetan, indarkeriaren zentzua zalantzan jartzen duen gizon bat erretratatzen dute. Baina biktimak ez dira ia agertzen.



Ehun metroren erreseina, non nabarmentzen baita “Euskal Herritik kanpo gaztelania-ra itzultzen den lehen nobela” dela.

Pueblo: Diario del Trabajo Nacional, 10/05/1980. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica

Ramon Saizarbitoriaren *Ehun metro* eleberriaren bahiketa judizialaren berri.
ABC, 2/04/1976

beste nobela batzuek terroristei protagonismoa eman eta biktimei ezizkizuna egiten zieten, Guerra Garridoren ikuspegia ohizko kanpoko zen.

Biktima bat jarri zuen berriro erdigunean *La costumbre de morir* (1981) lanean. ETAk eraildako baten semea da protagonista, eta mendekuaren aukera eta indarkeriaren zurrumbiloaren amaiera korapilatsua aztertzen ditu.

Eta ondoren, *La carta* (1990), estortsioa jasan duen enpresari txiki baten beldurra, larritasuna, bakardadea eta etsipena xehatzen ditu, eta euskal gizarteak terrorismoarekin dituen isiltasun eta konplizitateak salatzen ditu. “*La carta* nire bihotzaren purga da”, azaltzen zuen egileak. Unean uneko errealitatearekin eta biktimekin

honetan, beldurrez idatzí zuena, arazoak ekarriko zizkiola jakitun.

2007an *La soledad del ángel de la guarda* argitaratu zuen, mehatxatutako irakasle baten bizkartzaina protagonista zuena. “Nobela honetan errealtatearekin antza duen oro ez da antzekoa, errealtatea baizik”, zioen orduan egileak. Guerra Garrido hamar urtez bizi izan zen eskoltatuta.

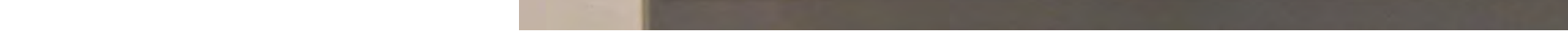
[illegible][illegible][illegible]

2019an, Gipuzkoako Foru Aldundiak omenaldia egin zion Raúl Guerra Garridori, haren ibilbide literarioa eta kemen zibikoak aitortzeko. Bertan, Ministroen Kontseiluak emandako Alfontso X.a Jakitunaren Ordena Zibileko Gurutze Handia jaso zuen idazleak.

Guerra Garridok azaldu zenez, *Lectura insólita de El Capital* "industrializazio-prozesuaren azterketa bat" zen, eta ez ETARI buruzko obra bat, baina behitu bati protagonismoa emate hutsa eta erakunde terroristari buruz idazteak —1970etik 1977ra bitartean bederatzi pertsona behitu zituen, eta horietako bi erail egin zituzten— aurrerapauso bat ematea zekarren.

[illegible][illegible]

ABC-n argitaratutako *Lectura insólita de El Capitalen* kritika. Bertan onartzen denez, "Raúl Guerrak ez du egungo euskal problematikaren ardura saihesten".



Ediciones Destino
PREMIO NADAL 1976
325 Pts.

- ¿cómo le suena?

- Atención. Esto es un septe. Sumas para conservar la vida, las sumas siempre a la vista con las faldas entortalladas. No lo bates. Quédense. Los movimientos suaves, ¿comprendo?

Desde un signo voluntarioso y forzado en aquel helado entre telas y sensual de improvisaciones. Después un entrecomillado de la boca angustiosa.

No respete. El temor de convertirse en el mejor refugio.

- De mí, ¿quién se f...?

- Caldo, ¿cómo, por favor.

- No lo he entendido. ¿Necesita?

Levantó el pectoral. El chapeado metálico dejó paso a un silencio grave. Después, el



...me, un trabajo que se diseñó entre la impetuosidad sang
nista.

- La villa sí comenzó!
- Chile, Jumbo, por el amor de Dios.

Los ojos acostumbrados en la tela negra fueron más per
suasivos que el cuerpo y el alma. Fíjese, señores de un sang
re indomitable, telegrama en ciervo, empezará el romance
del mundo.

- Se me segundo falló, señor literato, si tuviera se acaba
el sujeto. Pasa la premonición demolió la seguridad en el ter
lejo, aversión!
- Un la sucrosemos, está fuera de la operación.
- Me un maluco del así.

Raúl Guerra Garridoren objektu pertsonalak: erretzeko erabilitako pipak eta haren sinadura daraman zigilua.

Raúl Guerra Garridok gordetako ebakin eta panfletoak.

Raúl Guerra Garridoren *Lectura insólita de El capital* liburuaren bertsio mekanografiatua.

MILITANTE DESENGAINATUAK, BIKTIMA ABSENTEAK

Laurogeiko hamarkadan eta laurogeita hamarreko hamarkadan ondo sartu arte, terrorismoari buruzko literaturan behin eta berriz agertzen zen protagonista bat egon zen, batez ere euskaraz: *militante* desengainatua, erakundean izan duen iraganetik urrundu dena —edo urrundu nahi duena—. Bere bidea bakartia da, askatasunik gabea, batzuetan oinazetua.

1983an, Mario Onaindiak —ETAk kide izan zen eta, ondoren, Euskadiko Ezkerra sortu zuen— *Grand Placen aurkituko gara* (1983) argitaratu zuen. Bertan, preso dagoen *militante* ohi batek (egilearen *alter egoa*) bere iragana gogora ekarri eta indarkeriari eta haren ondorioei buruz hausnartzen du. Baina, beharbada, Bernardo Atxagaren lanak dira ezagunenak, errealismora igaro eta ETaren gaia jorratu zuenean *Gizona bere bakardadean* (1993), *Zeru horiek* (1995) eta *Soinujolearen semea* (2003) lanetan. *Koaderno gorria* (Arantxa Urretabizkaia, 1998), *Bizia lo* (Jokin Muñoz, 2003) edo *Ezinezko maletak* (Juanjo Olasagarre, 2004) lanek ere biktimarioen mundua eta oroitzapenak aztertzen dituzte.

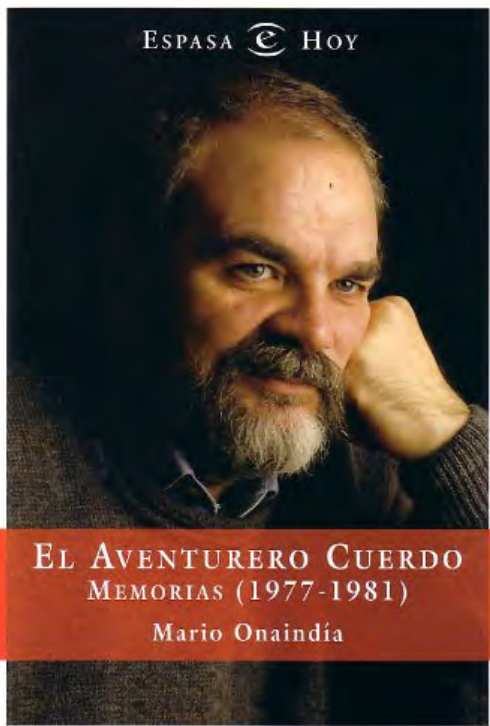
Lan horietan, ETaren biktimek apenas duten presentzia pertsonaia garrantzitsu gisa. Agertzen direnean, zalantza, dilema moral eta terroristentzako damu iturri gisa agertzen dira batzuetan, baina subjektu pasiboak dira, ez da haien errealitatea aztertzen.



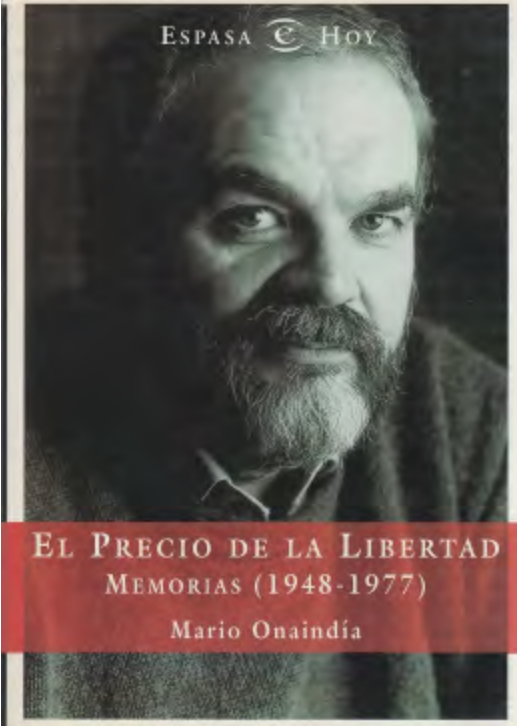
Literaturan gertatu zen bezala, denbora luzez prentsak ez zien arreta berezirik eskaini terrorismoaren biktimei. Atentatuen eta hiletan berri ematen zen, baina sinideek izandako eragin psikologiko edo ekonomikoez ez zuten komunikabideen interesa piztu.



Bernardo Atxaga euskal idazle ospetsuenetako bat da atzerrian. Bere lanak doze-naka hizkuntzatarantz itzuli dira, *Gizona bere bakardadean*en itzulpenen azalen auke-raketa honek erakusten duen bezala.



EL AVENTURERO CUERDO
MEMORIAS (1977-1981)
Mario Onaindia



EL PRECIO DE LA LIBERTAD
MEMORIAS (1948-1977)
Mario Onaindia

Mario Onaindiaren *Grand Place* (1983) izaera autobiografikoko elebe-rrian kontatutako pasarte askok egileak gerora bere oroitzapen-liburuetan kontatu zituen benetako gertaerak dituzte aipagai: *El precio de la liber-tad: memorias* (1948-1977) eta *El aventurero cuerdo: memorias* (1977-1981).

BIKTIMEN DENBORA

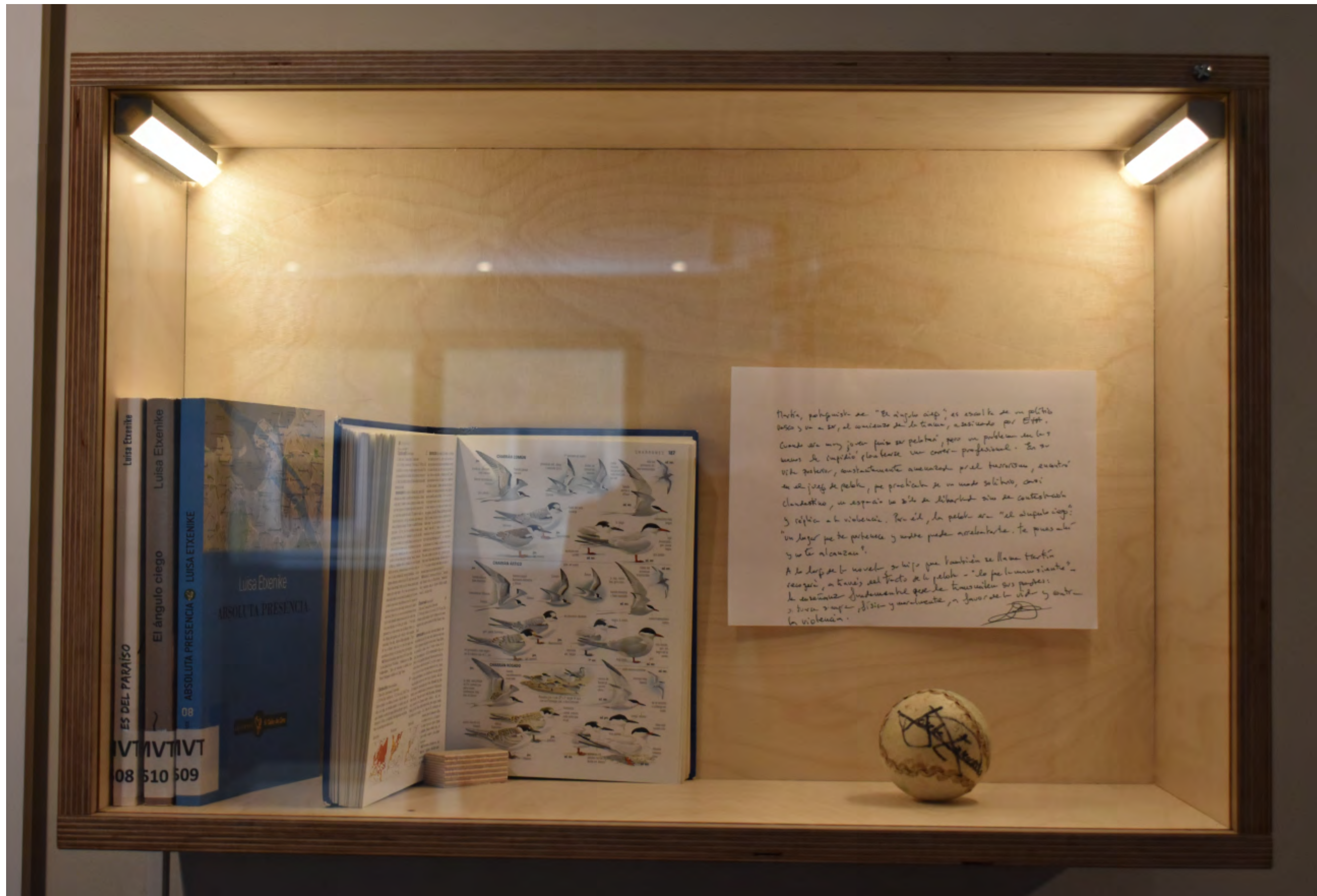
ETAren biktimek espazio publikoan ikusgarritasuna irabazi zutenean, literaturan ere hala egin zuten. 2000ko hamarkadako lehen hamarkadan, erakunde terroristarekin oso kritikoak diren lanak sortu ziren, eta erakunde terroristak eragindako sufrimenduan jarri zuten begirada. Egile batzuek oso galdera zehatz eta errealen zerbitzura jarri zuten luma: nola zaindu bonba batek zauritutako alaba bat? Nola egiten dio aurre seme batek aitaren hilketari? Zertan ari nintzen ni hura gertatu bitartean?

Patria liburuaren egile den Fernando Aramburuk *Los peces de la amargura* (2006) argitaratu zuen, bere lehen hurbilketa literarioa Euskadin izandako terrorismoaren ondorioei. Luisa Etxeniketik ETari buruzko trilogia bat inauguratu zuen *El ángulo ciego* (2008) lanarekin. Trilogia horrek biktimen mina jorratu eta haien askatasuna eta duintasuna aldarrikatzen ditu. Raul Guerrak mehatxatutako irakasle baten eskoltari ahotsa eman zion *La soledad del ángel de la guarda* (2007) lanean. *Ojos que no ven* (J.A. González Sainz, 2010) lanean, aita bat bere etxean bertan beldurtzen dute. *Pleniluniok* (Antonio Muñoz Molina, 1997) *Norteko sindromea* erretratatzen du protagonistaren bitartez.

Aldi berean, badira bestelako terrorismoek kaltetutakoei erreparatzen dieten lanak ere: *Twistek* (Harkaitz Cano, 2011), adibidez, GALEk Lasa eta Zabalarari eragindako torturak eta erailketa fikzionatzen ditu.

Harkaitz, protagonista de "El ángulo ciego", es escolta de un político vasco y va a ser, al comienzo de la trama, asesinado por ETA. Cuando era muy joven quiso ser piloto, pero un problema en los brazos le impidió plantearse una carrera profesional. En su vida posterior, constantemente amenazado por el terrorismo, encuentra en el juego de pelota, que practica de un modo solitario, casi clandestino, un espacio no sólo de libertad sino de contestación y réplica a la violencia. Por eso, la pelota era "el ángulo ciego": "un lugar que te pertenece y nadie puede arrebatarte. te puedes aliar y no te alcanzan".

A lo largo de la novela su hijo que también se llama Harkaitz recogerá, a través del tacto de la pelota - "lo fue la mano siente" - la enseñanza fundamental que le transmiten sus padres: si tuves siempre física y moralmente, a favor de la vida y contra la violencia.



Luisa Etxenikeren euskal pilota. Pilota sinbolo garrantzitsua da *El ángulo ciego* eleberrian. Eskuz idatzitako testu honetan, egileak bere esanahia eta obraren zentzua azaltzen ditu.

Luisa Etxenikeren hegaztien gida, *Aves del paraíso* obraren elementu nagusi bat. Bertan, aita batek itxaropena du bere seme espetxeratuak errekonozimendu eta zuzenketa bide bat egingo duela. "Ibilbide luzea izango da, badakit", dio aitak, "baina txoriek bidaia luzeagoak egiten dituzte. Baita txikiek ere". Ipar-txenadak edo paradisuko txenadak bezala, latinez duen izenagatik.

Luisa Etxenikeren trilogia terrorismoari buruz.

PATRIA FENOMENOA

2016ko irailaren 6an, Alemanian bizi den Fernando Aramburu idazle donostiarrak bere bederatzigarren eleberria argitaratu zuen: *Patria*.

Ez zen ETak eragindako sufrimenduari izen-abizenak jartzen zizkion lehen fikziozko lana. Ez zen indarkeriak gizartean dituen ondorioak aletzen zituen lehena. Hilketak eta horien justifikazioa. Leiho itxiak. Isiltasuna. Mina. Aramburuk berak aurreko lan batzuetan egin zuen, eta beste batzuk berak baino lehenago. Baina *Patria* izan zen, ETaren terrorismoak erdiratutako bi familiaren historiarekin, min hori liburu salduenen zerrendetara eraman zuena, eta 112 astez mantendu zen bertan, 2017 eta 2018 artean. Beste herrialde batzuetan ere lehen postuetan egon zen, hala nola Italian, Alemanian edo Herbehereetan.

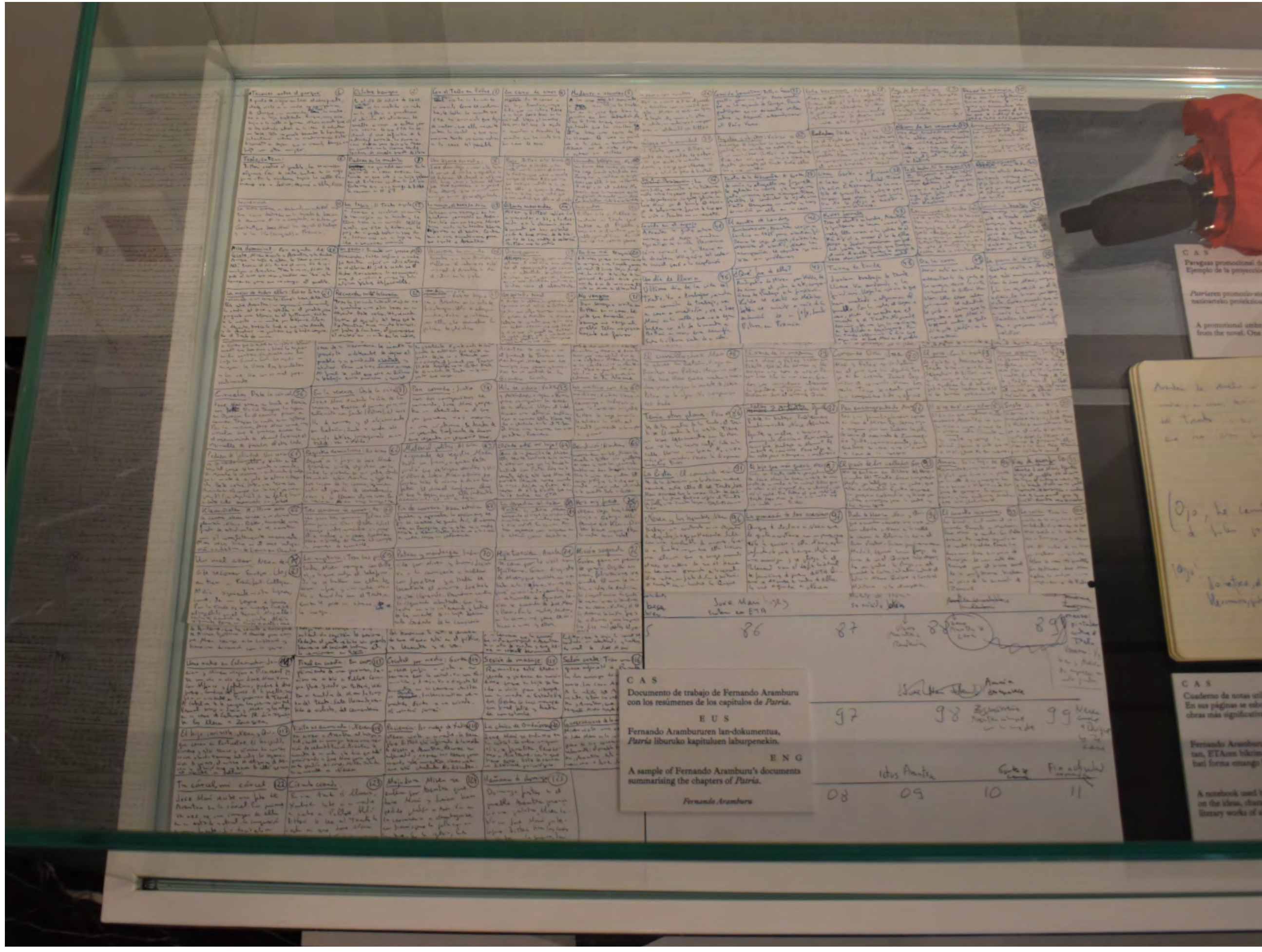
Patria argitalpen-fenomeno bihurtu zen, eta, besteak beste, Narratiba Sari Nazionala, Kritikaren Saria, Euskadi Saria, Francisco Umbral Saria eta Europako Strega Saria jaso zituen. Gaur egun, hamar urte geroago, eleberriak milioi eta erdi ale saldu ditu formatu guztietan; bi milioi hispaniar eremu osoan. 35 hizkuntzatarantz izuli dute. Braillez irakur daiteke, audioan entzun daiteke. Komikira eta telebistara egokitu dute, 62 herrialdetan aldi berean estreinatutako telesail batekin.

Ez zen lehena izan, askorentzat lehena izan bada ere.

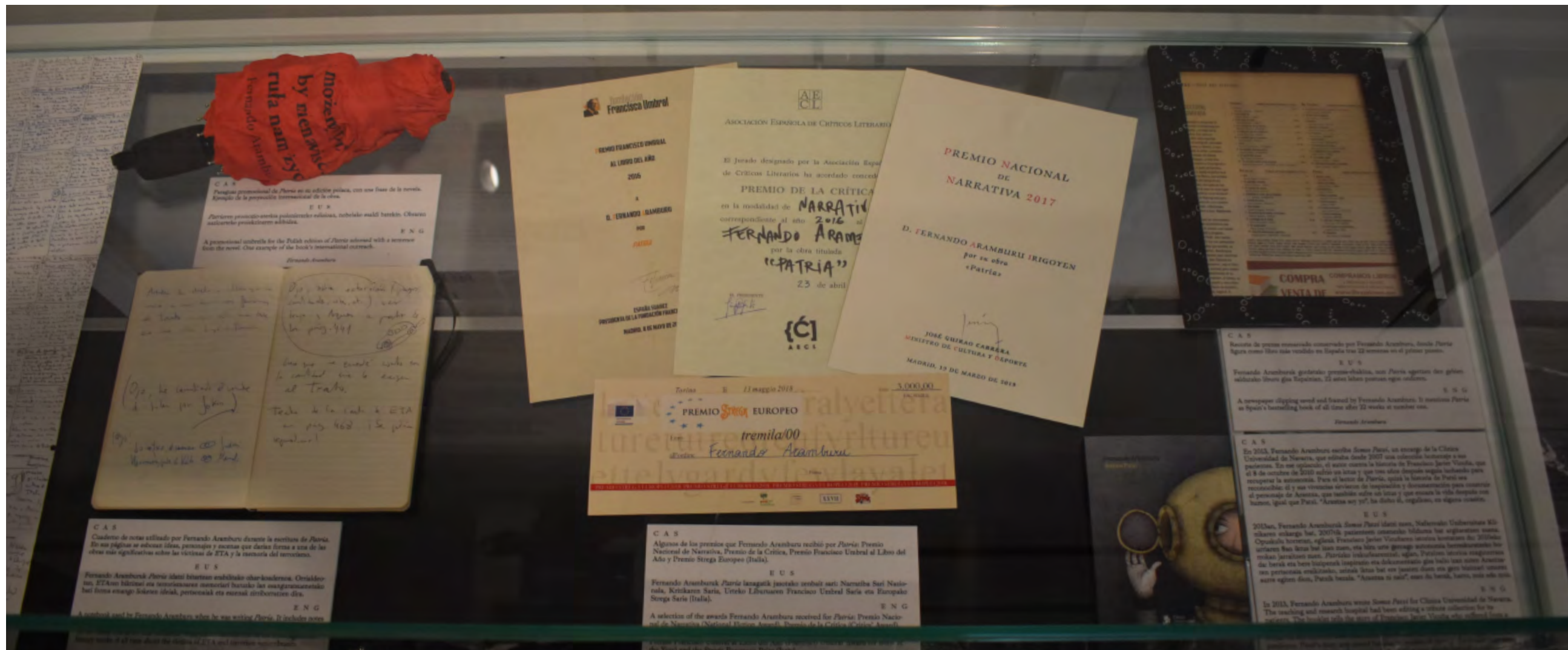


Fernando Aramburuk terrorismoaren eta bere biktimen gaia sakon aztertu dituen eleberrien edizioak.

Patriaren edizioak hainbat hizkuntzatan. Eleberria 35 hizkuntzatarantz izuli dute, eta testuinguru kultural askotako irakurleengana iritsi da.



Fernando Arambururen lan-dokumentua, *Patria* liburuko kapituluaren laburpenekin.



Patriaren promozio-aterkia polonierazko edizioan, nobelako esaldi batekin. Obraren nazioarteko proiektzioaren adibidea.

Fernando Aramburuk *Patria* idatzi bitartean erabilitako ohar-koadernoak. Orrialdeotan, ETaren biktimei eta terrorismoaren memoriari buruzko lan esanguratsuenetako bati forma emango lioketen ideiak, pertsonaiak eta eszenak zirraborratzen dira.

Fernando Aramburuk *Patria* lanagatik jasotako zenbait sari: Narratiba Sari Nazionala, Kritikaren Saria, Urteko Liburuaren Francisco Umbral Saria eta Europako Strega Saria (Italia).

Fernando Arambururi Italiako eta Alemaniako prentsan egindako elkarrizketak, non *Patriak* zabalkunde handia izan duen.

2013an, Fernando Aramburuk *Somos Patxi* idatzi zuen, Nafarroako Unibertsitate Klinikaren enkargu bat, 2007tik pazienteen omenezko bilduma bat argitaratzen zuena. Opuskulu horretan, egileak Francisco Javier Vicuñaren istorioa kontatzen du: 2010eko urriaren 8an iktus bat izan zuen, eta hiru urte geroago autonomia berreskuratzeko borrokan jarraitzen zuen. *Patriako* irakurlearentzat, gogian, Patxiaren istorioa ezaguterraza da: berak eta bere bizipenek inspirazio eta dokumentazio gisa balio izan zuten Arantxaren pertsonaia eraikitzeko, zeinak iktus bat ere jasaten duen eta gero bizitzari umorez aurre egiten dion, Patxi bezala. “Arantxa ni naiz”, esan du berak, harro, noiz edo noiz.

TERRORISMO OSTEKO LITERATURA

.....

ETAren amaieraren ondoren, ahotsen, kontakizunen eta ikuspegien mosaiko gero eta zabalago bat ari da eraikitzen gertatutakoaren memoria literarioa.

Memoria, izan ere, gai nagusia da aldi honetan. *Absoluta presencia* (Luisa Etxenike, 2018) edo *El ruido de entonces* (Antón Arriola, 2021) adibide onak dira. Biek planteatzen dute gogoratzeko beharra, ahanzturak, manipulazioak eta antzeko zerbait berriro gertatzea saihesteko. Eta biktimei begira egiten dute.

Biktimek protagonista izaten jarraitzen dute, eta publikoari interesatzen zaizkio haiek erdigunean jartzen dituzten istorioak: *Patriaren arrakasta* borobila (Fernando Aramburu, 2016) horren froga da. Baina literaturak ETAren ondoren jorratzen duen gai eta ikuspegi sorta oso zabala da: gizartea eta haren isiluneak —*Martutene* (Ramon Saizarbitoria, 2012), *Azken batean* (Lourdes Oñederra, 2025)—, indarkeriaren eta mendekuaren zurrunbiloa —*Los ausentes* (Juana Cortes, 2021), *El síndrome del Norte* (Daniel Palencia, 2022)— erruaren pisua —*Matar, amar* (Emilio Alfaro, 2022), *Purgatorio* (Jon Sistiaga, 2022) —, besteak beste.

Gaia jorratzen duten generoak ere zabaltzen dira: fikzio autobiografikoa —*El comensal* (Gabriela Ybarra, 2015)—, polizia-nobela —*El mal de Corcira* (Lorenzo Silva, 2020)—, baita eleberri satirikoa ere —*Hijos de la fábula* (Fernando Aramburu, 2023) —.

EUSKARAZKO LITERATURA ETA ETAREN BIKTIMAK

ETAk presentzia handia du euskarazko literaturan, eta batez ere erakundeko kideengan jarri du arreta —haien motibazio eta eztabaida moralak, haien sufrimendua edo hurbilekoena— edo periferiako gaietan —nola baldintzatu duen indarkeriak bizitza Euskadin edo nola jokatu duen gizarteak—.

Hala ere, ETaren biktimen ikuspegia kanpoan geratu zen luzaroan. Gabezia horri buruz gogoeta egiten dute egile batzuek, baita beren obran ere. Ramon Saizarbitoriak hala egin zuen *Martutenen* (2012), non pertsonaia protagonista batek planteatzen duen euskarazko idazleek denbora behar izan dutela biktimen mina barneratzeko, ETako militanteekin jatorri sozial eta kulturala partekatzen dutelako. Joseba Arregik adierazi zuen bezala, *Martutenera* arte, euskarazko literaturak ez zuen ETaren kaltetun bat sufrimendu bidegabe baten biktima gisa aurkeztu, ordu arte testuinguruaren parte gisa aurkezten baitzen.

Bederatzi urte geroago, Irati Goikoetxea idazleak behin betiko beste urrats bat eman zuen. *Herriak ez du barkatuko* (2021) eleberrian, terrorismoak eragindako min luzea jartzen du erdigunean, eta Oihana aukeratzen du protagonista gisa, ETak eraildako baten alaba. Oraindik zabalik dagoen zauri intimo eta kolektibo bati buruz euskaraz ere hausnartzeko eta hitz egiteko gonbita.

INFORME

DEL CENTRO MEMORIAL DE LAS VÍCTIMAS DEL TERRORISMO

— N.º 10 • MARZO 2021 —

EL TERRORISMO Y LAS VÍCTIMAS EN LA LITERATURA EN EUSKERA



Joseba Arregi

Joseba Arregiren txostena, euskarazko literaturak historikoki ETA eta haren biktimak nola irudikatu dituen aztertzen duena.

48 | CULTURA | LITERATURA |

Domingo 08.04.12
EL DIARIO VASCO



Ramón Saizarbitoria, en el despacho de su casa, releviendo pasajes de su nueva obra en el ordenador. ... LUIS MIGUEL LUNA

«Se podría decir que ésta es una novela sobre la culpa»

Ramón Saizarbitoria. Escritor

El día 20, y de cara al Día del Libro, el escritor donostiarra publicará su nueva obra: 'Martutene'

La nueva obra en euzkera, titulada 'Martutene', la generala esperactión. «Por qué ese título de 'Martutene'?

«Buena parte de la novela transcurre en una villa de ese barrio pero, además, Martutene podría simbolizar todo San Sebastián, incluso todo el país: un entorno físico privilegiado y degradado, aversión de vida de comunicación, con vestigios de un pasado de esplendor y en el que todavía sobrevive algún caserío. También está el eco de la cárcel. Pero, además de eso, está el hecho de que en la narración juega un papel importante 'Martutene', una novela del escritor austro Max Frisch que todos los personajes han leído, de la que habían mucho y que influye en ellos. Martutene es una playa, un lugar de vacaciones de Long Island donde transurre una novela y finalizada la mía me pareció que Martutene y Martutene, son palabras más que homónimas. Espero que el lector lo pase lo mismo.

«En todo caso sitúa la acción en San Sebastián, y eso es una constante en sus narraciones.

«En narrar teniendo en cuenta que soy donostiarra y que siempre he vivido aquí. Pero, además, mantengo una relación amor-odio muy fuerte con la ciudad, la defiendo a muerte ante quienes la critican y la critico

muy duro ante los donostiarras satisfechos. Por mi edad soy de esos donostiarras que añoran una ciudad que, comparativamente, era muy superior a las ciudades españolas, que eran lugares grises y bastante más. Había un topónim: San Sebastián, la ciudad morosa española de la plaza, la más cosmopolita. Soy donostiarra y vivo muy mal que nada nos dure, que lo tuerces todo. Prácticamente no queda ya, un café, un comercio de cuando yo era joven y tampoco soy del tiempo de Pericles.

«Como en el caso del Mercado de la Brecha.

«Así es. Las ciudades deben morir, pero que eso -convertir un gran mercado en un supermercado de reversa Eia y un maltrato de guerra en el cogello de la ciudad-haya ocurrido en la periferia capital de la gestuonaria... Los personajes de 'Martutene' se venían a la playa.

«Entre los personajes de la novela, tengo entendido que hay un ginecólogo, una traductora...

Martuteneren argitalpena (2012) dela-eta egindako elkarrizketa honetan, Ramon Saizarbitoriak azaldu zuen eleberrriak indarkeriaren aurrean “bere garaian” erreakzionatu ez izanaren pisua jorratzen duela.

LIBURU AURKEZPENA

Irati Goikoetxea
HERRIAK EZ DU BARKATUKO

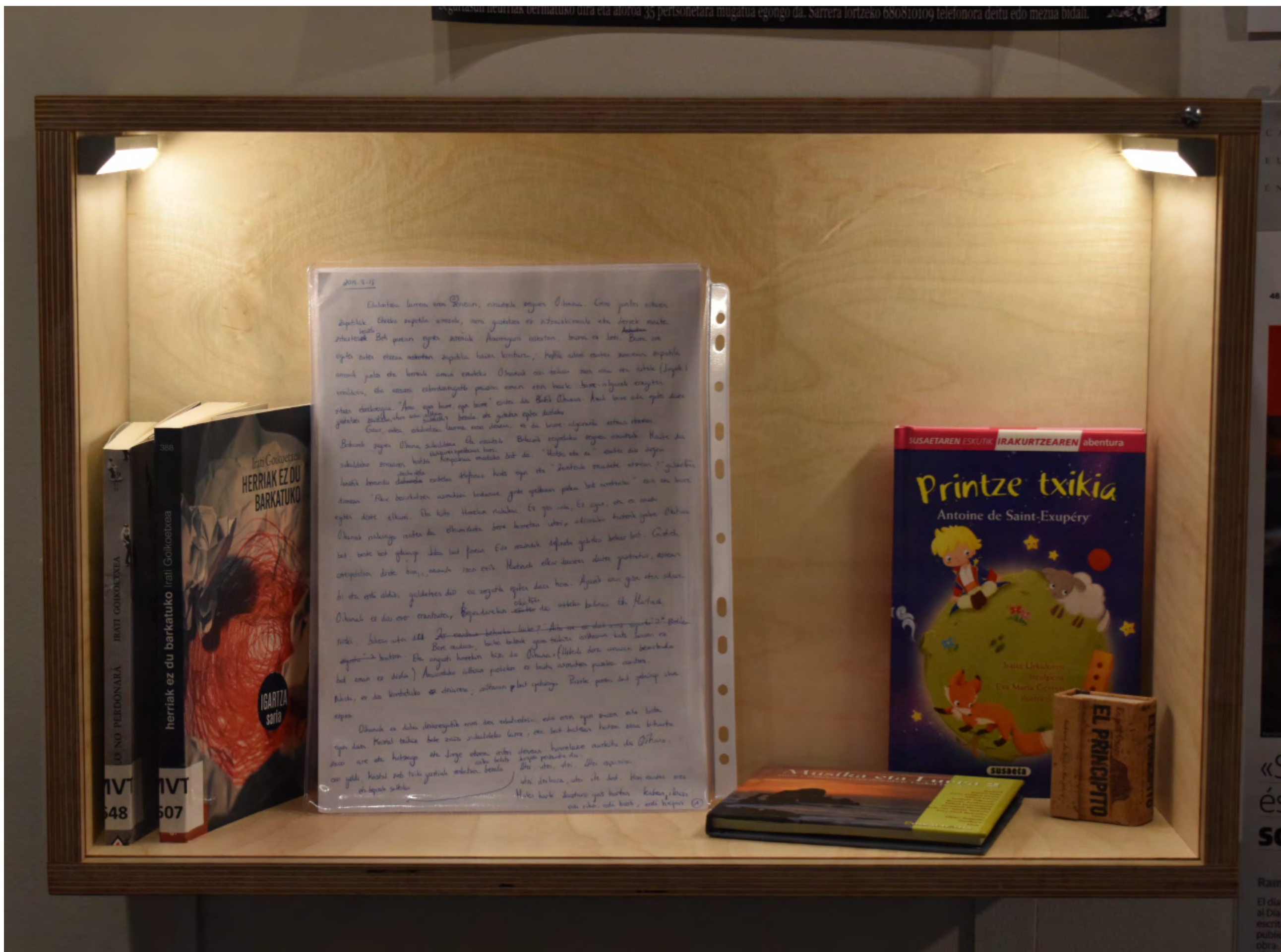
elkar

ETAk aita hil zion Oihanari duela hogeita bi urte, berak hemeretzi zeuzkala. Zauria bizirik du oraindik, baina ez du horretaz inorekin hitz egiten; bere seme-alabei ere ez die ezer argirik kontatu nahiz eta barruan sumatu on egingo liekeela denei.

Maiatzak 29, larunbata, 19:00etan, Kartzela Zaharrean.

Segurtasun neurriak bermatuko dira eta aforoa 35 pertsonetara mugatua egongo da. Sarrera lortzeko 680810109 telefonora deitu edo mezua bidali.

*Herriak ez du barkatuko*ren aurkezpenaren publizitate kartela (Irati Goikoetxea, 2021) Kartzela Zaharrean, Bergarako gaztetzearn. Antolatzaileak ETak eragindako mina ere sartu behar zela ikusi zuen, orduan arte erakunde terroristaren biktimak kontuan hartu ez zituen ziklo batean. Sare sozialetan, antolatzaileak aurreikusitako ekitaldiaren aurkako iruzkinak irakurri behar izan zituen. Aurkezpena burutu egin zen.



Herriak ez du barkatuko liburuaren jatorrizko eskuizkribua, argitaratutako liburuarekin batera. Irati Goikoetxeak eskuz idatzi zuen eleberrri osoa, COVID-19aren pandemiari eta lurrari lotutako pieza. Idazleak kantautorearen miresten du bere musika eta konpromisoagatik, eta abesti honen esaldi bat eraman zuen *Herriak ez du barkatuko* eleberrriaren orrietara.

Irati Goikoetxeak gordetzen duen eta pandemian zehar semearekin jolasten ari zela sarritan entzuten zuen CD bilduma honetan Imanolen *Batzango lurra* dago, memoriari eta lurrari lotutako pieza. Idazleak kantautorearen miresten du bere musika eta konpromisoagatik, eta abesti honen esaldi bat eraman zuen *Herriak ez du barkatuko* eleberrriaren orrietara.

Printze txikia liburuaren edizio txiki honek lagundu zuen *Herriak ez du barkatuko* liburuaren idazketa prozesua, eta erreferentziatako bat izan zen sorkuntzan zehar. Eleberrian, bi pertsonaien arteko elkarrizketa batean txertatuta agertzen da. Protagonistari min ematen dio norbaitek kapela bat ikusteak berak elefante bat irensten ari den suga bat ikusten duen tokian. Begiak eta begiradak estaltzen dituen kapela hegaldun bat.

ZAURITIK HITZERA

Fikzioa, batzuetan, oroimen mingarri bat berreskuratzeko eta hari aurre egiteko bide bat da. Baita terrorismoak jotako familien kasuan ere.

“Askotan, imajinatzea izan da ulertzen saiatzeko izan dudan aukera bakarra”, idatzi du Gabriela Ybarrak *El comensal* (2015) eleberriaren aurreko oharrean. Ybarrak ez zuen bere aitona Javier ezagutu, ETAk 1977an hil zuelako. 2011n ama hil izanak kolpatuta, Ybarrak autofikzioa aukeratu zuen —autobiografiaren eta eleberriaren elementuak konbinatzen ditu— heriotzarekin zuen harremanari aurre egiteko eta familiaren historia berreraikitzeko.

Berak bezala, indarkeriaren ondorioak jasandako beste batzuek ere fikzioa idatzi dute ETARI edo haren biktimei buruz, batzuek beren memorietatik, beste batzuek haiengandik urrun dagoen leku batetik. Estela Bazek bere oroitzapenak berbisitatu ditu *Los niños de Lemóniz* (2019) eleberrian, mehatxatu eta hil zituzten guraso haien haurrak nobelatzen dituen. María Jesús Orbegozok ETAre hasierak kontatzen ditu *Los hijos del árbol milenario* (2010) lanean. Familiaren historia kontatu ondoren (*Los Pagaza*, 2004), Maite Pagazak kontakizun bat eskaini zion *El viudo sensible* (2005) atentatu batetik bizirik ateratzen den norbaiti, eta ETARI buruz idatzi zuen *Operación Cochinillo* (2014) eleberri satirikoan. Mikel Azurmendik *Tango de muerte* (2008) argitaratu zuen, hainbat urtez mehatxatuta egon ondoren eta erbestetik, eta Daniel Ramírezek *Los días que no existieron* (2026) osatu zuen, bere aitonak estortsioa jasan zuela jakin ondoren.



El Correo bere Administrazio Kontseiluko presidentearen bahiketaren eta hilketa-aren berri eman zuen. *El comensal* liburuan, Gabriela Ybarra bilobak kontatzen du nola, bere aitonaren itxialdian, bere senideak bahitzearen arreta erakartzen saiatu ziren 1977ko ekainaren 16tik 18ra argitaratutako egunkariko denbora-pasen orrien bidez.



El comensal eleberri autobiografikoan Gabriela Ybarrak 1977an ETAk bere aitona bahitu eta hil zueneko berreraikitzen du, baita 2011n ama gaixotu eta hil zeneko ere. Lanak heriotzari, doluari, memoriari eta indarkeriak familia batean uzten duen arrastoari buruzko gogoeta egiten du.

Gabriela Ybarraren aitona, Javier de Ybarra, izan zen liburu honen egileetako bat. Bere bilobak *El comensal* liburua idazteko prozesuan harengana gehien hurbildu zuten objektuetako bat dela uste du. Bere orrien eta aitonak bertan utzitako aztarren bidez, pertsona bat ezagutzen hasi zela sentitu zuen, zeinaren hilketak familiaren historia markatu zuen.

Noren irakurketak lagundu zion Gabriela Ybarrari *El comensal* idatzi zuenean. Lan horretan, Anne Carsonek ezagutu ez genituenei buruz idaztearen zilegitasunaz hausnartzen du. Ybarrak, bere familiaren historia berreraikitzean, inspirazio bat eta aurre egiten zien dilemetatik hurbil zegoen hausnarketa bat aurkitu zituen liburu honetan.

Gabriela Ybarraren *El comensal* eleberriaren nazioarteko edizioak, hainbat hizkuntzataraz itzulita.

KONPROMISOA ETA ERRESISTENTZIA

1980an, 33 euskal intelektualek, asko letrekin lotuak, *Garaiz gabiltz* manifestua sinatu zuten terrorismoaren aurka, urte hartan 132 hildako utzi zituena. Hemezortzi urte geroago, 300 intelektualek eta profesionalek bat egin zuten Ermuko Foroaren manifestuarekin, zeinak ETA eta haren babes politikoak salatzen zituen, eta biktimak aitortzen. 2000. urtean, euskal kulturaren 140 ordezkari izuaren eta isiltasunaren aurka matxinatu ziren *Isiltasuna ez da aterpe* manifestuarekin.

Hasieratik, ETAk balak erabili zituen bere aurkako ahots publikoak isilarazteko. Helburu horrek puntu gorena izan zuen *sufrimendua sozializatze*ko estrategian, 1995etik terrorismoaren amaierara arte.

Horrek ekarri zuen ETAren aurka eta biktimen defentsan konprometitutako idazleak biolentoen jomugan egotea. Raul Guerrak bere farmazia kiskalita ikusi zuen. Ramiro Pinilla idazleak sortutako *Galea* aldizkariari molotov koktelekin eraso zioten. Vidal de Nicolás poeta, Ermuko Foroko lehendakaria 2005era arte, inguru erradikalak jazarri zuen, eta Gabriel Celaya poetaren alargunari ere beste hainbeste gertatu zitzaion. Mikel Azurmendi irakasle eta idazleak bi atentatu saiakera jasan zituen, eta Euskaditik alde egin zuen. Lagun liburu-dendak –beste batzuek bezala– erasoak jasan zituen bere konpromisoagatik. Hala eta guztiz ere, ez ziren isildu, ezta luma askatu ere.



Donostiako Lagun liburu-dendako liburua, establezimenduak jasandako eraso batean pinturaz zikindua.

COVITE saria Raúl Guerra Garridori. 2019an, COVITEk bere Nazioarteko Saria eman zien Fernando Aramburu eta Raúl Guerra Garridori, terrorismoaren biktimen oroimenaren alde egindako ekarpena aitortzeko.

Mario Onaindia 2025 Saria, Luisa Etxenike idazleari emana. Mario Onaindia Fundazioak ematen du saria, eta bere lanaren kalitateagatik eta askatasunaren eta balio demokratikoen defentsagatik nabarmentzen diren kultura-arloko pertsonak saritzen ditu.

Raúl Guerra Garridoren farmazia kiskaliaren argazkiak. 2000ko uztailaren 20an erradikalen eraso baten ondorioz bere farmazia sutan ikusi ondoren, farmazialari eta idazleak testu hau idatzi zuen, jasotako babesa eta elkartasuna eskertzeko.

1982ko uztailaren 16an bonba batek eztanda egin ondoren, Librería Universitaria (Iruñea) zein egoeratan geratu zen. Establezimendua Nafarroako Unibertsitatearena zen, Opus Deirena, eta ETAk hainbat atentatu egin zituen entitate horren aurka.

Lagun liburu-denda (Donostia) 1995ean hasi zen kale borrokaren erasoak jasaten. 1996ko abenduan eta 1997ko urtarrian (data horietakoak dira argazkiak), hainbat aldiz eraso zuten establezimenduari, eta liburu-saltzaileetako bati, Ignacio Latierro PSE-EEko legebiltzarkideari, jo egin zioten. Lokalari egindako eraso batean, erradikalek molotov koktel bat barrura bota, liburuak kalera atera, pilatu eta su eman zieten.

Egoera honetan geratu zen Minicost liburu-denda (Andoain) 1997ko martxoan eraso erradikal baten ondoren. HBk, Ikasle Abertzaleek eta Langile Abertzaleen Batzordeak (LABek) deitutako greba egunean pertsiana altxatzea erabaki zuten liburu-dendako jabeek.

Galea aldizkariaren azken alea (345). 2000ko urriaren 14an, lau kaputxadunek molotov koktelez eraso zioten Getxoko *Galea* aldizkariaren egoitzari. Ramiro Pinilla idazleak 1982an sortu zuen aldizkaria, eta sustututa geratu zen. Hau da aldizkariaren azken zenbakia, Udalak utzitako lokaletan taldeak aurrera eraso zuena. Bertan, atentatuaren berri eman, eta terrorismoaren aurka eta biktimen ondoan kokatzeko askatasuna aldarrikatu zuten.

PAPERETIK PANTAILARA

Ramon Saizarbitoriaren *Ehun metrotik*, 1985ean Alfonso Ungríak zinemara eramana, Gabriela Ybarraren *El comensalera arte*, 2022an Ángeles González-Sindek pantaila handira egokitua, ETArri buruzko dozenaka literatur lanek kontatzeko modu berri bat aurkitu dute zineman eta telebistan. Espazio horrek aukera eman die kontakizunei beren irismena zabaltzeko eta memoria kolektiboa eraikitzen laguntzeko.

Filmek eta telesailek jatorrizko testuekin hitz egiten dute, baina ez dira horiek erreproduzitzera mugatzen. *Días contadosek* (Imanol Uribe, 1994), adibidez, ikus-entzunezko kontakizunak memoria nola berregiten duen erakusten du: filmak ezinezko maitasun baten istorioa kontatzen du, eta ETaren komando baten urratsak jarraitzen ditu, terrorismoari Juan Madriden eleberrian ez dagoen protagonismoa emanez. Film luzea arrakastatsua izan zen txartel-leihatilan eta zortzi Goya sari eskuratu zituen, Film Onenarena barne.

Egokitzapenak polemikoak izan dira, batzuetan ikus-entzunezko produktutik kanpoko elementuengatik. Adibiderik onena *Patria* (HBO, 2020) telesailaren sustapen kartelak sortutako iskanbila izan zen, Fernando Aramburuk berak “desegokitza” jo zuena.

36 **CULTURA Y SOCIEDAD** | **EL CORREO** | 24 de mayo de 2020



Los ocho episodios de 'Patria' se estrenarán semanalmente en HBO a partir del 27 de septiembre. Justo después de su presentación en el Festival de San Sebastián. [ver](#)

Aramburu reniega del cartel de 'Patria'

El escritor condena el marketing de HBO: «incumple una norma que me impuse: no perder de vista el dolor de las víctimas del terrorismo»

OSKAR BELATROUTI



Madrid. La campaña de 'Patria' buscaba el alboroto en redes sociales, pero se la ha encontrado con la condena de Fernando Aramburu, al que le parece que HBO no ha respaldado el dolor de las víctimas del terrorismo. La serie más esperada del otoño se estrenó el 27 de septiembre, justo un día después de que concluyera el Festival de San Sebastián, que acogió la premiere. Sin ocho capítulos estaba previsto que se estrenara el primer 17 de mayo, pero el lanzamiento de la gran apuesta de producción propia de la plataforma se pospuso por la crisis del coronavirus. Ahora llegará simultáneamente a las pantallas de HBO Europa y HBO América Latina, así como a E! U.S., pero cada episodio se verá semanalmente y no de una tanda, como estaba inicialmente previsto.

HBO ha afinado tanto el estreno que hasta existe un día y una hora para que se levante el embargo de los críticos de los pocos episodios que hemos podido ver los periodistas el viernes 18 de septiembre a las tres de la tarde. La plataforma colaba este martes en redes sociales un cartel que originó una previsible polémica a cuenta de la presunta equidistancia que plantea. En una de las fotos se ve al Tatu José Ramón Soruiz, el empresario asesinado por ETA, elemento central de la trama, agitando en la ciudad mientras su mujer, Iñuri (Elena Traneba), lo sostiene bajo la lluvia. En la otra imagen, perfectamente simétrica, el personaje de José María (José Gilvello), el otro miembro del comando que intenta contra el pago de un rescate, yace en el suelo de una comisaría después de haber sido víctima de torturas por parte de unos policías que hablan entre sí con absoluta normalidad.

Ambos fotogramas, que ya estaban presentes en el tráiler de la serie desafiado el pasado marzo, originaron un debate en Twitter, que ayer generó más como "twi-ding topics" los términos 'Patria' y 'Cincoeta 180'. Quiénes abogan por darle de baja en la plataforma advierten que la serie escrita y producida por Aramburu calando equidistancia a terroristas y policías y «silencia» a los víctimas. Otros en cambio previenen que no se

puede juzgar algo que no se ha visto y recuerdan que las torturas a detenidos por pertenencia a ETA figuran en las páginas del libro de Aramburu, que colaba en su Twitter una fotografía de la plaza de Calles madrileña con una foto gigantesca del cartel cubriendo un edificio con las dos fotografías. «Madrid, hoy, ahora», escribió.

«Un desdén»
Sin embargo, el escritor donostiarra afilado en Alemania recurrió su blog antes más tarde

para detallar su opinión sobre un cartel que le parece «un desdén».

«A diferencia de numerosos opinantes precipitados, he visto los ocho capítulos de la serie», relata. «Hay en dichos capítulos una o dos secuencias que me chistaron, pero la trama es en líneas generales próxima a lo que yo haré en mi novela, con una clara línea disjunta entre quien sufre y quien hace sufrir, al mismo tiempo, con un nítido propósito de mostrar la circunstancia humana de cada

uno de los personajes».

Según Aramburu, «este primer cartel no es suficiente para formar una impresión completa de la serie, por más que está incluído, como mi novela, un episodio de malos tratos en comisaría, cosa que sola ocurrir, si bien a espaldas de la ley, lo que como se sabe, fue aplicada en ocasiones con resultados condenatorios». Y el escritor concluye: «Siempre el cartel a una estrategia de marketing que no comparto. Incumple una norma que yo me impuse cuando escribí mi libro: no perder de vista el dolor de las víctimas del terrorismo, tratarlas con la empatía y el cariño que merecen. La serie, en mi opinión, sí lo hace». Por su parte, una fuente de HBO ha asegurado a Europa Press que el cartel «pretende reflejar como la violencia y el sufrimiento afectan a toda una sociedad». La plataforma confía en «el buen criterio de los espectadores para la valoración de la serie» una vez «haya visto en su totalidad».

La Asociación de Víctimas del Terrorismo también ha expresado su «profundo malestar» ante el cartel y pide su retirada y modificación: «Es una clara ofensa a las víctimas del terrorismo y una manipulación del verdadero relato».

ASOC. VÍCTIMAS DEL TERRORISMO

FERNANDO ARAMBURU

«Atribuyo el cartel a una estrategia de marketing que no comparto»

«Es una clara ofensa a las víctimas y una manipulación del verdadero relato»

Aramburu junto a su madre y su hermana en el rodaje de 'Patria'. [a continuaci](#)

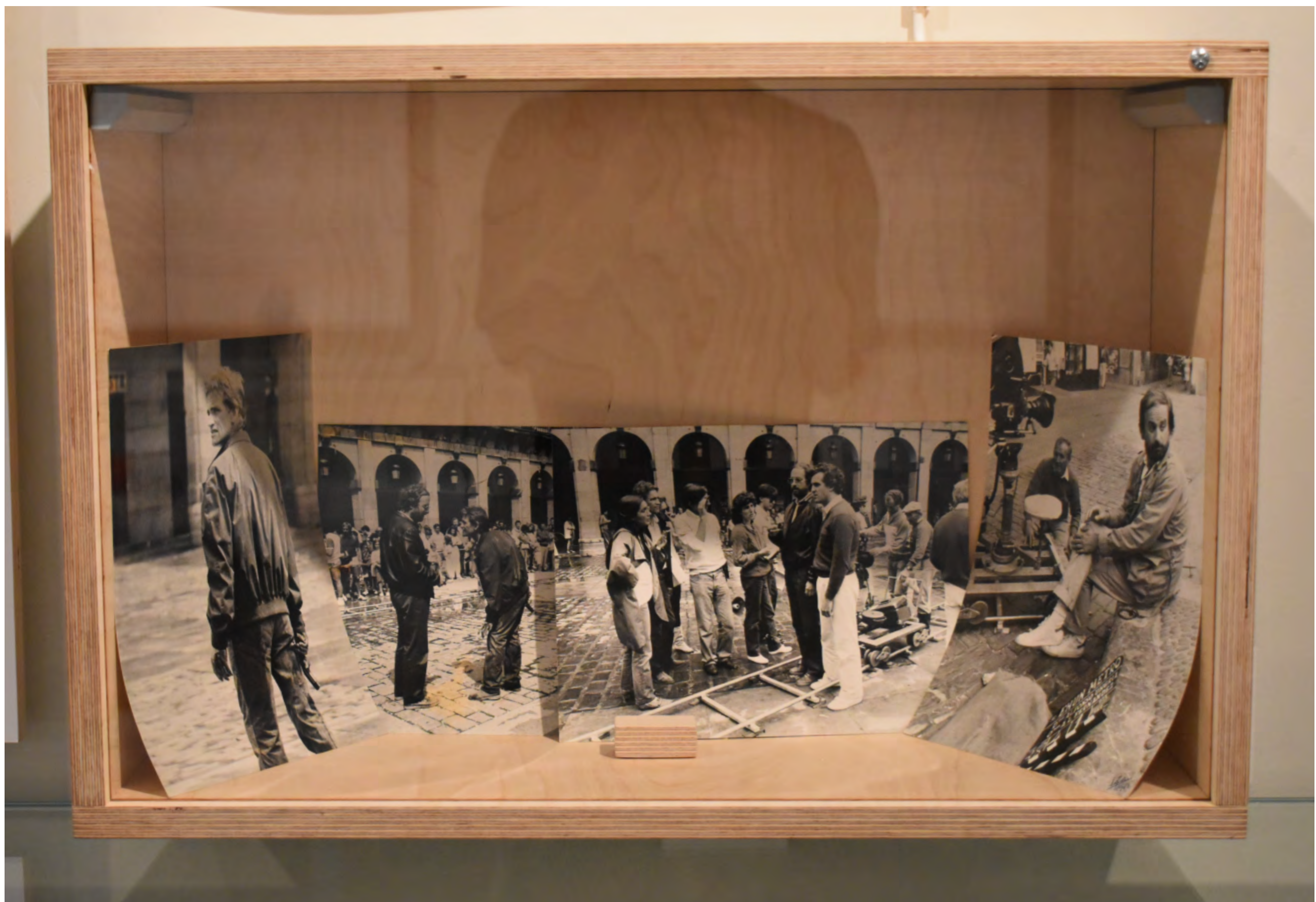
LAS FRASES

FERNANDO ARAMBURU

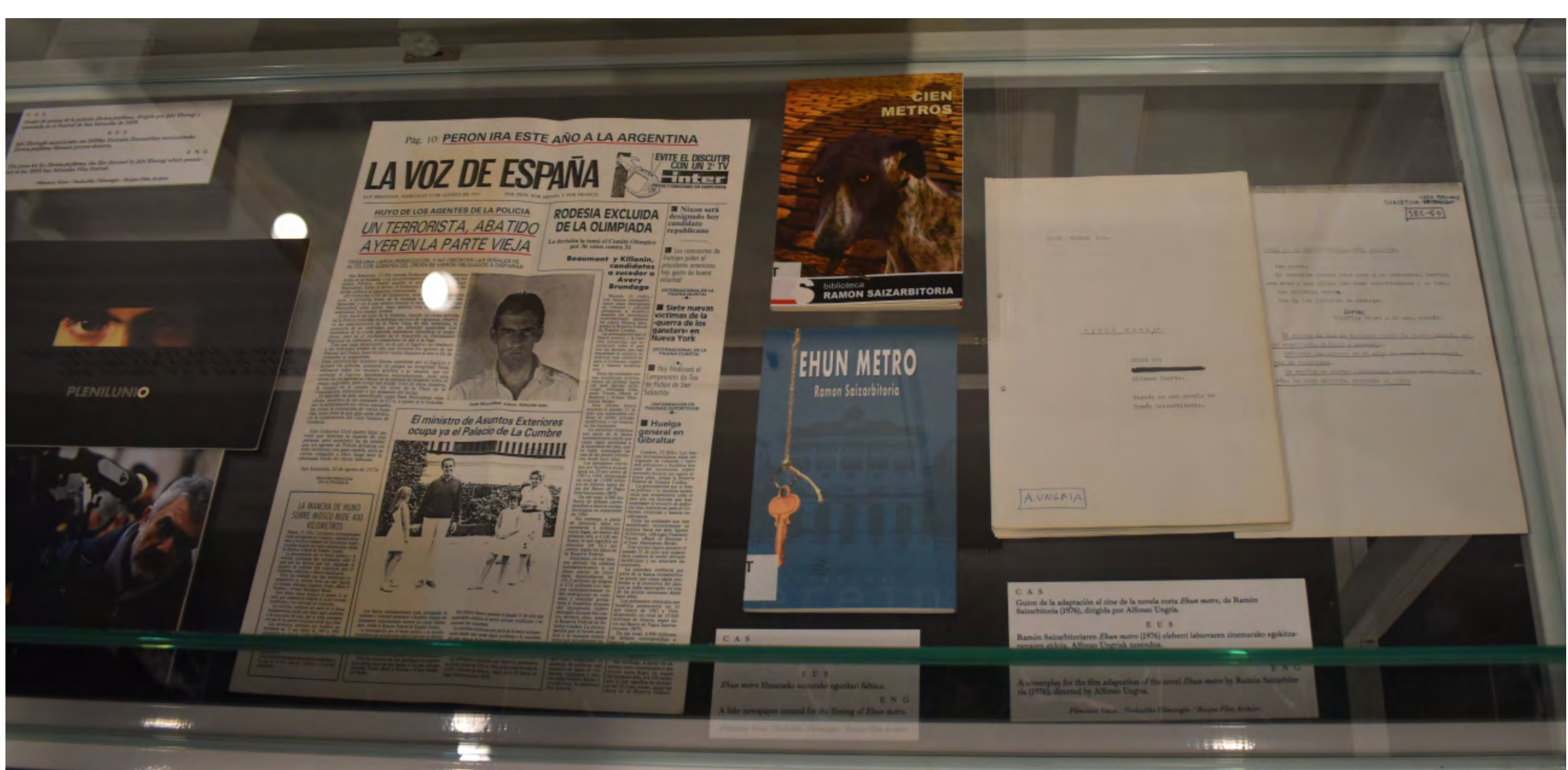
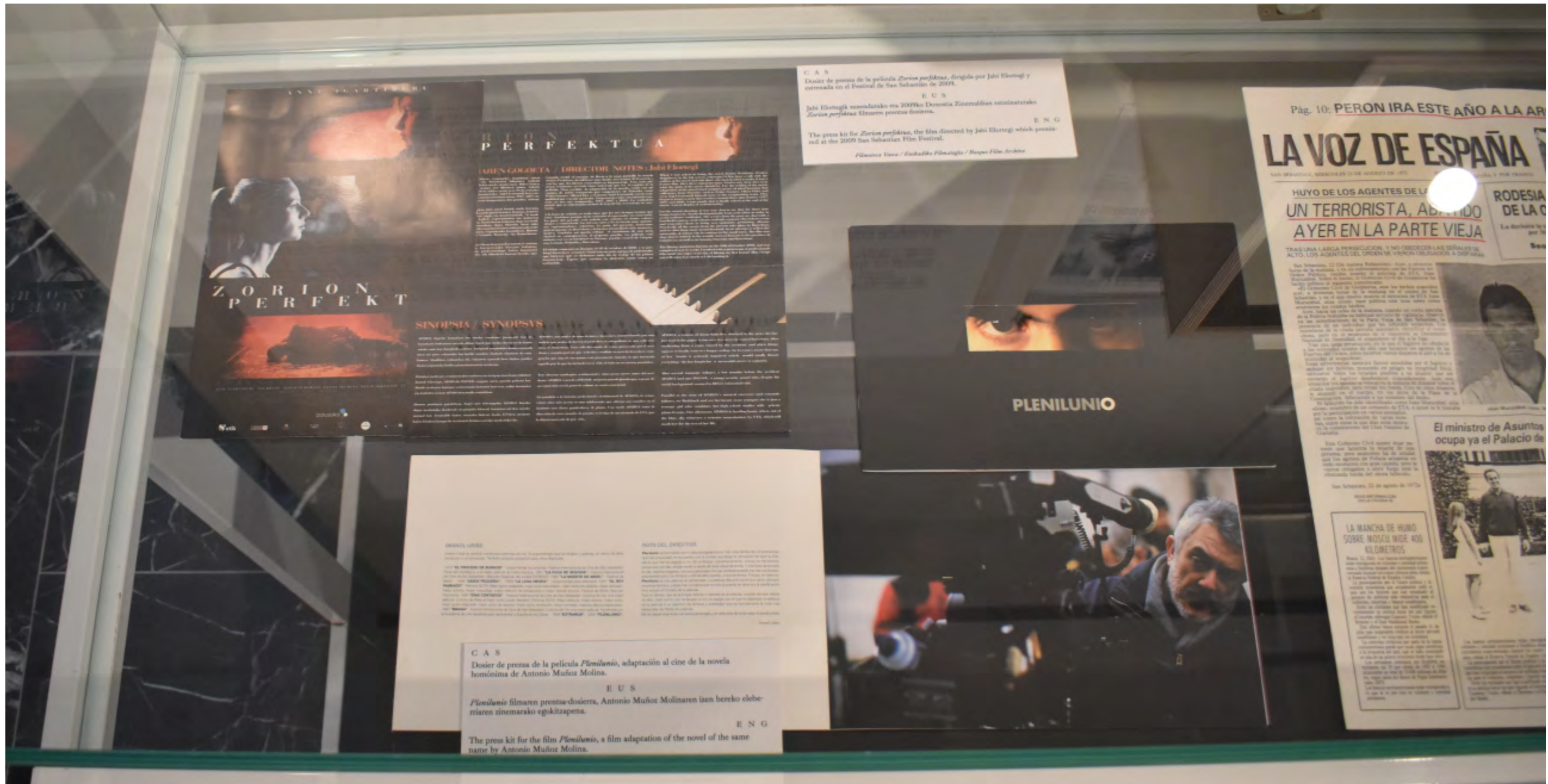
«Atribuyo el cartel a una estrategia de marketing que no comparto»

ASOC. VÍCTIMAS DEL TERRORISMO

«Es una clara ofensa a las víctimas y una manipulación del verdadero relato»



Ehun metro filmatzean ateratako argazkiak.



Ramón Saizarbitoriaren *Ehun metro* (1976) eleberri laburraren zinemarako egokitza-penaren gidoia, Alfonso Ungríak zuzendua.

Ehun metro filmatzeko sortutako egunkari faltsua.

Ehun metro metraje ertaineko filmaren promozio-materiala (Alfonso Ungría, 1985).

INTRODUCTION

.....

From the final years of the Franco regime to the present day, many writers have imagined and recreated stories linked to the terrorism perpetrated by ETA, and some of them have offered literary explorations of the experiences of those who had to put with it.

Coinciding with the 10th anniversary of the publication of *Patria* (2016), a novel by Fernando Aramburu that brought the victims of ETA to the bestseller lists, this exhibition takes us on a journey through the literature associated with terrorism in Euskadi and, in particular, through the works of the authors who have focused most closely on its victims.

This sample exhibition seeks to portray how fiction has slowly moved closer to the victims’ experiences and it aims to highlight the contribution these literary works have made to the remembrance of terrorism. As Donosti-born author, Luisa Etxenike, has said, literature can open our eyes to things that are difficult or painful to see. The words in novels and stories bring the victims vividly and directly to life before our eyes, and they encourage us to take a closer look at the wounds that society has too frequently preferred to ignore. Taking a closer look is the first step towards recognition and self-recognition.

.....

Several authors have addressed ETA terrorism and some of them have drawn closer to the victims in their literature. This selection of front covers displays some of that collective story which spans decades, languages and different perspectives.



1. *Ehun metro/Cien metros*, Ramón Saizarbitoria (1976)
2. *Lectura insólita de El Capital*, Raúl Guerra Garrido (1977)
3. *Los elegidos de Euzkadi*, Odei Erreka (1977)
4. *Gudari bat*, Xabier Gereño (1977)
5. *La levadura*, Ángel García Ronda (1979)
6. *Comandos vascos*, Manuel Villar Raso (1980)
7. *La costumbre de morir*, Raúl Guerra Garrido (1981)
8. *Y Dios en la última playa*, Cristóbal Zaragoza (1981)
9. *Grand Placen aurkituko gara/Grand Place*, Mario Onaindia (1983)
10. *Gáñez en Euskadi*, Jorge Martínez Reverte (1983)
11. *Terrorista*, Karlos Santisteban (1986)
12. *Exkizu*, José Luis Álvarez Enparantza, *Txillardegí* (1988)
13. *La trampa*, Eugenio Ibarzábal (1988)
14. *Garibaldi está cansado*, Ángel García Ronda (1989)
15. *La carta*, Raúl Guerra Garrido (1990)
16. *Etorriko haiz nirekin?/¿Vendrás conmigo?*, Mikel Hernández Abaitua (1990)
17. *Ur uherrak/Agua turbia*, Aingeru Epaltza (1993)
18. *Gizona bere bakardadean/El hombre solo*, Bernardo Atxaga (1993)
19. *Nerea eta biok*, Laura Mintegi (1994)
20. *Zeru horiek/Esos cielos*, Bernardo Atxaga (1995)
21. *Huyendo del pasado*, Xabier Gereño (1995)
22. *Hamaika pauso/Los pasos incontables*, Ramón Saizarbitoria (1995)
23. *Joan zaretean/Sin vosotros*, Jokín Muñoz (1997)
24. *Plenilunio*, Antonio Muñoz Molina (1997)
25. *Berrito igo nauzu/Mi vieja montaña*, Xabier Mendiguren (1997)
26. *Koaderno gorria/El cuaderno rojo*, Arantxa Urretabizkaia (1998)
27. *Nadie es inocente*, José Javier Abasolo (1998)
28. *Pasaia blues/Pasaia blues*, Harkaitz Cano (1999)
29. *Ohe bat ozeanoaren ertian*, Mikel Hernández Abaitua (2001)
30. *Zorion perfektua/Felicidad perfecta*, Anjel Lertxundi (2002)
31. *Soinujolearen semea/El hijo del acordeonista*, Bernardo Atxaga (2003)
32. *Bizia Lo/Letargo*, Jokín Muñoz (2003)
33. *Denboraren izerdia*, Xabier Montoia (2003)
34. *Ezinezko maletak/Las maletas imposibles*, Juanjo Lasagarre (2004)
35. *La respuesta*, Ángel García Ronda (2006)
36. *Los peces de la amargura* (relatos), Fernando Aramburu (2006)
37. *Y sin embargo, te entiendo*, Verónica Portell (2006)
38. *La soledad del ángel de la guarda*, Raúl Guerra Garrido (2007)
39. *A las ocho en el Bule*, Xabier Silveira (2007)
40. *Antzarakaren bidea/El camino de la oca*, Jokín Muñoz (2007)
41. *Euskaldun guztion aberria/La patria de todos los vascos*, Iban Zaldúa (2008)
42. *Tango de muerte*, Mikel Azurmendi (2008)
43. *El ángulo ciego*, Luisa Etxenike (2008)
44. *El hijo ausente*, Miguel Tomás-Valiente (2008)
45. *T(Tragediaren poza)/La alegría de la tragedia*, Juanjo Lasagarre (2008)
46. *Haginetako mina* (relatos), VV.AA. (2008)
47. *Pikolo/Pikolo*, Patxi Zubizarreta (2008)
48. *Ojos que no ven*, J.A. González Sainz (2010)
49. *El zulo de los elegidos*, Manuel Villar Raso (2010)
50. *El vigilante del fiordo* (relatos), Fernando Aramburu (2011)
51. *Melodías vascas*, Mikel Azurmendi (2011)
52. *Mea culpa*, Uxue Apaolaza (2011)
53. *Twist/Twist*, Harkaitz Cano (2011)
54. *Etxeko hautsa/Los trapos sucios*, Anjel Lertxundi (2012)
55. *Our wars, Short Fiction on Basque Conflict/Nuestras guerras: relatos sobre los conflictos vascos* (relatos), VV.AA. (2012)
56. *Años lentos*, Fernando Aramburu (2012)
57. *Martutene*, Ramón Saizarbitoria (2012)
58. *Gaur zortzi*, Carmen Gisasola (2012)
59. *La última batalla*, José Javier Abasolo (2013)
60. *Operación Cochinito*, Maite Pagazaurtundua (2014)
61. *Atertu arte itxaron/Los turistas desganados*, Katixa Agirre (2015)
62. *El comensal*, Gabriela Ybarra (2015)
63. *La hija del txakurra*, José Alfonso Romero P. Seguí (2015)
64. *Patria*, Fernando Aramburu (2016)
65. *San Juan de la Soledad*, Ángel García Ronda (2016)
66. *Elkarrekin esnatzeko ordua/La hora de despertarnos juntos*, Kirmen Uribe (2016)
67. *Mejor la ausencia*, Edurne Portela (2017)
68. *La línea del frente*, Aixa de la Cruz (2017)
69. *El refugio de los canallas*, Juan Bas (2017)
70. *RC*, Pedro Charro (2017)
71. *Absoluta presencia*, Luisa Etxenike (2018)
72. *Rosa itzuli da*, Pako Aristi (2018)
73. *Como si todo hubiera pasado* (relatos), Iban Zaldúa (2018)
74. *Fakirvaren ahotsa/La voz del Fakir*, Harkaitz Cano (2018)
75. *Los niños de Lemóniz*, Estela Baz (2019)
76. *Una tumba en el aire*, Adolfo García Ortega (2019)
77. *Aves del paraíso*, Luisa Etxenike (2019)
78. *Deklaratzekorik ez/Nada que declarar*, Beñat Sarasola (2019)
79. *El mal de Corcira*, Lorenzo Silva (2020)
80. *Nunca fuimos héroes*, Fernando Benzo (2020)
81. *El ruido de entonces*, Antón Arriola (2021)
82. *Los ausentes*, Juana Cortés Amunarriz (2021)
83. *Herriak ez du barkatuko/El pueblo no perdonará*, Irati Goikoetxea (2021)
84. *Hija de nadie*, Beatriz Berrocal (2021)
85. *Matar, amar*, Emilio Alfaro (2022)
86. *Purgatorio*, Jon Sistiaga (2022)
87. *El último gudari*, José María Nacarino (2022)
88. *El síndrome del norte*, Daniel Palencia (2022)
89. *Mejor no contarlo*, María Luisa García-Franco (2022)
90. *Tierra de furtivos*, Oscar Beltrán de Otálora (2022)
91. *Paga o muere*, Salvador Robles (2023)
92. *Pazman*, Coque Astillero (2023)
93. *Hijos de la fábula*, Fernando Aramburu (2023)
94. *Las fieras*, Clara Usón (2024)
95. *Homo ETA*, Jorge Cabezas (2025)
96. *Azken batean*, Lourdes Oñederra (2025)
97. *Los días que no existieron*, Daniel Ramírez (2026)
98. *Maite*, Fernando Aramburu (2026)
99. *Plomo*, José Luis Sastre (2026)
100. *Iruña 1997*, Natxo López (2026)

DISENCHANTED *MILITANTS*, ABSENT VICTIMS

In the 1980s and well into the 1990s, literature about terrorism, particularly literature written in Basque, featured a recurrent main character: the disillusioned *militant* who has stepped away from—or intends to step away from—their past in the *organisation*. Their trajectory is solitary, constrained and sometimes tormented.

In 1983, Mario Onaindia, a member of ETA and later the founder of Euskadiko Ezkerra, published *Grand Place* (1983), in which an imprisoned former *militant*—the author's alter ego—recalls their past and reflects on violence and its consequences. However, it is the work by Bernardo Atxaga that is probably the best known in this regard. His shift towards realism addresses ETA in *El Hombre Solo* (1993), *Esos Cielos* (1995) and *El Hijo del Acordeonista* (2003). *El Cuaderno Rojo* (Arantxa Urretabizkaia, 1998), *Letargo* (Jokin Muñoz, 2003) and *Las Maletas Imposibles* (Juanjo Olasagarre, 2004) also explore the world and memories of the perpetrators.

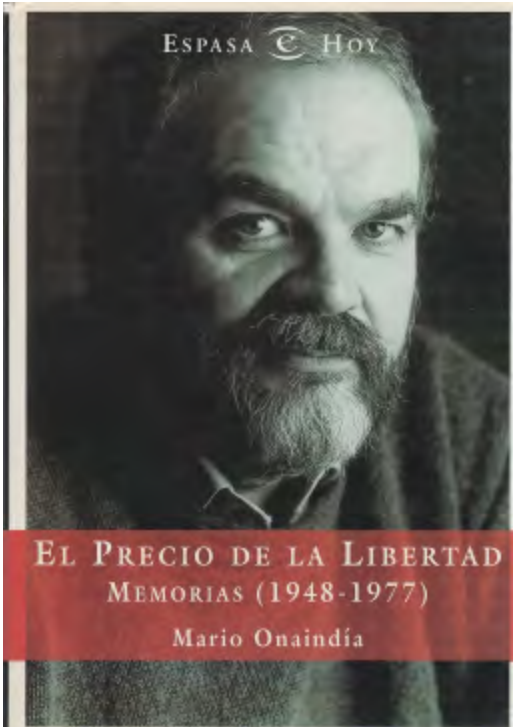
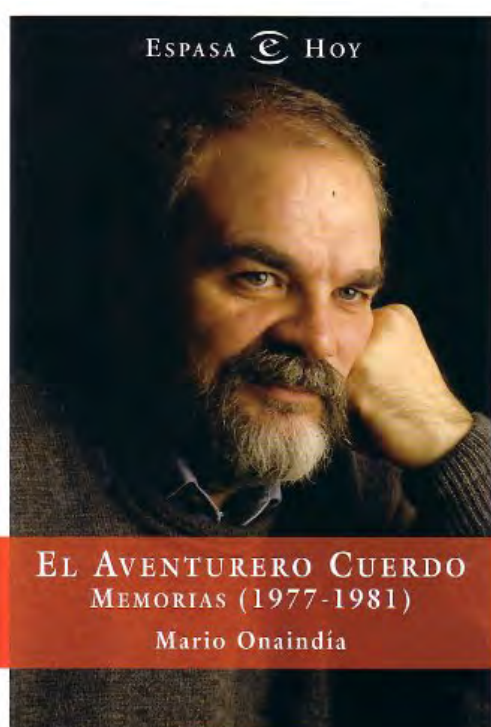
In these works, victims of ETA are rarely present as central characters. When they do appear, they sometimes do so as triggers of doubt, moral dilemmas and even regret among the terrorists. They do so as passive figures and their circumstances are not explored.



As was the case in literature, for a long time the press also paid little attention to the victims of terrorism. Attacks and funerals were reported, but issues such as the psychological or financial impact on victims' families attracted little media interest.



Bernardo Atxaga is one of the best-known Basque writers internationally. His works have been translated into dozens of languages, as illustrated by this selection of covers from translations of *El hombre solo*.



Many of the episodes recounted in *Grand Place* (1983), Mario Onaindia's autobiographical novel, refer to real events that the author later described in his memoirs: *El precio de la libertad: memorias* (1948-1977) y *El aventurero cuervo: memorias* (1977-1981).

THE TIME OF THE VICTIMS

As the victims of ETA gain visibility in the public sphere, so they do in literature. In the first decade of the 2000s, works delivering harsh criticism of the terrorist organisation and focusing on the suffering it caused start to emerge. Some authors lend their words to questioning very specific realities: caring for a child injured in a bombing; a child coping with the death of a parent; what we were doing as it all unfolded.

Fernando Aramburu, the author of *Patria*, publishes *Los Peces de la Amargura* (2006), his first literary approximation to the impact of terrorism in Euskadi. Luisa Etxenike begins her trilogy on ETA in *El Ángulo Ciego* (2008), which addresses the victims' pain and calls for their freedom and dignity. In *La Soledad del Ángel de la Guarda* (2007), Raúl Guerra gives voice to a threatened teacher. In *Ojos que no Ven* (J.A. González Sainz, 2010), a father is intimidated in his own home. *Plenilunio* (Antonio Muñoz Molina, 1997) uses the main character to portray the 'syndrome of the North'.

At the same time, other works highlight individuals who are affected by other forms of terrorism: *Twist* (Harkaitz Cano, 2011), for example, is a fictional work on the torture and murder of Lasa and Zabala at the hands of members of GAL.

Patria, protagonizada por "El ángulo ciego", es el relato de un político vasco y va a ser, al comienzo de la trama, asesinado por ETA. Cuando era muy joven quiso ser pelotari, pero un problema en los brazos le impidió plantearse una carrera profesional. En su vida posterior, constantemente amenazado por el terrorismo, encuentra en el juego de pelota, que practica de un modo solitario, casi clandestino, un espacio no sólo de libertad sino de contestación y réplica a la violencia. Por eso, la pelota era "el ángulo ciego": "un lugar que te pertenece y nadie puede arrebatarte. te puedes alejar y no te alcanzan".

A lo largo de la novela su hijo que también se llama Patria recogerá, a través del tacto de la pelota - "lo fue la mano sienta" - la enseñanza fundamental que le transmite sus padres: si tienes siempre física y moralmente, a favor de la vida y contra la violencia.



Luisa Etxenike's Basque pelota ball. The ball is an important symbol in the novel *El ángulo ciego*. In this handwritten note, the author explains the meaning and aim of the novel.

Luisa Etxenike's bird guide, a central feature of the work *Aves del paraíso*. In it, a father hopes that his imprisoned son will embark on a journey of self-realisation and redemption. 'I know it's going to be a long journey,' he tells him, 'but birds fly even further. Even small ones?' For example, the Arctic tern, or 'tern of paradise' as it is known in Latin.

A trilogy on terrorism by Luisa Etxenike.

THE *PATRIA* PHENOMENON

On 6th September 2016, Fernando Aramburu, a writer from Donostia living in Germany, publishes his novel *Patria*.

It was not the first ever work of fiction to have put a label on the suffering caused by ETA. Nor was it the first ever work to have explored the impact of violence on society. The assassinations and how they were justified. The closed windows. The silence. The pain. Aramburu himself had already done so in earlier works, and others had done so before him. Yet it was *Patria* and the story of two families torn apart by ETA's terrorist activity that took that pain to the bestseller lists, where it remained for 112 weeks between 2017 and 2018. It was also among the best selling books in other countries, such as Italy, Germany and the Netherlands.

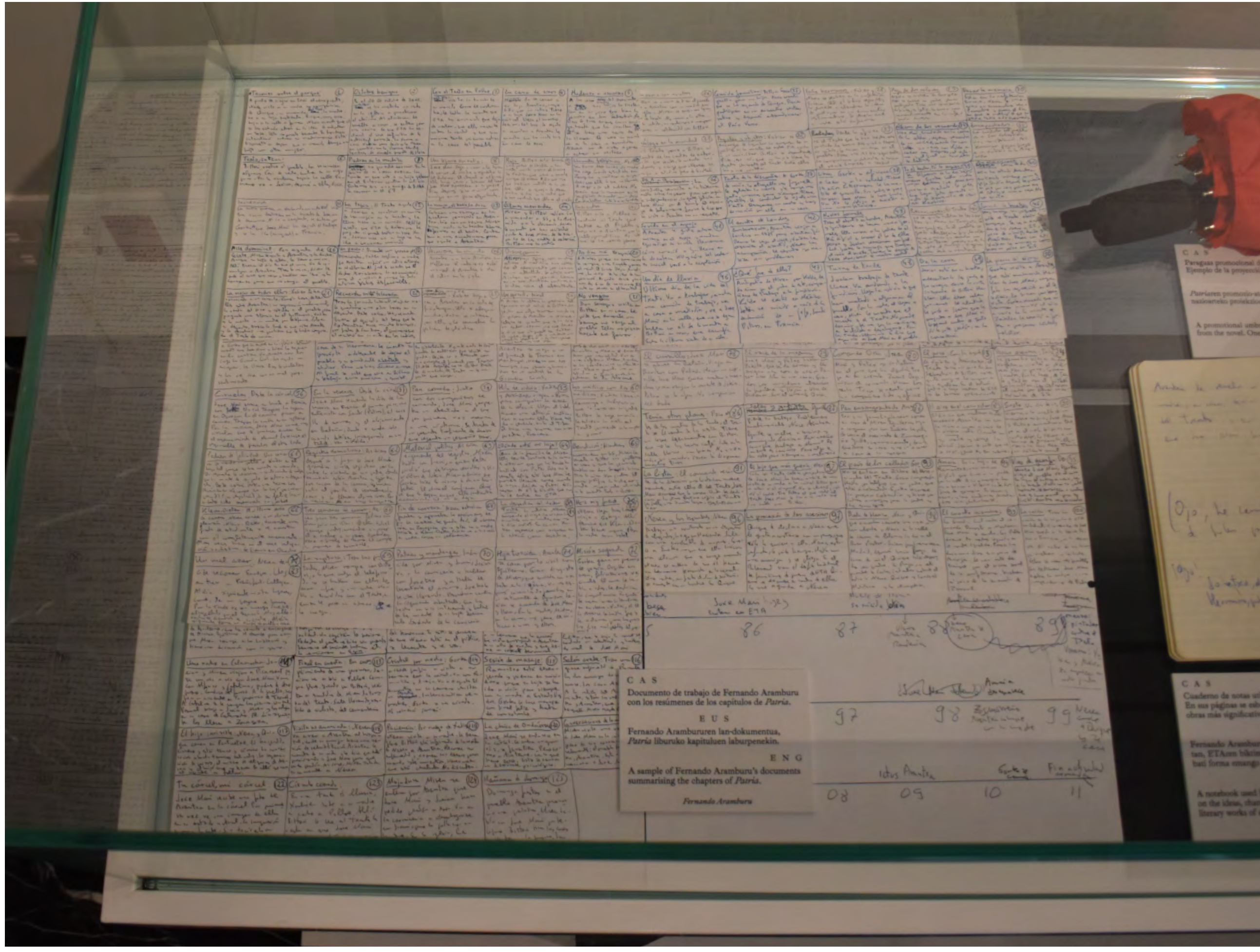
Patria became a publishing phenomenon, winning awards such as the Premio Nacional de Narrativa, Premio de la Crítica, Premio Euskadi, Francisco Umbral and Premio Strega Europeo. Ten years later, the novel has sold a million and a half copies in all formats; two million across the Spanish-speaking world. It has been translated into 35 languages. It is available in Braille and as an audio book. It has been adapted into comic format and for television and the series was simultaneously launched in 62 countries.

It was not the first, but for many readers it was the first.

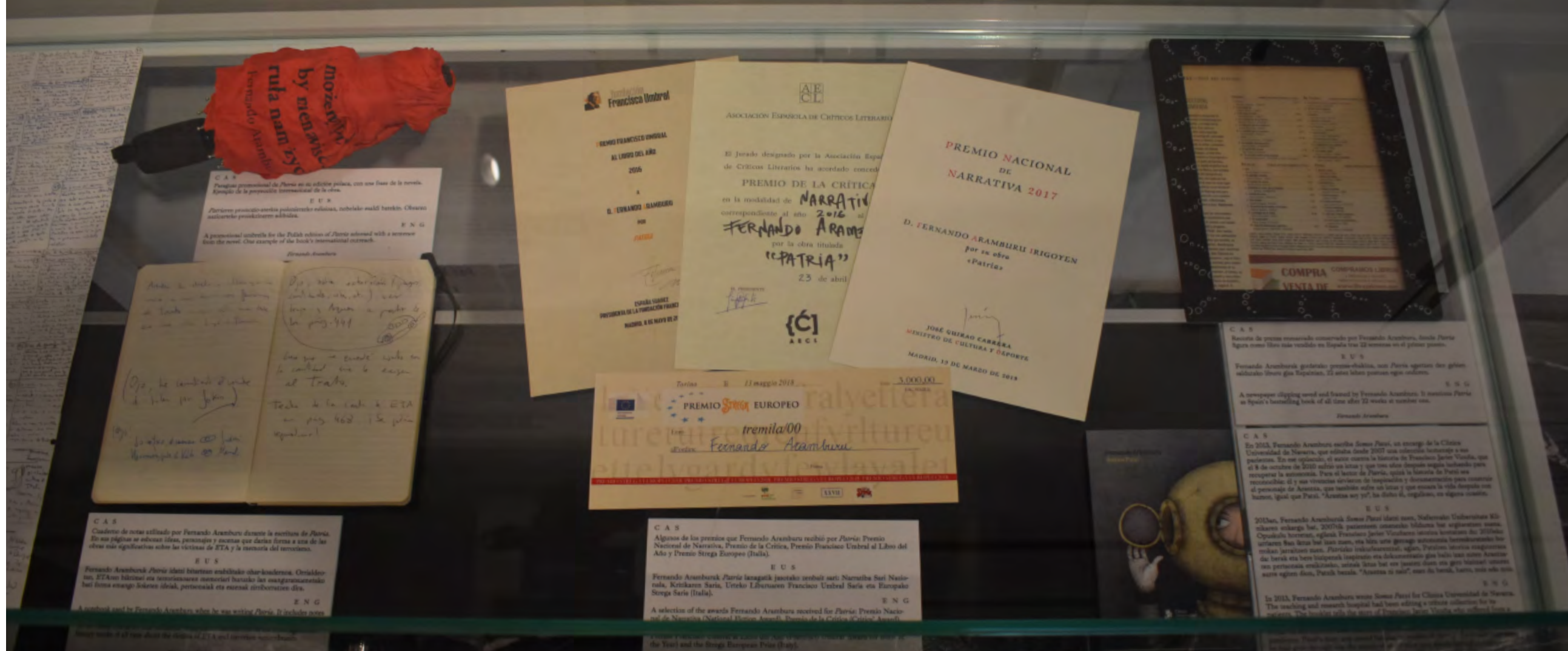


Editions of novels in which Fernando Aramburu has explored terrorism and its victims in some detail.

Editions of *Patria* in different languages. The novel has been translated into 35 languages and reached readers from a wide range of cultural backgrounds.



A sample of Fernando Aramburu's documents summarising the chapters of *Patria*.



A promotional umbrella for the Polish edition of *Patria* adorned with a sentence from the novel. One example of the book's international outreach.

A notebook used by Fernando Aramburu when he was writing *Patria*. It includes notes on the ideas, characters and scenes for what would become one of the most significant literary works of all time about the victims of ETA and terrorism remembrance.

A selection of the awards Fernando Aramburu received for *Patria*: Premio Nacional de Narrativa (National Fiction Award), Premio de la Crítica (Critics' Award), Premio Francisco Umbral al Libro del Año (Francisco Umbral Award for Book of the Year) and the Strega European Prize (Italy).

Interviews with Fernando Aramburu in the Italian and German press, countries in which *Patria* enjoyed widespread circulation.

In 2013, Fernando Aramburu wrote *Somos Patxi* for Clínica Universidad de Navarra. The teaching and research hospital had been editing a tribute collection for its patients. The booklet tells the story of Francisco Javier Vieuña who suffered from a stroke on 8th October 2010 and, three years later, was still striving to regain his independence. Patxi's story may sound familiar to readers of *Patria*. Patxi and everything he had gone through was the source of inspiration and details behind a character who, like Patxi, had a stroke but went on to face life with humour. On occasion, he has said with pride, 'I am Arantxa'.

POST-TERRORISM LITERATURE

.....

After ETA finally disbanded, an increasingly diverse range of voices, tales and perspectives emerged to build a literary memory of what had happened.

Remembrance is, in fact, a key aspect of this period. *Absoluta Presencia* (Luisa Etxenike, 2018) and *El Ruido de Entonces* (Antón Arriola, 2021) are two such examples. Both raise the matter of the need to remember so that we never forget, to stop the truth from being manipulated and to stop anything of this kind from ever happening again. And in them the focus remains firmly on the victims.

Victims continue to occupy centre stage and the public shows an interest in the stories at the heart of them. The resounding success of *Patria* (Fernando Aramburu, 2016) is proof of this. Yet the range of topics and perspectives addressed in the literature that emerges once ETA is disbanded are extraordinarily varied: for example, society and its silences in *Martutene* (Ramón Saizarbitoria, 2012) and *Azken Batean* (Lourdes Oñederra, 2025); the escalation of violence and retaliation in *Los Ausentes* (Juana Cortés, 2021) and *El Síndrome del Norte* (Daniel Palencia, 2022); the burden of guilt in *Matar, Amar* (Emilio Alfaro, 2022) and *Purgatorio* (Jon Sistiaga, 2022).

The genres addressing the subject also broaden: autobiographical fiction, such as *El Comensal* (Gabriela Ybarra, 2015); crime fiction, such as *El Mal de Corcira* (Lorenzo Silva, 2020); and even satirical novels, such as *Hijos de la Fábula* (Fernando Aramburu, 2023).

LITERATURE IN BASQUE AND THE VICTIMS OF ETA

ETA plays a major role in the works written in Basque which have focussed primarily on members of the organisation—their motivations and moral conflicts, their suffering and their allies’ suffering—or on peripheral issues, such as the violence that shaped life in Euskadi or society’s response to it.

However, the victims’ perspective was overlooked for a very long time. It is a shortcoming that some authors reflect upon, even in their work. Ramón Saizarbitoria does so in *Martutene* (2012) where the main character wonders if Basque-language writers needed time to internalise the victims’ pain because they share the same social and cultural background as ETA *militants*. As Joseba Arregi pointed out, until *Martutene*, literature in Basque had never portrayed a victim of ETA as a person subjected to unjust suffering and not just part of the context.

Nine years later, writer Irati Goikoetxea takes another decisive step. The enduring pain caused by terrorism lies at the heart of her novel, *Herriak ez du barkatuko* (*The people will not forgive*, 2021). In it, the main character, Oihana, is the daughter of a person killed by ETA. It is an invitation to reflect and speak, even in Basque, about an intimate and collective wound that remains unhealed.

INFORME

DEL CENTRO MEMORIAL DE LAS VÍCTIMAS DEL TERRORISMO

— N.º 10 • MARZO 2021 —

EL TERRORISMO Y LAS VÍCTIMAS EN LA LITERATURA EN EUSKERA



Joseba Arregi

A report by Joseba Arregi analysing the way in which literature written in Basque has historically represented ETA and its victims.

48 | CULTURA | LITERATURA |

Domingo 08.04.12
EL DIARIO VASCO



Ramón Saizarbitoria, en el despacho de su casa, relejendo pasajes de su nueva obra en el ordenador. ... LUIS MORENO

«Se podría decir que ésta es una novela sobre la culpa»

Ramón Saizarbitoria. Escritor

El día 20, y de cara al Día del Libro, el escritor donostiarra publicará su nueva obra: 'Martutene'

... FELIX BARGUTXI

La nueva obra en euskera, titulada 'Martutene', ha generado expectativas. ¿Por qué ese título de 'Martutene'?

«Buena parte de la novela transcurre en una villa de ese barrio pero, además, Martutene podría simbolizar todo San Sebastián, incluso todo el país: un entorno físico privilegiado y degradado, avenida de vicia de comunicación, con vestigios de un pasado de esplendor y en el que todavía sobrevive algún caserío. También está el eco de la cárcel. Pero, además de eso, está el hecho de que en la narración juega un papel importante 'Montaña', una novela del escritor astur Max Fitch que todos los personajes han leído, de la que hablan mucho y que influye en ellos. Martutene es una playa, un lugar de vacaciones de Long Island donde transcurre una novela y finalizada la mía me pareció que Martutak y Martutene, son palabras más que homónimas. Espero que el lector lo pase lo mismo».

En todo caso sitúa la acción en San Sebastián, y eso es una constante en sus narraciones.

«En narrar teniendo en cuenta que soy donostiarra y que siempre he vivido aquí. Pero, además, mantengo una relación amor-odio muy fuerte con la ciudad, la defiendo a muerte ante quienes la critican y la critico muy duro ante los donostiarres ajenos. Por mi edad soy de esos donostiarres que añoramos una ciudad que, comparativamente, era muy superior a las ciudades españolas, que eran lugares grises y bastante nublados. Había un topónim: San Sebastián, la ciudad morosa española de la región, la más cosmopolita. Soy donostiarra y vivo muy mal que nada nos dure, que lo tamos todo. Prácticamente no queda ya, un café, un comercio de cuando yo era joven y tampoco soy del tiempo de Perico».

Como en el caso del Mercado de la Brecha.

«Así es. Las ciudades deben morir, pero que eso -convertir un gran mercado en un supermercado de repostería y un maltrato de gentes en el cogollo de la ciudadanía de la gastronomía-. Los personajes de 'Martutene' se venían a las playas».

Entre los personajes de la novela, ¿seguiría entendiendo que hay un ginecólogo, una traductora...

In this interview to mark the publication of *Martutene* (2012), Ramón Saizarbitoria explained that the novel explores the burden of not having reacted 'in good time' to the violence.

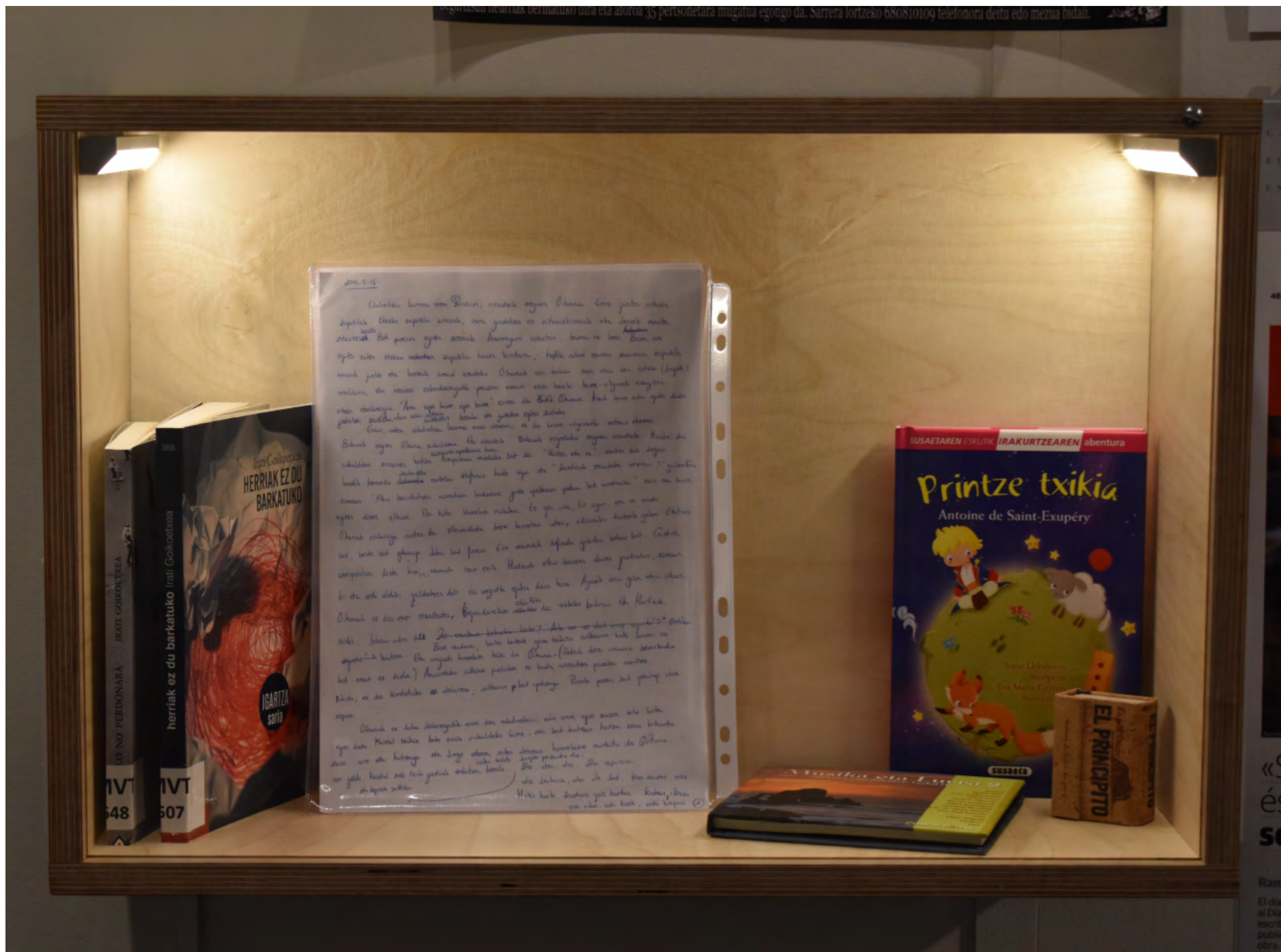
LIBURU AURKEZPENA

Irati Goikoetxea
HERRIAK EZ DU BARKATUKO

ETAk aita hil zion Oihanari duela hogeita bi urte, berak hemeretzi zeuzkala. Zauria bizirik du oraindik, baina ez du horretaz inorekin hitz egiten; bere seme-alabei ere ez die ezer argirik kontatu nahiz eta barruan sumatu on egingo liekeela denei.

Maiatzak 29, larunbata, 19:00etan, Kartzela Zaharrean.
Segurtasun neurriak bermatuko dira eta aforoa 35 pertsonetara mugatua egongo da. Sarrera lortzeko 680810109 telefonora deitu edo mezua bidali.

A promotional poster for the screening of *Herriak ez du barkatuko* (Irati Goikoetxea, 2021) at Kartzela Zaharra, the youth centre in Bergara. The organiser recognised the need to include the suffering caused by ETA in a series that, up until then, had not taken the victims of the terrorist organisation into account. The organiser had to read comments on social media opposing the planned event. The presentation went ahead.



The original manuscript of *Herriak ez du barkatuko* alongside the published book. Irati Goikoetxea wrote her entire novel by hand during the COVID-19 pandemic lockdown. The photograph shows the author writing a dedication following the book's first launch, in Beasain, in March 2021.

This compilation CD, curated by Irati Goikoetxea – which she often listened to whilst playing with her son during the pandemic – includes *Baztango lurra* by Imanol, a piece linked to remembrance and the homeland. The author admires the singer-songwriter for his music and his commitment, and included a line from this song in her novel *Herriak ez du barkatuko*.

This small edition of *The Little Prince* accompanied the writing process for *Herriak ez du barkatuko* and was one of the sources of inspiration when it was being created. It is mentioned in the novel during a conversation between two characters. The lead character is upset that someone sees a hat where she sees a snake swallowing an elephant. A wide-brimmed hat that hides eyes and glances.

FROM WOUNDS TO WORDS

Fiction is sometimes a means of recovering and confronting a painful memory. It is true for families affected by terrorism.

‘My imagination has often been my only way of trying to understand’, writes Gabriela Ybarra in the note preceding her novel *El Comensal* (2015). Ybarra never met her grandfather, Javier, because he was killed by ETA in 1977. Ybarra was hit by her mother’s death in 2011 and chose autofiction, blending autobiographical elements with the novel genre, to confront her relationship with death and reconstruct her family history.

Others who, like her, have been affected by violence have written fiction about ETA or its victims. Some have drawn on their recollections of it and others have done so from a greater distance. Estela Baz revisits her memories in *Los Niños de Lemóniz* (2019), a novel dedicated to the children whose parents were threatened and murdered. María Jesús Orbegozo narrates ETA’s early years in *Los Hijos del Árbol Milenario* (2010). After recounting her family history in *Los Pagaza* (2004), Maite Pagaza dedicates a tale to the survivor of an attack in *El Viudo Sensible* (2005) and writes about ETA in her satirical novel, *Operación Cochinillo* (2014). Mikel Azurmendi publishes *Tango de Muerte* (2008) after years of threats and whilst living in exile, and Daniel Ramírez writes *Los Días que no Existieron* (2026) after discovering that his grandfather had been extorted.



El Correo reported on the kidnapping and assassination of the chairman of its board of directors. In *El Comensal*, the granddaughter, Gabriela Ybarra, recounts how, whilst her grandfather was being held captive, the family tried to draw the kidnappers' attention through the crossword pages of the newspaper published between 16th and 18th June 1977.



The autobiographical novel *El comensal* in which Gabriela Ybarra recounts the kidnapping and murder of her grandfather by ETA in 1977 and describes her mother's illness and death in 2011. The book explores death, grief, memory and the impact that violence has on a family.

Gabriela Ybarra's grandfather, Javier de Ybarra, was one of the book's authors. His granddaughter regards it as one of the things that brought her closest to him whilst she was writing *El comensal*. She believed that its pages and the mark her grandfather left on those pages initiated the process of getting to know a person whose murder had left its mark on her family.

Gabriela Ybarra read *Nox* whilst she wrote *El comensal*. In the book, Anne Carson reflects on the legitimacy of writing about people we have never known. Ybarra found inspiration and reflections in the book that resonated with the dilemmas she faced whilst piecing together her own family history.

International editions of *El comensal*, a novel by Gabriela Ybarra that has been translated into several languages.

COMMITMENT AND RESISTANCE

In 1980, 33 intellectuals from the Basque Country, many of whom had connections to the literary world, signed the ‘Aún Estamos a Tiempo’ [There’s Still Time] manifesto against terrorism. 132 people were killed that year. Eighteen years later, 300 intellectuals and professionals signed the Foro Ermua manifesto which condemned ETA and its political supporters, and publicly recognised its victims. In 2000, 140 representatives of Basque culture rebelled against fear and silence through the ‘El Silencio no es Cobijo’ [Silence is no Refuge] manifesto.

From the outset, ETA used bullets to silence the public voices that opposed it. The strategy reached its peak in the *socialisation of suffering* campaign from 1995 up until the terrorist activity came to an end.

It meant that the writers who stood firm against ETA and in support of the victims were a target for the perpetrators of violence. Raúl Guerra saw his pharmacy burned down. The offices of Galea, the magazine founded by writer Ramiro Pinilla, were attacked with Molotov cocktails. Poet Vidal de Nicolás, president of Foro Ermua until 2005, was harassed by radicals, as was poet Gabriel Celaya’s widow. Mikel Azurmendi, a teacher and writer, was the target of two unsuccessful attacks and he fled from Euskadi. Lagun bookshop, along with others like it, was attacked because of its commitment. But in spite of all this, they nether fell silent nor stopped writing.



A book from Lagun bookshop in San Sebastian that was stained with paint during one of the attacks on the premises.

The COVITE prize awarded to Raúl Guerra Garrido. In 2019, COVITE awarded Fernando Aramburu and Raúl Guerra Garrido its International Award in recognition of their contribution to the memory of the victims of terrorism.

The 2025 Mario Onaindia Prize awarded to writer Luisa Etxenike. The prize is awarded by the Mario Onaindia Foundation in recognition of individuals who have made outstanding contributions to culture and shown a steadfast commitment to the defence of freedom and democratic values.

Photos of Raúl Guerra Garrido’s pharmacy which was burnt down. After witnessing his pharmacy being burnt down following an attack by radicals on 20th July 2000, the pharmacist and writer wrote this message of thanks for the support and solidarity he received.

The state in which the university library in Pamplona was left after a bomb exploded there on 16th July 1982. The University of Navarra premises belonged to Opus Dei, an entity that ETA attacked on several occasions.

The movement known as *kale borroka* [street struggle] included attacks directed against Lagun bookshop in San Sebastian. The photographs date from between December 1996 and January 1997, a period during which the premises were attacked on numerous occasions and one of the booksellers, Ignacio Latierro, a member of parliament for the PSE-EE political party, was assaulted. During one of the attacks, the radicals threw a Molotov cocktail inside the premises, dragged books out onto the street, piled them up and set them on fire.

The state in which Minicost (Andoain) bookshop was left following an attack by radicals in March 1997. The owners had decided to open the shop on a day of strikes called by HB, Ikasle Abertzaleak (Patriotic Students) and the Langile Abertzaleen Batzordeak union (LAB, Patriotic Workers Union).

The final edition (number 345) of *Galea* magazine. On 14th October 2000, four hooded individuals attacked the headquarters of of *Galea* magazine in Getxo, founded in 1982 by writer Ramiro Pinilla. The premises were burnt to the ground. This is the last edition of the magazine and the team worked to put it together at premises provided by the local council. The edition reported on the attack and advocated for the team’s freedom to position themselves against terrorism and in support of the victims.

FROM PAPER TO THE SCREEN

From *Ehun Metro*, by Ramón Saizarbitoria, adapted for film by Alfonso Ungría in 1985, to *El Comensal*, a novel by Gabriela Ybarra that Ángeles González-Sinde adapted for cinema in 2022, a dozen books about ETA have found a new way of narrating the story on screen in cinema and on television. These adaptations have brought the stories to wider audiences and contributed to the construction of a collective memory.

The films and series draw on the original texts but do not simply reproduce them. *Días Contados* (Imanol Uribe, 1994), for example, demonstrates how the audiovisual version of the story also reshapes memory: the film tells the tale of an impossible love affair and follows the journey of an ETA commando and gives terrorism a leading role that is not present in Juan Madrid's novel. The feature film was a major box office success and was awarded eight Goyas, including Best Film.

These adaptations have not been free from controversy, sometimes due to factors unrelated to the audiovisual work themselves. The clearest example is the uproar caused by the promotional poster for the television series *Patria* (HBO, 2020), which Fernando Aramburu himself described as ‘a mistake’.

CULTURA Y SOCIEDAD

4 de junio, 02.09.20
EL CORREO



Aramburu reniega del cartel de 'Patria'

El escritor condena el marketing de HBO: incumple una norma que me impone: no perder de vista el dolor de las víctimas del terrorismo»

OSKAR BELATZOU



MADEIRA. La campaña de 'Patria' buscaba el alboroto en redes sociales, pero se la ha encontrado con la condena de Fernando Aramburu, al que le parece que HBO no ha respaldado el dolor de las víctimas del terrorismo. La serie más esperada del año se estrenó el 27 de septiembre, justo un día después de que concluyera el Festival de San Sebastián, que acogió la premiere. Sin ocho capítulos estaba previsto que se emitiera el primer 17 de mayo, pero el lanzamiento de la gran apuesta de producción propia de la plataforma se pospuso por la crisis del coronavirus. Ahora llegará simultáneamente a las pantallas de HBO Europa y HBO América Latina, así como a E! U.S., pero cada episodio se verá semanalmente y no de una tirada, como estaba inicialmente previsto.

HBO ha afinado tanto el estreno que hasta existe un día y una hora para que se levante el umbral de los críticos de los pocos episodios que hemos podido ver los periodistas: el viernes 18 de septiembre a las tres de la tarde. La plataforma colaba este martes en redes sociales un cartel que originó una previsible polémica a cuenta de la presunta equidistancia que plantea. En una de las fotos se ve a Txato José Ramón Sorzú, el empresario asesinado por ETA, elemento central de la trama, agitando en la ciudad mientras su mujer, Itziar (Elena Traneba), lo sostiene bajo la lluvia. En la otra imagen, perfectamente simétrica, el personaje de Jose Mari (José Olivero), etarra miembro del comando que atenta contra el pequeño empresario, yace en el suelo de una comisaría después de haber sido víctima de torturas por parte de unos policías que hablan entre sí con absoluta normalidad.

Ambos fotogramas, que ya estaban presentes en el tráiler de la serie desvelada el pasado marzo, originaron un debate en Twitter, que ayer generó más como "brending topics" los términos 'Patria' y 'Cincoeta 180'. Quienes abogan por darle de baja en la plataforma advierten que la serie escrita y producida por Aitor Gabilondo "equipara" a terroristas y policías y "blatiga" a los etarras. Otros en cambio previenen que no se

puede juzgar algo que no se ha visto y recuerdan que las torturas a detenidos por pertenencia a ETA figuran en las páginas del libro de Aramburu, que colaba en su Twitter una fotografía de la plaza de Calles madrileña con una foto gigantesca del cartel cubriendo un edificio con las dos fotografías. «Madrid, hoy, ahora», escribía.

«Un desdén»
Sin embargo, el escritor donostiarra afilado en Alemania recurrió su blog antes más tarde



Aramburu junto a su madre y su hermana en el rodaje de 'Patria'. A izquierda

para detallar su opinión sobre un cartel que le parece «un desdén».

«A diferencia de numerosos opinantes precipitados, he visto los ocho capítulos de la serie», relata. «Hay en dichos capítulos una o dos secuencias que me chirriaron, pero la trama es en líneas generales próxima a lo que yo haré en mi novela, con una clara línea disjunta entre quien sufre y quien hace sufrir, al mismo tiempo, con un nítido propósito de mostrar la circunstancia humana de cada

uno de los personajes».

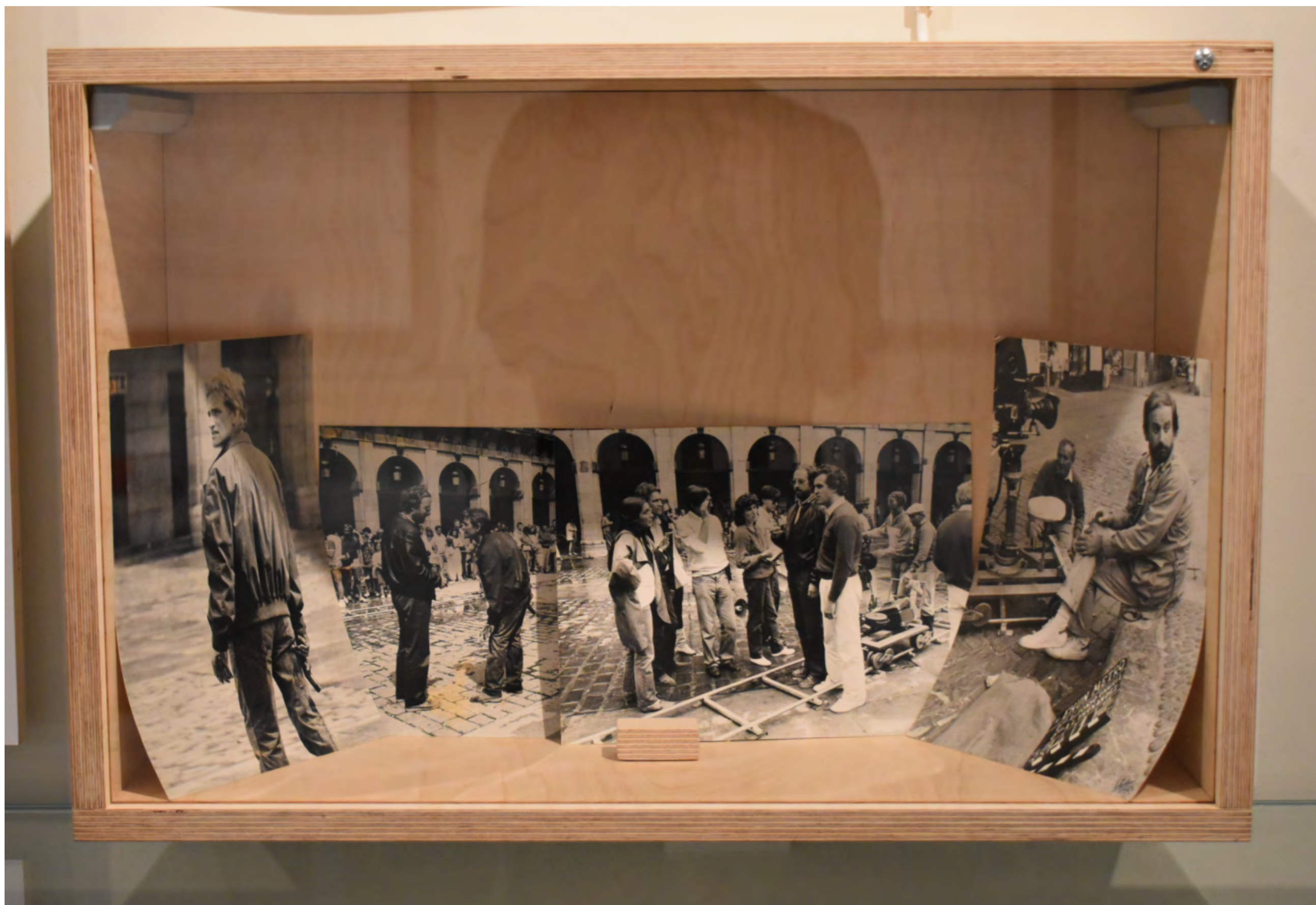
Según Aramburu, «este primer cartel no es suficiente para formar una impresión completa de la serie, por más que está incluído, como mi novela, un episodio de malos tratos en comisaría, cosa que solo ocurre, al bien a espaldas de la ley, hoy, que como se sabe, fue aplicada en ocasiones con resultados condenatorios». Y el escritor concluye: «Aunque el cartel a una estrategia de marketing que no comparto. Incumple una norma que yo me impone cuando escribo un libro: no perder de vista el dolor de las víctimas del terrorismo, tratarlos con la empatía y el cariño que merecen. La serie, en mi opinión, sí lo hace». Por su parte, una fuente de HBO ha asegurado a Europa Press que el cartel «pretende reflejar como la violencia y el sufrimiento afectan a toda una sociedad». La plataforma confía en «el buen criterio de los espectadores para la valoración de la serie «una vez se haya visto en su totalidad».

La Asociación de Víctimas del Terrorismo también ha expresado su «profundo malestar» ante el cartel y pide su retirada a modificación: «Es una clara ofensa a las víctimas del terrorismo y una manipulación del verdadero relato».

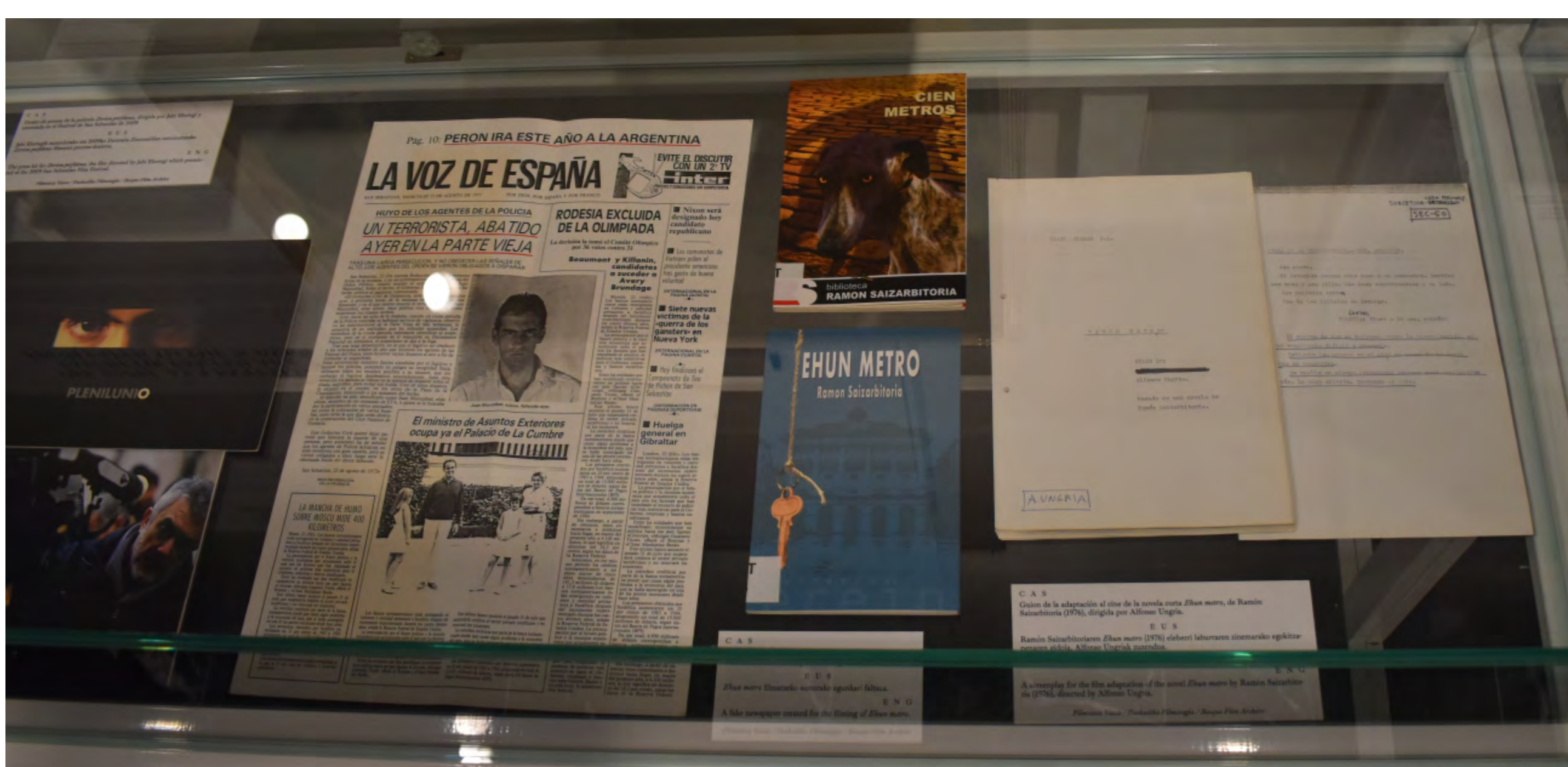
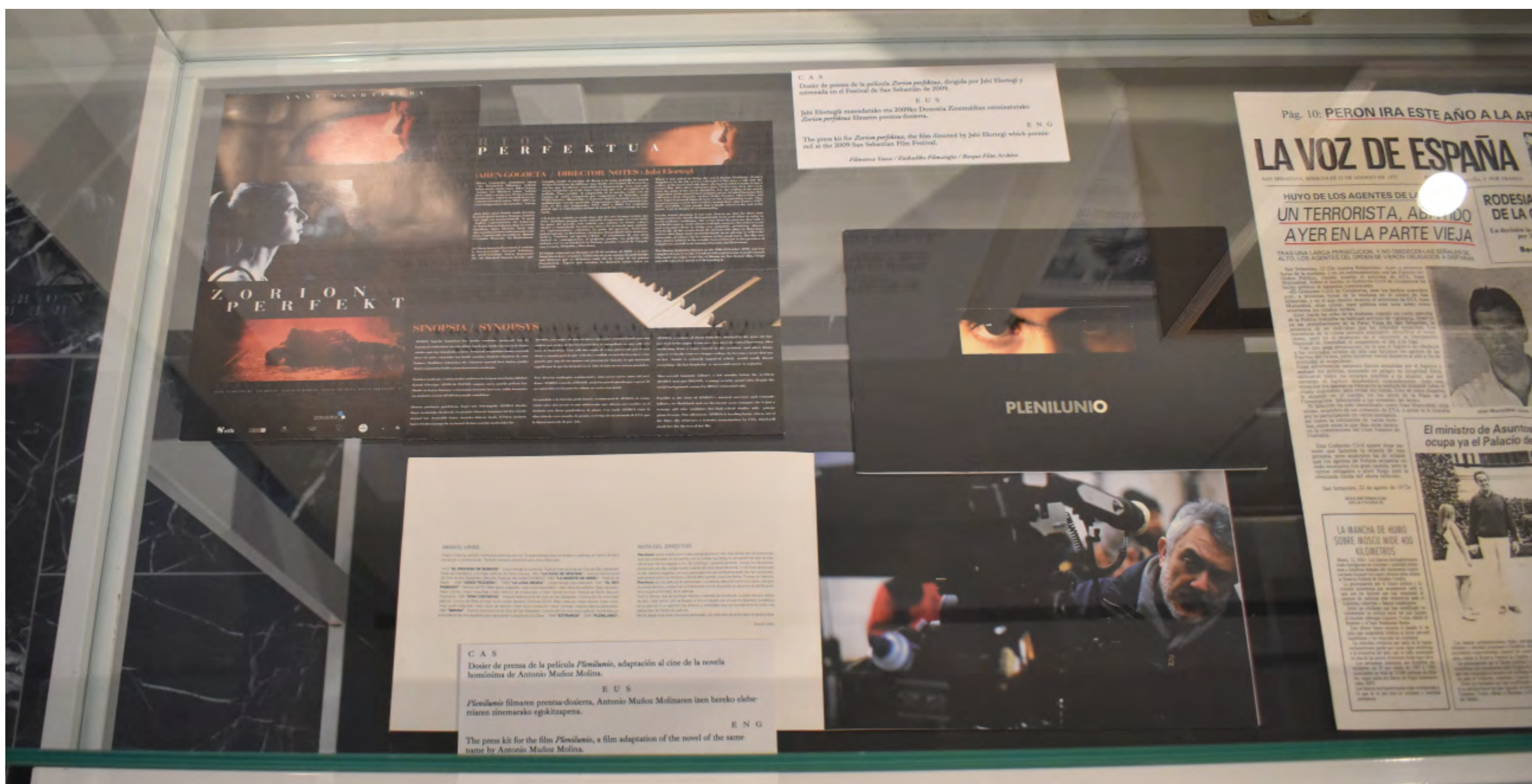
ASOC. VÍCTIMAS DEL TERRORISMO

«Es una clara ofensa a las víctimas y una manipulación del verdadero relato»

LAS FRASES
FERNANDO ARAMBURU
«Atribuyo el cartel a una estrategia de marketing que no comparto»



Photographs taken during the shooting of *Ehun metro*.



A screenplay for the film adaptation of the novel *Ehun metro* by Ramón Saizarbitoria (1976), directed by Alfonso Ungría.

Photographs taken during the shooting of *Ehun metro*.

Ehun metro filmatzeko sortutako egunkari faltsua.

Promotional material for the medium-length film *Ehun metro* (Alfonso Ungría, 1985).

O R G A N I Z A C I Ó N / A N T O L A K E T A / O R G A N I Z A T I O N

CENTRO MEMORIAL DE LAS
VÍCTIMAS DEL TERRORISMO

C O M I S A R I A D O / K O M I S A R I O A / C U R A T O R

RONCESVALLES LABIANO

D I S E Ñ O / D I S E I N U A / D E S I G N

HABEMUS ESTUDIO

T R A D U C C I Ó N / I T Z U L P E N A / T R A N S L A T I O N

ARITZ GORROTXATEGI, DAVID RYAN

A U D I O V I S U A L / I K U S - E N T Z U N E Z K O A

AITOR GONZÁLEZ DE LANGARICA
ÁREA AUDIOVISUAL

P R O D U C C I Ó N / E K O I Z P E N A / P R O D U C T I O N

DIGITAL APPLY

EL TALLER DEL OSO ZURDO
EPS COMUNICACIÓN

A G R A D E C I M I E N T O S / E S K E R O N A K / G R A T I T U D E

ABC – BARTOLOMÉ SEGUÍ – COVITE – DIARIO DE NAVARRA –
DIARIO VASCO – EL CORREO – FAMILIA DE RAÚL GUERRA
GARRIDO – FILMOTECA VASCA/EUSKADIKO FILMATEGIA –
FERNANDO ARAMBURU – FUNDACIÓN SANCHELO EL SABIO –
GABRIELA YBARRA – IRATI GOIKOETXEA – JAVIER
MARRODÁN – LUISA ETXENIKE – MAXEN ZINKUNEGI Y
GOTZON ETXEBERRIA – TUSQUETS