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Dar testimonio. La voz de las victimas del terrorismo en Espaha

INTRODUCCION

A comienzos de 2020, cuando nuestro mundo se vino abajo por una pande-
mia mundial, el museo del Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo
estaba en pleno proceso de construccién en Vitoria. Una de las secciones que
queriamos que formara parte de su exposicion permanente era el Banco de
la Memoria, una recopilacién de las entrevistas a victimas de todos los terro-
rismos que han atentado en Espaiia. La labor, de la que nos encargamos per-
sonalmente, consistié en la criba e indexacién de gran cantidad de material
escrito, grafico y sonoro. Un aflo después, tras la inauguracion del Memorial
el 1 de junio de 2021, creimos oportuno analizar en profundidad los 1.329
testimonios recopilados.

Este trabajo es un acercamiento alas voces delos damnificados. La extension del
mismo nos ha obligado a seleccionar una serie de citas de entre el ingente volumen
manejado, siempre emocionante y valioso. Nuestro oficio de historiadores nos
empuja al rigor y a la objetividad, lo que no es incompatible con empatizar con las
victimas, reconocer su dolor y su coraje.

El objetivo de estas lineas es triple. Primero, comprender la evolucion de los
testimonios a lo largo de mas de medio siglo, lo que sirve para arrojar luz sobre
la historia reciente de Espaia y sobre ciertos cambios de la sociedad espaiiola.
Segundo, contribuir a su difusién, especialmente entre los jovenes. Y tercero,
ponerlos asi en valor como palancas para la deslegitimacion del uso de la
violencia politica. La voz de las victimas es lo mas positivo que podemos extraer
de una historia tan negra como esta. Como dijo Javier Rupérez, dirigente de la
UCD secuestrado en 1979 por la rama politico-militar de Euskadi Ta Askatasuna
(ETA, Euskadi y Libertad), «quiza lo tinico que de la violencia no resulta inutil sea
precisamente la descripcion que de ella y de sus consecuencias podemos ofrecer
los que de manera directa la hemos padecido»'.

Una persona afectada por el terrorismo da testimonio cuando cuenta en
publico su historia, es decir, cuando comparte un relato personal sobre su
experiencia como victima, que puede incluir detalles sobre la vida antes del
atentado, el ataque en si y sus consecuencias a todos los niveles. Dependiendo
de las prioridades y de la personalidad de cada uno, a veces la narracion
contiene mas carga politica. Otras veces se pone el acento en aspectos familiares
o en la identidad del ser querido desaparecido. Pero la dimensién publica del
testimonio siempre estd presente, asi como el hecho de haber quedado constancia.
Las sesiones de victimas educadoras en institutos o en universidades son

! Rupérez (1991: 302).
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fundamentales, pero, si no han sido grabadas, no las hemos podido contabilizar.
Hay otro tipo de pronunciamientos que también son necesarios e interesantes,
pero que no son materia de analisis de este informe: las declaraciones mediante
las que diferentes victimas fijan su posiciéon ante temas exclusivamente de
actualidad. Ello demuestra que las victimas han ganado presencia mediatica,
pero no hablamos de testimonios propiamente dichos.

La acepcidn de «testimonio» que mas se aproxima a nuestro campo de interés
es la que etimoldgicamente remite a «testigo»: alguien que ha tenido una vivencia
y que puede dar fe de ella. Quien la transmite, aspirando a su no repeticién,
se convierte en un «testigo moral»® Su relato nos aproxima al horror sufrido,
aunque nunca podremos hacernos cargo de él en toda su amplitud. Primo Levi
sugiere que los «verdaderos testigos» son los que no volvieron, los «hundidos»,
los que conocieron el mal hasta el final y perecieron. Es una vertiente imposible
de narrar: «quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o ha vuelto
mudo»’. Esta idea no debe disuadir a los supervivientes de hablar, sino hacernos
pensar que faltan muchas voces, las de los asesinados, que son insustituibles y
cuya pérdida, por tanto, es irreparable. Tampoco significa que el valor de unos
testimonios sea mayor que el de otros en funcién del estatus de la victima.
Todos son importantes: los de heridos, familiares de asesinados, secuestrados o
amenazados®. Todos suman.

Las fuentes utilizadas para este informe han sido las siguientes:

1) Los diarios ABC, El Mundo, El Pais, El Correo, El Diario Vasco, Deia, Diario
de Noticias, Diario de Navarra, La Rioja'y La Voz de Galicia, y los medios digitales
Cronica Vasca, El Salto y FronteraD.

2) Revistas y otras publicaciones de asociaciones y fundaciones de victimas: La
Razon 'y Por ellas, por todos (ambas de la Asociacion Victimas del Terrorismo, AVT),
11Magina (11M Afectados del Terrorismo), Andalupaz (Asociaciéon Andaluza de
Victimas del Terrorismo), Fundacién Victimas del Terrorismo (FVT) y libros de la
Asociacion Plataforma de Apoyo a las Victimas del Terrorismo (APAVT).

3) Revistas de organizaciones de la sociedad civil: Bake Hitzak de Gesto por la Paz
y Testimonio de silencio de la Asociacion para la Defensa de la Dignidad Humana.

4) Textos publicados por la asociaciéon Bakeaz en colaboracién con la
Fundacién Fernando Buesa, disponibles online en el observatorio Zoomrights®.

Maria Jiménez: «Testimonio», en https://glosariovt.com/glosario-vt/testimonio/ (acceso:
19/07/2023).

3 Levi (1986: 35).

*  Reyes Mate (2012: 195).

> Sobre los testimonios de Zoomrights existen andlisis socioldgicos cualitativos: Sdez de
la Fuente (2011) y Abella-Uyarra (2016).
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5) Videos grabados por las propias asociaciones, caso de la AVT, Covite,
Fundacién Fernando Buesa y Fundacién Miguel Angel Blanco; por entidades
publicas: la FVT, el Instituto Gogora y el Centro Memorial de las Victimas del
Terrorismo; en proyectos universitarios, singularmente el del Instituto de Historia
Social Valentin de Foronda de la UPV-EHU vy la obra Heridos y olvidados, firmada
por dos profesores de la Universidad de Navarra con el impulso del Memorial; por
cadenas privadas, caso de Navarra Television, o por cineastas como Iiiaki Arteta.

6) Audios procedentes de entrevistas aparecidas en la COPE y en el proyecto
Relatos de plomo sobre el terrorismo en Navarra.

El resultado es una base documental de 1.329 testimonios que puede consultarse en
el Memorial de las Victimas del Terrorismo y que sigue en permanente actualizacién.
Son muchos, pero no estan todos. Cuando decimos que Eduardo Madina ha dado
siete veces su testimonio, que ABC ha publicado el de 55 victimas o que en la transicion
apenas encontramos tres, hay que tener en cuenta que son los datos disponibles con
arreglo a las fuentes manejadas. Faltan, por ejemplo, los que aparecieron en medios
importantes como TVE, la tinica television existente en los afios de plomo. En el futuro
habra que abordar esta tarea. Pero nuestra muestra ya es tan amplia como diversa.
Senala realidades (algunas, preocupantes) a las que volveremos en las conclusiones y
que no variarian sustancialmente con futuras ampliaciones.

El Memorial ha impulsado esta labor de recopilacién de dos maneras. Por una
parte, creando sus propias fuentes orales. Por otro lado, sobre todo, al reunir el
trabajo realizado ya desde hace muchos afos por diversos protagonistas, entre los que
destacan las asociaciones de victimas. Si el Centro Memorial tiene algiin sentido es
como museo de historia, como archivo y como lugar de homenaje y reconocimiento
publico, donde las victimas pueden expresar sus vivencias y reflexiones.

En cuanto a la metodologia empleada, combinamos herramientas tanto
cuantitativas como cualitativas. En el segundo caso, hemos leido o escuchado
todos los documentos disponibles. Hemos identificado los elementos discursivos
predominantes y hemos desgranado sus similitudes y diferencias, asi como sus
cambios segtin la fase o el estatus de la victima. Ilustramos todo ello con una serie
de citas significativas procedentes de las entrevistas.

En un plano mas cuantitativo, hemos creado una base de datos en Excel. Cada
testimonio estd indexado con su titulo, fecha y lugar del atentado, tipo de suceso
(amenazas, disparos, bomba, secuestro), autoria, nombre de la o las victimas
mortales (si las hubiera), estatus de quien aporta su testimonio (hermana, madre/
padre, amenazado, herido, hijo, marido/mujer, abuelo, nieto), palabras clave,
fuente, tipo de documento (audio, prensa, transcripcion, video) y fecha del mismo.

Ello nos ha permitido rastrear donde y cuando han sido publicados esos documentos
mayoritariamente, quiénes fueron los responsables de los atentados que sufrieron esas
victimas, cudles son los grupos de afectados que han hablado mas y menos, cuanto
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tiempo ha transcurrido desde que sufrieron el atentado hasta que lo han relatado y otros
aspectos novedosos e interesantes que iremos abordando en las siguientes paginas.

Este trabajo esta inspirado en la labor de recopilacién de testimonios de victimas
y supervivientes que han realizado diferentes museos y entidades dedicadas a la
memoria del Holocausto y de la Segunda Guerra Mundial, tales como Kazerne
Dossin en Mechelen (Bélgica) o el Memorial de los judios asesinados en Europa,
en Berlin (Alemania). Los que se ocupan de hacer este trabajo unas veces son
profesionales de dichos centros y otras son colaboradores en coordinacién con
los primeros. Esté quien esté detras, realizan un ejercicio necesario en un plano
educativo, para las futuras generaciones, y para que quede constancia de lo ocurrido.
La memoria no es lo mismo que la historia, pero los testimonios son una «fuente
complementaria» para los historiadores®. También son una pieza especialmente
clave para que las victimas, en primera persona, se sitiien en el centro del relato de
lo que ha supuesto el terrorismo, frente a las tentaciones de pasar rapido aquella
pagina oscura o incluso de tergiversarla para endulzar a los perpetradores.

Instituciones nacionales e internacionales, profesores, politicos de diferentes
tendencias, profesionales y sobre todo las propias victimas coinciden en destacar
el valor pedagégico y democritico del testimonio en pro de la defensa de los
derechos humanos y para asentar los principios civicos en los que se basa el Estado
de derecho. Aunque no haya estudios que lo cuantifiquen, de la lectura de los
testimonios también podemos deducir lo que significan para las propias victimas:
casi siempre cosas positivas, tales como la sensacién de desahogo, de quitarse un
peso de encima, de estar contribuyendo al bien comun o a traer a la memoria a su
ser querido asesinado. Mas adelante volveremos a ello.

Si ampliamos el foco vemos que los problemas y las cuestiones en torno a la
memoria se repiten en otras latitudes y tiempos. La labor de los supervivientes del
Holocausto es la mas conocida por la dimension de la tragedia que les tocé vivir. La
literatura concentracionaria ha dado autores de la talla de Primo Levi o Elie Wiesel,
premio Nobel de la paz’. Ellos abrieron el camino para que la voz de las victimas, que
hoy nos parece natural tener en cuenta, fuera escuchada. A lo largo de la historia no
siempre ha sido asi. De hecho, como explicé Reyes Mate, ha predominado una actitud
de «no mirar atrds» y una visién de las victimas como fatalidades inevitables®.

Antes de pasar al andlisis de los contenidos es obligado pararnos a agradecer
a Arantza Lopez su imprescindible ayuda en el disefio y la extraccién de datos
de nuestra tabla de Excel, asi como las aportaciones de Florencio Dominguez,
Gaizka Fernandez Soldevilla y Barbara van der Leeuw. También queremos dar

¢  Varona (2014: 188).
7 Siguan (2017).
8 Reyes Mate (2006: 11).

12 Febrero de 2024



Dar testimonio. La voz de las victimas del terrorismo en Espaha

las gracias a todos los documentalistas de medios de comunicacién que nos han
facilitado las fuentes que les hemos solicitado.

ANALISIS ESTADISTICO

En nuestra base de datos hay 311 testimonios de hijos de victimas mortales, 263 de
viudas y mujeres de victimas, 143 de hermanos, 57 de madres, 47 de padres, 10 de
viudos y maridos de victimas y ocho de nietos. Hijos y esposas son los que mas han
hablado. Es el momento de que una nueva generacion tome el relevo y cuente su punto
de vista sobre sus abuelos asesinados o heridos. Tenemos 68 testimonios vinculados a
secuestrados. Estan los de José Maria Aldaya, que falleci6 en 2021, o Adolfo Villoslada;
ambos fueron victimas de ETA. Uno de los mas conocidos es José Antonio Ortega
Lara, que ha dado pocas entrevistas (guardamos tres). Acabo liberado por la Guardia
Civil tras un largo cautiverio de 532 dias. Hay casos de secuestro y desapariciéon cuyos
familiares se han volcado para que no se les olvide; por ejemplo, Coral Rodriguez Fouz,
sobrina de Humberto Fouz, victima de ETA, que lo torturd hasta la muerte junto a sus
dos amigos, Jorge Juan Garcia y Fernando Quiroga, en 1973 en el sur de Francia.

Solo cuatro delos testimonios son anénimos: un empresario amenazado, un ertzaina,
un policia municipal y la hija de una victima mortal. De los registros, 93 son de heridos,
aunque la cifra real serd mayor. Es dificil computar las secuelas psicoldgicas fruto de
amenazas, etc. Hay algunos testimonios que son especialmente estremecedores. Son los
de personas que denunciaron el acoso que sufrian y que acabaron siendo asesinadas por
ETA, como José Luis Caso, concejal del PP en Errenteria, o José Luis Lopez de Lacalle,
militante de ;Basta Ya! y columnista de El Mundo®.

Tabla 1
TESTIMONIOS SEGUN EL TIPO DE DOCUMENTO
Tipo de documento Testimonios
Textos 1.008
Videos 211
Audios 110
Total 1.329

Fuente: elaboracion propia.

Hemos hecho una labor de bisqueda y recopilacion de documentos producidos en
diferentes soportes (texto, audio y video, véase la tabla 1), remontandonos a los afios de

® El primero en El Pais, 16/07/1997; el segundo en EI Diario Vasco, 29/02/2000, tras sufrir
un ataque con artefactos incendiarios dos meses antes de ser asesinado.
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la dictadura y llegando hasta la actualidad. Destacan los escritos, que, en buena parte,
proceden de la prensa. En segundo lugar, estan los videos. La mayoria se los debemos
a la labor de memoria emprendida por las asociaciones de victimas. Los testimonios
pueden ser en forma de articulo, carta, conversacion, entrevista, mensaje o historia de
vida. Generalmente son individuales, pero 203 de nuestros registros son colectivos (con
varias victimas del mismo o de diferentes atentados, e incluso de distintas autorias).
Si descontamos las repeticiones, hay unas 700 victimas que han dado su testimonio.
Parecen muchas, pero en Espana hay reconocidas 1.454 victimas mortales y 5.000
heridos por terrorismo. En cuanto al formato, aparte de las clasicas entrevistas entre
periodista o historiador y victima, también encontramos charlas dadas en colegios,
mesas redondas en cursos universitarios o intervenciones en jornadas de homenaje.

Tabla 2
FUENTES QUE APORTAN MAS TESTIMONIOS \
Fuente Testimonios

El Diario Vasco 251
El Mundo 141

Archivo histérico de las victimas del terrorismo en Espana 91
El Correo 91

COPE 83

Revista Fundacion Victimas del Terrorismo 61
Testimonio de las Victimas del Terrorismo (ADDH) 58
ABC 55

Por ellos, por todos (AVT) 51

Diario de Navarra 49

El Pais 47

Bake Hitzak - Palabras de Paz (Gesto por la Paz) 45
Zoomrights (Fundacién Fernando Buesa y Bakeaz) 41
Instituto Valentin de Foronda UPV/EHU 29

Libro Relatos de plomo. Historia del terrorismo en Navarra 29
COVITE 27

La Razén (AVT) 25

Revista 11Magina 21

Revista Andalupaz 18

La Rioja 16

Testimonio de Silencio (ADDH) 12

Documental Relatos de plomo (Navarra TV) 1
Fundacion Fernando Buesa Blanco Fundazioa 11

Deia 10

Fuente: elaboracion propia.
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Los datos de la tabla 2 son ilustrativos, pero no definitivos. Puede que en
alguno de los medios resefiados haya mas testimonios. Los que contabilizamos
aqui son aquellos a los que hemos tenido acceso después de una busqueda lo
mas exhaustiva posible, hecha bien personalmente, bien a través de sus servicios
de documentacién, cuando los hubiera.

Como puede comprobarse, hay medios que sobresalen por la cantidad de veces
quehanreflejado el testimonio delas victimas, lo queautomaticamente invitaa pensar
en su sensibilidad hacia este tema. Encabeza la lista El Diario Vasco, el peridédico
de mayor circulacién en Gipuzkoa. Llama la atencién que supere claramente a los
periddicos nacionales, pero hay que tener en cuenta dos factores: el impacto del
terrorismo en dicha provincia, que es la que acumula mas atentados de ETA, y el
hecho de que el historiador Arturo Cajal haya realizado un meticuloso vaciado de
sus fondos. El Mundo, una cabecera nacional, también destaca. Nuevamente, no es
un detalle menor la diligencia de su documentalista Ana Garcia de Viedma a la hora
de localizar y proporcionarnos este tipo de fuentes. Por su parte, el conocido como
Archivo histérico de las victimas del terrorismo en Espaia fue un proyecto de Ifaki
Arteta para la FVT y la Fundacién Miguel Angel Blanco. El resultado son 91 DVD
con entrevistas a victimas de ETA, GRAPO o del yihadismo. El Correo, rotativo de
referencia en Bizkaia y Alava, publica a menudo idénticos testimonios que El Diario
Vasco, ya que pertenece al mismo grupo editorial (Vocento). En estos casos hemos
evitado duplicidades y hemos contabilizado una tnica entrevista.

Tabla 3
TESTIMONIOS POR FASE
Periodo Testimonios
Dictadura (hasta 1975) 0
Transicién (1976-1982) 3(0,23%)
Democracia 1 (1983-1996) 56 (4,21%)
Democracia 2 (1997-2010) 539 (40,56 %)
Posterrorismo de ETA (2011-2021) 730 (54,93%)
Sin informacion 1
Total 1.329

Fuente: elaboracién propia.

Entre 1968 y 1975 ETA mat6 a 43 personas. En la dictadura también se
produjeron los primeros asesinatos de los GRAPO y de otros grupos menores
como el FRAP, el DRIL o Defensa Interior. No obstante, en este periodo no
hemos localizado ningun testimonio publicado de victimas del terrorismo.
El franquismo las utilizaba para justificarse y para atacar a la oposicion,
pero los medios de comunicacion, bajo control del Estado, no les daban voz.
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Esta paradoja puede llamar la atencién, pero tiene su logica. Habia ansias
de controlar lo que pudieran decir, incluyendo las hipotéticas criticas a la
gestion de los atentados. Aparte, el sentir de la poblacidn, incluido el de las
victimas, no importaba, y era reemplazado por la interpretacién que hicieran
las autoridades del Estado. La falta de reparaciéon publica, sustituida por
indemnizaciones paternalistas (sin un criterio claro y recibidas, cuando
llegaban, a menudo tarde), va en la misma linea de la época, caracterizada por
el abandono institucional y la arbitrariedad administrativa.

Sorprende mas que en la transicién continuara la ténica de silencio y
olvido', con cambios muy leves. En esos afnos (1976-1982) apenas hallamos
tres testimonios. Hablaron el ya citado Javier Rupérez, asi como Juan Alcorta,
industrial donostiarra extorsionado (dijo publicamente que no iba a pagar el
«impuesto revolucionario») y los hijos de Javier Ybarra, politico y empresario
bilbaino asesinado por los comandos Bereziak (especiales), que, procedentes de
ETApm, estaban a punto de integrarse en ETA militar (ETAm). Este es el primer
testimonio que guardamos: apareci6 en ABC el 26 de junio de 1977, pocos dias
después de que el cadaver de Ybarra fuera encontrado envuelto en una bolsa de
plastico y con un tiro en la cabeza en el alto de Barazar, en Bizkaia''.

Los tres, Rupérez, Alcorta e Ybarra, fueron victimas de alguna de las ramas
en las que ETA estaba dividida entonces. Recordemos que estamos refiriéndonos
a los anos de plomo, los mds sangrientos de nuestra historia reciente. No es solo
cuando ETA mas matd; también los terroristas de extrema derecha e izquierda.
En este periodo y inicamente en relacién con la situacion en el Pais Vasco, los
distintos terrorismos asesinaron a 377 personas, aparte de dejar cientos de heridos
y miles de amenazados. En toda Espafia hubo 498 asesinatos terroristas entre 1976
y 1982 (Fernandez Soldevilla, 2021: 116). No obstante, sus voces, salvo puntuales
excepciones, no llegaban a la opinién publica; no eran tenidas en cuenta. El ritmo
de los atentados era tan frenético que la prensa, e incluso las Fuerzas de Seguridad
y lajudicatura, a menudo se limitaba a autoprotegerse y a abordar la investigacion
de los sucesos inmediatos antes de sufrir el sobresalto de un nuevo atentado. Esto,
junto al temor de los testigos a sufrir represalias, también explica muchos casos
de la época que persisten judicialmente sin resolver'.

Aparte de la frecuencia de los atentados y la consiguiente magnitud del reto
contra el Estado de derecho, hay otras dos cuestiones a tener en cuenta para

10" Tbarra Aguirregabiria y Lopez Romo (2021).

Hijos de Javier Ybarra (Tere, Luz, Amelia, Javier, Enrique, Begoiia, Borja, Ramoén,
Ana y Cosme), ABC, 26/06/1977; Javier Rupérez, El Pais, 1980; Juan Alcorta, ABC,
29/04/1980.

Dominguez y Jiménez (2023).
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explicar el silencio de las victimas. Una la acabamos de apuntar: el miedo de
buena parte dela poblacion. El terrorismo y otras formas de violencia del entorno
radical han dejado tanto victimas directas (con dafos fisicos o psicoldgicos)
como una «victimizacidon indirecta que afecta a toda la sociedad civil,
causada por la presion que el terrorismo ejerce mediante diferentes practicas
criminales»®. Y dos, la distancia con la que una mayoria seguia viviendo esta
lacra. Pese a ocurrir en su entorno inmediato (en sus calles, barrios o pueblos),
afectaba especialmente a sectores concretos (policias, militares, guardias civiles,
derechistas, «amigos» de las Fuerzas de Seguridad...) que en el imaginario
dominante eran vinculados con la pasada, temida y odiada dictadura.

El periodo democratico que se abre a continuacién es largo y lo hemos
subdividido. Entre 1983 y 1996 se abre una etapa tanto de consolidacion
democratica como de continuacién del terror, protagonizado nuevamente por
ETA. La rama polimili y los Comandos Auténomos Anticapitalistas (CAA)
pronto desaparecieron como consecuencia de la reinsercién pactada, los
cambios politicos y la labor policial. En cambio, surgieron los parapoliciales
Grupos Antiterroristas de Liberacion, GAL, que entre 1983 y 1987 causaron 27
asesinatos. Fueron la mayor mancha de la naciente democracia espafola. Las
responsabilidades incurrieron al mas alto nivel. La cupula del Ministerio de
Interior fue condenada, asi como una serie de policias y guardias que decidieron
tomarse la justicia por su mano, mediante pretendidos atajos fuera de la ley.

En esta fase hablaron también fundamentalmente victimas de ETA y afines
(en este momento el 89% de los testimonios, 50 de 56, son suyos), y aun muy
pocas: Barbara Dithrkop, viuda de Enrique Casas, senador socialista asesinado en
febrero de 1984 por los CAA, dio su primera entrevista a El Diario Vasco en 1985,
en el aniversario del crimen. Margarita Revilla, hija del empresario Emiliano
Revilla, secuestrado por ETA en 1988, conversé con El Pais durante el cautiverio
de su padre. Alvaro Cabrerizo, marido y padre de Maria del Carmen Marmol
Cubillo, Sonia y Susana Cabrerizo Marmol, fallecidas en la masacre del Hipercor
de Barcelona, habl6 para ABC en junio de 1987, apenas unos dias después del
atentado, y lo ha seguido haciendo en diversas ocasiones'.

Una de las que mas aparecio en esta fase fue la familia de Dolores Gonzalez
Catarain, “Yoyes”, con su marido, Juan José Dorronsoro. “Yoyes” era una exetarra
retornada a la vida civil y asesinada en Ordizia en 1986 por sus viejos compaiieros,
que la acusaron de traiciéon. También tenemos a Ana Iribar, viuda de Gregorio
Ordéiiez, dirigente del PP asesinado en San Sebastidn en 1995, ya al final del

3 Serrano (2012: 261).
4 Barbara Dithrkop, EI Diario Vasco, 23/02/1985; Margarita Revilla, EI Pais, 03/08/1988;
Alvaro Cabrerizo, ABC, 25/06/1987.
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periodo. Asimismo, empezaron a hablar victimas de los GAL: Segundo Marey,
secuestrado «por error» al ser confundido con un etarra en lo que fue el bautismo
de fuego de esta banda, y Laura Martin, viuda de Juan Carlos Garcia Goena,
antimilitarista refugiado en Francia y asesinado en 1987. Pero para una fase de 14
afios (el 30,43% de un periodo total de 46 afios), en la que la democracia, con sus
carencias, ya estaba asentada, solo tenemos 56 testimonios (el 4,2%)", 10 de los
cuales (17,86%) salieron en la revista de la Asociacion de Victimas del Terrorismo.

Aparecen aqui los primeros testimonios de miembros o familiares de
agentes de las Fuerzas de Seguridad, pero en una proporcién muy reducida en
comparacion con la cantidad de atentados que sufrian. David Nafiez, guardia civil
herido en atentado de ETA en 1991 en Pasaia (Gipuzkoa) y compaiiero de otro
agente asesinado aquel dia, Francisco Robles, hablé ese mismo afio en EI Mundo.
Es el primer testimonio de un guardia civil que tenemos procedente de la prensa
generalista. Habian pasado 23 afios desde que en 1968 ETA inaugurara esta
macabra lista con José Antonio Pardines. En 1990 La Razon, revista de la AVT,
habia dado voz a Juan A. Carretero, guardia herido por una bomba de ETA en
Madrid en 1985'. El primer testimonio vinculado con la Policia Nacional aparece
25 afios después de que ETA empezara a matar a policias. Es el de Leonor Regaio,
viuda de Manuel Jédar, agente asesinado por ETA en 1989 en Bilbao. Aparecié en
Bake Hitzak, revista de Gesto por la Paz, en 1993"".

Seguian faltando madurez y proximidad de la sociedad a las victimas, que
llevaban su condicién de manera a menudo vergonzante, sobre todo aquellas
que continuaron viviendo en el Pais Vasco o Navarra. ETA ya no contaba con
tanto apoyo como el que gozé durante los ultimos afos del franquismo o en la
transicién. No obstante, su entorno se dedicaba a sefialar de forma agresiva y
ofensiva a los grupos de poblacion a los que despreciaba, ante la pasividad o la
indiferencia de muchos. Y, en palabras de un ertzaina amenazado, «la indiferencia
de la gente duele mucho»'. El «algo habra hecho» seguia funcionando. La
presencia de los victimarios en la calle (a través de carteles, pancartas o pintadas)
era mucho mayor que la de sus victimas.

sQué ocurrid para que a partir de 1997 se multiplicara el numero de testimonios?
Como hemos visto, entre 1983 y 1996 apenas hubo 56, una media de cuatro al afo.
Entre 1997 y 2010 (una fase tan larga como la anterior, de 14 afios) pasaron a ser

!> Familiares de “Yoyes” en ABC, 17/09/1986, 24/09/1986 0 09/04/1987. Ana Iribar en EI
Diario Vasco, 25/01/1995 y 27/01/1995, y El Pais, 07/12/1995. Segundo Marey, El Mun-
do, 21/09/1994; Laura Martin, El Mundo, 22/09/1991 y 28/09/1996.

16 La Razén, num. 3, marzo 1990.

17 David Nanez, El Mundo, 30/06/1991; Leonor Regafio, Bake Hitzak, noviembre 1993.

'8 Saez de la Fuente y Bilbao (2018: 36).
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539, una media de 38,5 al afio. De pronto los periodistas empezaron a preguntar, las
victimas comenzaron a expresarse y un nimero creciente de personas se interesé por
escuchar lo que aquellas tenian que contar. Hay un elemento clave, que es el impacto
generado por el secuestro y asesinato en julio de 1997 de Miguel Angel Blanco,
joven concejal del PP de Ermua. ETA dio dos dias de plazo para su liberacién a
cambio del traslado de todos sus presos a carceles vascas y navarras. Era un chantaje
imposible de satisfacer. Fue la crénica de una muerte anunciada. Pero, a diferencia
de otras veces, la sociedad reaccion6 de forma masiva. Primero, para tratar de evitar
el tragico desenlace. Después, cuando se supo que Miguel Angel habia aparecido
con dos tiros en la cabeza, para protestar y mostrar sus condolencias. Millones de
personas salieron a la calle en toda Espafia.

Hay consenso a la hora de considerar que este hecho supuso un antes y un
después en la actitud social hacia el terrorismo, lo cual permed diferentes ambitos,
incluyendo los medios de comunicacién. Naturalmente, no todo empez6 entonces.
Gesto por la Paz ya habia puesto desde mediados de los ochenta los cimientos de
la contestacion ciudadana al terror y habia ideado campanas tan relevantes como
la del lazo azul (desde 1993), el simbolo por la libertad de los secuestrados®. Los
partidos democraticos se habian unido en el Pacto de Ajuria Enea (1988). Pero
nunca habia habido tanta gente manifestaindose contra ETA como en julio de 1997,
y nunca volvié a haberla. Eso si, la asistencia a las protestas creci6 sustancialmente
desde entonces, incluso cuando se trataba de atentados contra policias, que antes,
lamentablemente, eran mas tolerados y pasaban mas desapercibidos.

Ademas, fue en este momento cuando el movimiento asociativo de las
victimas gano6 presencia en el espacio publico, crecié y se diversifico con el
nacimiento de entidades como Covite (1998) o la Fundacién Fernando Buesa
(2000). Se sumaron a la Asociacién de Victimas del Terrorismo, la unica
organizacion que existi6 desde 1980 hasta entrada la década de los noventa.
Destaca la apariciéon de liderazgos fuertes, muchas veces femeninos, como
los de Consuelo Ordoéiiez, Cristina Cuesta, Mari Mar Blanco, Irene Villa, Ana
Iribar o Maite Pagazaurtundua, que se unieron a pioneras como Ana Maria
Vidal-Abarca, vitoriana fundadora de la AVT. Eran madres, hermanas, viudas,
hijas de victimas mortales o heridas. Aparecian asiduamente en los medios y
se convirtieron en rostros reconocibles para el gran publico y, por supuesto,
para los politicos, a los que interpelaban. Su protagonismo, lejos de opacar a
las demas victimas, sirvid para sacar a la palestra realidades que afectaban y
afectan a todo el colectivo, que es amplio y plural, y, como tal, no tiene una sola
voz. De hecho, la mayoria de las victimas no estan asociadas.

En lo referente al sexo, ETA y bandas abertzales afines mataron a 795 varones y a 58

¥ Moreno (2019).
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mujeres (el 6,8% del total). Como puede comprobarse en la tabla 4, la presencia femenina
es destacada tanto en las asociaciones de victimas como en el recuento de testimonios.

Tabla 4
TESTIMONIOS SEGUN EL SEXO DEL ENTREVISTADO
Entrevistado Testimonios
Mujer 662
Hombre 534
Sin informacion? 133
Total 1.329

Fuente: elaboracion propia.

Ladobleestrategia de ETA y su entorno desde mediados delos noventa hasta su tiltima
victima (el policia francés Jean-Serge Nérin, en 2010) fue la bisqueda de un «frente
abertzale» y la llamada «socializacion del sufrimiento». ETA traté de compensar su
debilidad operativa con atentados disruptivos contra politicos constitucionalistas, jueces,
periodistas e intelectuales criticos, ertzainas, etc. Para entonces el apoyo incondicional
a ETA habia caido en picado, aunque todavia la banda y su entorno fueron capaces de
generar mucho dolor y mucho temor. En su huida hacia adelante antes de su definitiva
derrota operativa, trataron de aislar y eliminar todo rastro de «espaiolismo», como ellos
lo llamaban, de Euskadi y Navarra?'. Las voces de las victimas, imprescindibles para la
deslegitimacion del terrorismo, se sumaban desde un lugar destacado al coro cada vez
mayor de los que exigian respeto al pluralismo, la desaparicion de la banda y un final del
terrorismo sin contrapartidas politicas, con justicia y memoria.

El 11-M de 2004 provocé que las victimas del yihadismo pasaran a primera plana,
con voces tan destacadas como la de Pilar Manjon, con presencia en los medios de
comunicacion y en el proceso penal. Es la madre de Daniel Paz Manjon, fallecido en
el tren atacado en El Pozo, y fue presidenta entre 2005 y 2016 de la Asociaciéon 11-M
Afectados del Terrorismo. Antes de esa masacre habia ya 25 asesinatos yihadistas en
Espana o de espaioles en el extranjero. La mayoria (18) fueron en el restaurante El
Descanso de Torrejon de Ardoz, en 1985. Pero, que nos conste, solo se habia publicado
un testimonio: el del famoso escritor irani Salman Rushdie, condenado a muerte por
«blasfemia». Fue entrevistado en El Pais en diciembre de 1991*.

El periodo tras el cese definitivo de la actividad de ETA es con bastante diferencia
cuando han surgido mas testimonios. En la década posterior a 2011, esto es, ya sin
asesinatos por terrorismo doméstico, los medios de comunicacién se han volcado

2 La mayoria de las veces corresponde a testimonios colectivos.
2 Lépez Romo (2019); Hidalgo Garcia de Orellan y Fernandez Soldevilla (2022).
22 El Pais, 20/12/1991, p. 33.
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en el relato de lo acaecido, han rescatado multitud de historias olvidadas, algunas
con hasta cuatro décadas de antigiiedad, pero cuyas victimas siguen viviendo entre
nosotros y nunca habian hablado. En apenas once afos (2011-2021) tenemos 730
testimonios, mas de la mitad del total, con una media de 66,36 al aflo.

Los periodistas preguntan mas y las victimas se sienten mas libres. También
las hay que han dado el paso de contar su historia porque hay aspectos del
posterrorismo que les indignan, como el intento de Sortu de blanquear su
imagen sin condenar a ETA ni ayudar a esclarecer los cientos de asesinatos
sin resolver, mas de 300 solo en el caso de ETA*. Como explica Reyes Mate,
«el dafio dura mientras no sea saldado. Da igual el tiempo trascurrido (...)
+Como se trae al presente ese dafio no reparado? Mediante el testimonio y la
memoria»**. Subrayar el valor del testimonio es una manera de poner el foco
en «la mirada del asesinado y no del victimario»®, y mas teniendo en cuenta
que el nacionalismo vasco radical nunca ha cejado en su labor memoristica
de autojustificacion. La prensa (primero Egin y Punto y Hora, luego Gara) y
audiovisuales de productoras afines a la izquierda abertzale recogian y recogen
las historias de los miembros de ETA detenidos o fallecidos, pretendiendo asi
blanquear su imagen, sus medios y sus fines.

Por otro lado, en este punto cabe mencionar el surgimiento no solo de periodistas
especializados en terrorismo, cosa que ya existia antes, sino dedicados con especial
ahinco a entrevistar a victimas, de modo que estan dejando un archivo documental
con un gran valor pedagégico e histdrico, antes de que muchos testigos hayan
desaparecido. Son personas como Lorena Gil y Jesis Hernandez en El Correo,
Arantza Gonzalez Egafia o Lourdes Pérez en El Diario Vasco, Eva Domaika en la
cadena SER, Santiago Ruiz de Azta en la COPE, etc. Muchos han recibido premios
por esa dedicacion. A ellos se suman cineastas como Ifaki Arteta, pionero en dar voz
a las victimas desde el ambito del cine documental.

Puede decirse que las victimas del terrorismo han sido y son el mayor activo para
recordar a la ciudadania lo que nunca debi6 suceder, lo que nunca debieron sufrir, y
quiénes fueron los que lo causaron.

Tabla 5

# Dominguez (2021).

2 Reyes Mate (2012: 197).

> Gonzalez Zorrilla y Diaz Bada (2012: 175).

% Audiovisuales como Sagarren denbora (Tiempo de manzanas, 2010, https://www.youtube.
com/watch?v=RoaGxMXmIOQ) sobre Alfonso Etxegarai o Itsasoaren alaba (La hija del
mar, 2009, https://www.youtube.com/watch?v=IFhaFHMxXd8) sobre Mikel Goikoetxea,
“Txapela’, estan en abierto en Internet (acceso: 22/08/2023). La editorial Ataramiiie, por
su parte, publica «obras de represaliados y represaliadas politicas vascas».
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TESTIMONIOS DE VICTIMAS DEL TERRORISMO SEGUN LA AUTORIA

Organizacion responsable Testimonios
ETAy ETAm 971
Comandos Auténomos Anticapitalistas 58
Kale borroka 51
ETApm 21
Mendeku 5
Comandos Bereziak 4
Jarrai 3
Sin informacion 3
. Yihadism 1
Yihadismo (genérico) 120
ISIS 16
Al Qaeda 7
Talibanes 2
Brigadas Abdullah Azzam 2
GICM-Al Qaeda 2
Hamas 1
Al Shabaab 1
GRAPO 23
Anarquistas 3
FRAVA 2
Brigadas Rojas 1
FRAP 1

Extrema derecha (genérico)
GAE
BVE
Triple A

6
3
1
1
GAL T
3
2
1
1

Terra Lliure
Varios
Exército Guerrilleiro do Povo Galego Ceibe
IRA

Fuente: elaboracién propia.

La mayoria de las victimas del terrorismo no ha dado declaraciones
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publicamente sobre sus atentados. Hay dos razones fundamentales: porque
nadie les ha preguntado o porque hacer ese ejercicio de recuerdo les resulta
demasiado doloroso, de modo que optan por mantener guardadas sus
experiencias traumaticas o compartirlas solo con sus allegados. Hay un tercer
motivo que hoy ya no opera tanto, pero que durante décadas fue importante:
el miedo. Habia temor a exponerse al ojo publico y no ser entendidas ni
respetadas, y sospechas fundadas de que los perpetradores pudieran volver a
ponerlas en el punto de mira y sufrir nuevos acosos o atentados.

Si hiciéramos un promedio basado en la tabla 5, tenemos 1,30 testimonios
de victimas de ETA por cada asesinato de la banda (853). La cifra baja a 0,52
en el caso de las victimas del yihadismo (290 asesinatos); 0,40 de victimas de
los GAL (27); 0,27 de victimas del terrorismo de extrema izquierda (111) y
0,18 testimonios por cada asesinato del terrorismo de extrema derecha (64)%.

Las victimas de los GRAPO vy las de la extrema derecha (Guerrilleros de
Cristo Rey, Triple A, Batallén Vasco Espaifiol...) son las olvidadas entre las
olvidadas. Sus voces son las que menos se escuchan y, por tanto, las menos
tenidas en consideracién. Esto es algo que ya intuiamos, pero que queda
confirmado con datos. Lo que no esta presente en el espacio publico es como
si no existiera. Segun la tabla 6, la mayor desviacién positiva se da en el caso
de ETA (58,67% de las victimas mortales y casi 84% de los testimonios) y, en
sentido contrario, en el caso de los GRAPO y otras bandas de ultraizquierda,
con un 7,63% de las victimas mortales y solo un 2,26% de los testimonios.

Tabla 6
TESTIMONIOS DISPONIBLES EN COMPARACION CON EL NUMERO DE VICTIMAS
MORTALES CAUSADAS POR CADA GRUPO TERRORISTA
Autoria ‘ Victimas mortales Testimonios
ETAy afines 853 (58,67%) 1.116 (83,97 %)
Yihadismo 290 (19,94%) 151 (11,36%)
Extrema izquierda 111 (7,63%) 30 (2,26%)
Ultraderecha 64 (4,4%) 11 (0,83%)
GAL 27 (1,8%) 11 (0,83%)

Fuente: elaboracién propia.

Parte de la desproporcion en el caso de ETA se explica porque esta

¥ Los datos de victimas mortales de cada tipo de terrorismo proceden de las siguientes

fuentes: Fernandez Soldevilla (2021); Lopez Romo (2015); Ladron de Guevara (2022);
de la Corte (2018).
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organizacion es con diferencia la que mas heridos, amenazados, secuestrados
y exiliados ha causado, ademas de muertos. ETA ha sido la mayor organizacién
terrorista que ha actuado en Espaia (y la segunda de Europa, tras el IRA
Provisional) por duracién, por numero de asesinatos (es autora de casi el
60% del total) y por respaldo social. Este triste protagonismo ha opacado la
existencia de otros terrorismos y, por ende, del resto de las victimas.

Es llamativo el caso de los GRAPO, que cometieron 93 asesinatos. Es la
banda de ultraizquierda mas mortifera de Europa occidental, superando a las
Brigadas Rojas en Italia o a la Baader-Meinhof en Alemania, que sin embargo
tienen mayor proyeccién publica. Pues bien, solo tenemos 23 testimonios de
afectados porlos GRAPO (0,24 por asesinato). La cifra incluye siete entrevistas
a la viuda (Pilar Muro) e hijas de su victima mas conocida, el empresario
Publio Corddn. Su perfil no coincide con el habitual: policias, guardias civiles
y militares contra los que atentaron en los afios de la transicion, la mayoria
de cuyas familias no ha hablado nunca. Entre los 16 testimonios restantes
de victimas de los GRAPO tenemos por ejemplo los de Pilar Sanchez, hija
de Casimiro Sanchez, guardia civil asesinado en 1975 en Madrid; Juan
Torrebejano, policia herido en Sevilla en 1979 o Josefa Yanguela, viuda del
médico José Ramoén Muiioz, asesinado en Zaragoza en 1990.

Hay otros tres aspectos interesantes a destacar sobre los testimonios de
las victimas de los terrorismos de ultraizquierda. Por un lado, el 73,33% son
de mujeres, cuyo porcentaje en el caso del total cae al 55%. Por otra parte,
el 26%, mdas de uno de cada cuatro, ha sido publicado en revistas de las
propias asociaciones de victimas, las que mas espacio las han dedicado (sobre
todo La Razén, de la AVT), lo que ocurre apenas el 15% de las veces en el
cémputo global. Finalmente, el testimonio mas antiguo disponible data de
1990, precisamente en La Razon, y es el de la familia de José Maria Sanchez
Melero, guardia civil asesinado por los GRAPO en Gijén en 1989. El primer
atentado mortal de esta organizacion fue en 1975, 15 afios antes. Es evidente
el alejamiento de los medios generalistas y la feminizacion de este colectivo
y de este problema. Ademas, a diferencia de las victimas de otros grupos, en
el caso de las de la ultraizquierda no se nota una presencia creciente en el
espacio publico. El periodo relativamente con mas testimonios (15 de los 30)
se corresponde con la segunda mitad de los 90 y primera década del nuevo
siglo, pero luego vuelve a caer la atencién, que nunca fue muy elevada.

Lo mismo respecto del silencio, o todavia mas acentuado, ocurre con
las victimas del terrorismo de extrema derecha. El anarquista Vicente
Cuervo fue asesinado en Vallecas en 1980. Hasta 2023 no fue reconocido
oficialmente por el Ministerio del Interior, tras un informe del Memorial de
las Victimas del Terrorismo. Su hermano y su sobrino fueron entrevistados

24 Febrero de 2024



Dar testimonio. La voz de las victimas del terrorismo en Espaha

por vez primera en esta misma fecha por el propio Memorial. Hay otros casos
similares, ain pendientes de esclarecimiento. Aqui el perfil de las victimas
varia: desde izquierdistas como Cuervo, asesinados por ultras que los veian
como enemigos ideoldgicos, hasta personas elegidas al azar o afectadas
por atentados indiscriminados. Esto ultimo habrd influido en su silencio:
muchos eran ciudadanos corrientes, anénimos. Sus historias no resultaban
relevantes para los medios, y menos en un periodo de constante violencia, que
anestesio la capacidad de atencién e indignacién de la ciudadania. Ademas,
no encajaban en el relato de una transicion modélica que durante un tiempo
se fomentd desde diferentes instancias.

Aunque queda mucho por hacer, hoy, paulatinamente, vamos recuperando
sus voces: Alejandro Ruiz-Huerta, abogado superviviente de la masacre de
Atocha de 1977; Manuel Ruiz, hermano de Arturo Ruiz, asesinado en una
manifestacién pro-amnistia en Madrid también en 1977; Imanol Ansa,
hermano de José Ramoén Ansa, asesinado por la Triple A en Andoain en
1979; Inaki Arana, hijo de Liborio Arana, asesinado por los Grupos Armados
Espafioles en Alonsotegi en 1980, los hermanos de Yolanda Gonzilez,
secuestrada y asesinada por el Batallén Vasco Espaiiol en Madrid en 1980...
No es raro que aquellos que fueron golpeados por la violencia de ultraderecha
(como los recién citados), de extrema izquierda o de otros grupos marginales
consideren ser «victimas de segunda». También hay damnificados por ETA
que se sienten asi, en su caso mas por la falta de respaldo social, especialmente
en el Pais Vasco y Navarra, que por un respaldo institucional que, aunque
ahora funcione relativamente bien, hasta fechas todavia recientes también
habia fallado.

Tabla 7
TESTIMONIOS SEGUN EL ESTATUS DE LA ViCTIMA
Estatus Testimonios
Politico o cargo publico de la democracia 288
Civil (otros) 174
Guardia civil 156
Policia armada o nacional 110
Victima «colateral»?® 105
Militar 84
TESTIMONIOS SEGUN EL ESTATUS DE LA VIiCTIMA

% Aqui no aplicamos nuestra propia conceptualizacion (por eso las comillas), sino que re-

flejamos la forma como los terroristas catalogaron a dichas personas, que normalmente
fueron victimas de bombas dirigidas contra otros.
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Estatus Testimonios
Opositor ideoldgico a ETA? 64
Civil acusado de confidente 58
Policia autonémico 51
Empresario extorsionado 48
Policia local 35
Politico o cargo publico de la dictadura 21
Acusado de narcotrafico 18
Funcionario de prisiones 17
Miembro de la judicatura 17
Civil asesinado por el terrorismo parapolicial 12
Campafa contra la central nuclear de Lemoiz 7
Etarra asesinado por terrorismo parapolicial 6
Civil acusado de franquista o ultraderechista 6
Opositor ideoldgico al terrorismo parapolicial 5
Equivocacion o error de objetivo 5
Exmiembro de organizacion terrorista 5
Empresario con conflicto laboral 3
Policia francés 3
Campanfa contra la autovia de Leitzaran 2
Sin informacién 29

Total 1.329

Fuente: elaboracion propia.

Como puede verse en la tabla 7, hay una serie de testimonios que sobresalen
numéricamente: los vinculados a politicos de la época democratica. Es un grupo
relativamente pequefio en comparacion con otros. ETA asesiné a 31, la mayoria
dentro de su estrategia de «socializacion del sufrimiento». Ahi estan algunas de
sus victimas mds conocidas: Gregorio Ordéfiez, Miguel Angel Blanco, Fernando
Buesa, Ernest Lluch o Juan Mari Jauregui. ETA maté a 206 guardias civiles. Pocos
ciudadanos serian hoy capaces de recordar alguno de sus nombres, aparte quiza
de José Antonio Pardines. Por sus caracteristicas particulares, los primeros han
tenido mds eco. Cualquier atentado terrorista es un ataque a la democracia y al

¥ Seincluye en este epigrafe a periodistas e intelectuales criticos, como José Maria Portell,
José Luis Lopez de Lacalle, José Javier Uranga, Gorka Landaburu, Aurora Intxausti,
Edurne Uriarte, Pedro Briongos, Carlos Fernandez de Casadevante, Rail Guerra Ga-
rrido, Imanol Zubero, Javier Elzo, Ofa Bezunartea o Mikel Azurmendi. Hay que tener
en cuenta que no fueron los unicos «opositores ideoldgicos» a los que ETA mat6 o
persiguid, si bien en el caso de los dos primeros citados ese fue el unico motivo aducido
por los terroristas.
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pluralismo, pero el interés social y periodistico crecia cuando acababan con la
vida de representes elegidos por la ciudadania. Ademas, estas son personas, tanto
las victimas directas como a menudo también sus familiares, acostumbradas a la
exposicion medidtica y a hablar en publico. Finalmente, hay un amplio nimero
de concejales y otros cargos que ha dado su testimonio tras sufrir violencia de
persecucion®. En nuestra base de datos hay 80 testimonios de amenazados y
la mayoria corresponde a este perfil. Evidentemente, por mas que podamos
identificar y comprender las causas, es inevitable que la sobrerrepresentaciéon de
los politicos deje en un segundo plano a otras victimas.

Los civiles son el grupo mas numeroso de victimas del terrorismo en Espaiia.
Han sido objetivo de masacres como la del 11-M. De los 151 testimonios de
victimas del yihadismo de que disponemos, cuatro son de miembros de las Fuerzas
Armadas y de la Policia, siempre afectados en misiones en el extranjero (en Irak
o Afganistan). El resto son de civiles, lo que trasluce la naturaleza absolutamente
indiscriminada de este tipo de terrorismo.

ETA mato a tantos civiles (397) como miembros de las Fuerzas de Seguridad
(397), y a 97 militares. Estas cifras se reflejan en la tabla 7, donde, mas alla del
dedicado a los politicos, tienen mucho peso epigrafes como el segundo, que
agrupa a los civiles (otros), asi como las victimas «colaterales» o los opositores
ideolodgicos. Después de los civiles, el principal grupo de victimas es el de los
guardias y policias, por ese orden, afectados sobre todo por atentados de ETA
y de los GRAPO. Sus testimonios aparecen en la tabla en tercer y cuarto lugar
respectivamente.

;Quiénes son las victimas de ETA mas silenciadas? ETA mat6 a 35 personas
acusandolas de narcotrafico, dentro de una camparfa de control social y para ganar
simpatias populares ante un tema que, sobre todo en los ochenta, suponia un
grave problema de salud publica®. En este caso hay 18 testimonios, 0,51 por cada
asesinato, menos de la mitad que la media de victimas de esta banda. Ademas,
ETA asesin6 a 28 personas usando el pretexto de que eran ultraderechistas. Hay
seis testimonios de este grupo (0,21 por cada asesinato). El estigma parece haber
funcionado. Su consecuencia es la doble victimizacidn y la muerte no solo fisica,

Hay andlisis especificos sobre la realidad de los amenazados a través de sus testimonios.
Véase Martin Pefia (2013: 100): «De los datos obtenidos a partir de los testimonios
de victimas, se desprenden como mas importantes las estrategias del abuso emocional
(amenaza y desprecio), la de la estigmatizacion y la del control-vigilancia». Es decir, sin
llegar necesariamente al extremo de la agresion fisica, hubo toda una serie de formas de
violencia e intimidacion que funcionaban y que dejaron marcas en sus victimas.

31 Garcia Varela (2020).
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también social®. Tenemos, ademas, 59 testimonios de acusados de ser confidentes.
Todos fueron victimas de ETA; no hay ninguna entrevista de este tipo de perfiles
(«traficas», «franquistas», «chivatos») que corresponda a otras autorias.

Tabla 8
TESTIMONIOS POR LUGAR DEL ATENTADO
Localidad Testimonios
Madrid 220
San Sebastian 170
Vitoria 56
Pamplona 53
Bilbao 44
Barcelona 39
Lasarte-Oria 32
Zaragoza 32
Irun 23
Andoain 19
Getxo 19
Tolosa 19
Arrasate-Mondragén 18
Eibar 18
Errenteria 18
Zarautz 18
Beasain 17
Portugalete 17
Durango 16
Leitza 15
Mallorca 15
Arrigorriaga 14
Azpeitia 12
Lasarte 12
Azkoitia 10
Sevilla 10
Etxarri-Aranatz 9
Granada 9
Basauri 8
Galdakao 8
Santurtzi 8
Erandio 7

32 Mulkay (1993).
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TESTIMONIOS POR LUGAR DEL ATENTADO
Localidad Testimonios
Getaria 7
Hendaya
Azkoitia
Berriozar
Londres
Ondarroa
Santofa
Bergara
Leioa
Valencia
Zumarraga

(SN0, RV, BT, Rie) o) B o) o) M) NN

Fuente: elaboracién propia.

Las dos ciudades espafolas con mas victimas son también las que acumulan un
mayor numero de testimonios sobre atentados cometidos alli. En este sentido, no
hay sorpresas. Si que llama la atencién la diferencia entre las que encabezan esta
triste clasificaciéon, Madrid (214 testimonios) y San Sebastian (168), y las siguientes,
a mucha distancia. En primer lugar, porque en Bilbao hay 63 asesinatos y solo 44
testimonios, lo que contrasta con los 28 asesinatos y 56 testimonios de Vitoria o con
los 27 asesinatos y 53 testimonios de Pamplona. El motivo principal es la existencia
de victimas con una gran proyeccion publica en la capital alavesa (Fernando
Buesa, dirigente socialista; José Ignacio Ustaran, politico de la UCD; Jests Velasco,
comandante de caballeria y marido de la cofundadora de la AVT; Carlos Diaz
Arcocha, superintendente de la Ertzaintza y padre de una de las fundadoras de
Covite) y en la navarra (Tomas Caballero, concejal y portavoz de Unién del Pueblo
Navarro, UPN; Joaquin Imaz, comandante de la Policia Armada). Las familias de
asesinados en Bilbao que han hablado en mas ocasiones a los medios son las de
Joseba Goikoetxea, sargento mayor de la Ertzaintza; Angel Pascual, jefe del proyecto
de la central nuclear de Lemoiz, y el ya citado Manuel Jédar.

La tabla 8 refleja las localidades en las que hay al menos cinco testimonios
de victimas de atentados terroristas cometidos alli. Destaca el hecho de que 33
de los 43 municipios recogidos son vascos o navarros. El terrorismo ha tenido
un impacto desigual en la geografia espafiola y esta es una nueva muestra de la
magnitud y la concentracién de la violencia de ETA y su entorno. Hay que tener
en cuenta, ademas, que ETA atento sobre todo en Euskadi y Navarra, pero no solo,
y que muchas de sus victimas en el norte procedian de otras regiones espafolas,
cuyos origenes no aparecen reseilados en nuestra tabla porque a menudo las
fuentes no indican la localidad natal de la persona entrevistada.
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Por el contrario, hay una serie de lugares, normalmente pueblos de pequefio
o mediano tamaio del interior del Pais Vasco y Navarra, donde se cometieron
atentados cuyas victimas permanecen en silencio. Asi ocurre por ejemplo en el
valle de Ayala y Alto Nervion, comarca alavesa limitrofe con Bizkaia. ETA mat6 a
tres personas en Amurrio, dos en Llodio y una en Luiaondo. Ningtin familiar ha
hablado. En Bizkaia pasalo mismo enlugares como Amorebieta (cuatro asesinatos)
o Lekeitio (tres). Mientras, en Lemoa, donde ETA maté a cinco personas, solo hay
un testimonio. Si miramos a Gipuzkoa, no hay testimonios sobre los asesinatos
cometidos en Urnieta (tres) ni en Soraluze, Antzuola, Aretxabaleta o Ataun (dos
en cada sitio), solo por mencionar varios casos.

Nos referimos a crimenes cometidos hace décadas, en la transicién, en lugares
donde la izquierda abertzale tenia y tiene mucha fuerza, es decir, en entornos
hostiles para las victimas. La mayoria fueron atacadas bajo la acusacién de ser
«confidentes» de las Fuerzas de Seguridad, una forma de sembrar el miedo y de
acallar al discrepante. Eran victimas locales, cuyas familias, arraigadas, no es raro
que hayan seguido viviendo cerca. A menudo sufrieron campafias de acoso que
no solo implicaron a ETA, sino previa y posteriormente, a su entorno civil. Otras
de estas victimas eran agentes de las FSE cuyos allegados, de origen humilde,
regresaron a sus localidades natales en otras regiones espafolas.

Tabla 9
VICTIMAS QUE HAN DADO MAS VECES SU TESTIMONIO
Nombre Testimonios
Ana Iribar 16
Inaki Garcia Arrizabalaga 13
Mari Mar Blanco 13
Josu Elespe 13
Maite Pagazaurtundua 1
Irene Villa 11
Amaia Guridi 10
Consuelo Ordéinez 10
Caty Romero 10

Ana Aizpiri
Cristina Cuesta

9

9

José Maria Mugica 9
Cristina Sagarzazu 9
8

8

7

Barbara Duhrkop
Maixabel Lasa
Marisol Chavarri
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VICTIMAS QUE HAN DADO MAS VECES SU TESTIMONIO
Nombre Testimonios
Teresa Diaz Bada
Alvaro Cabrerizo

Carmen Hernandez
Eduardo Madina
Rosa Rodero

Maite Araluce

Gorka Landaburu

Laura Martin
Cristian Matias Albizu
Rubén Mugica
José Ramén Recalde

Antonio Salva
Encarna Carrillo

Paqui Hernandez
Montserrat Lezaun

Roberto Manrique
Catalina Navarro Florida

Angeles Pedraza
Josu Puelles

Maria José Rama Saiz

Lourdes Rodao
Rosalia Sainz-Aja
Familia de Ignacio Uria
Antonio Miguel Utrera Blanco

vl Ul ol U Ul U oo ol U oo oYY O OO NN N NN

Fuente: elaboracion propia.

La tabla 9 retine a aquellas victimas de las que tenemos al menos cinco
testimonios. Son personas en muchos casos conocidas y reconocidas por el
publico; incluso lideres de opinion. O, més bien, lideresas, dada la presencia de
una amplia mayoria de mujeres: 26 frente a 13 hombres. Consuelo Ordoéiiez,
hermana de Gregorio Ordoéiiez, ha dado su testimonio personal en una decena
de ocasiones segin nuestras fuentes. Pero, mas alla de generar este tipo de
documento, es una activista por la memoria con una trayectoria de largos afos y
podemos encontrar sus posicionamientos publicos a diario en las redes sociales.
Mari Mar Blanco es la hermana de la victima mas emblematica de ETA, Miguel
Angel Blanco, y es su allegada més directa tras la muerte de sus padres en 2020.
José Ramon Recalde, Laura Martin y muchas otras victimas ya han fallecido. Por
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eso es tan importante que nos hayan dejado su testimonio en multiples soportes
que hoy se conservan y se pueden consultar. A largo plazo, cuando no queden
supervivientes, los historiadores y cualquier ciudadano interesado en conocer
mas acudird a fuentes como estas para reconstruir lo sucedido, y para hacerlo
desde un enfoque proximo al individuo.

Las 23 personas que mas veces han dado su testimonio son victimas de ETA
u organizaciones afines, como los Comandos Auténomos Anticapitalistas. Sus
voces sirven para deslegitimar la forma de terrorismo que, con diferencia, mas
damnificados ha causado y la tinica que no tiene la condena unanime del arco
politico. Sortu, heredero del brazo electoral de ETA (HB), sigue sin dar ese paso.
En el puesto 24 encontramos a Laura Martin, viuda de un asesinado por los GAL,
y mas abajo a dos victimas del yihadismo, ambas del 11-M: Angeles Pedraza y
Antonio Utrera. Entre las 40 victimas «més medidticas» (suman 303 testimonios)
no hay ninguna de los terrorismos de ultraderecha ni de extrema izquierda.
Aunque sean menos que las de ETA o el yihadismo, es un sesgo que debiera
motivar una reflexiéon. En nuestra base de datos figuran cuatro testimonios de
Alejandro Ruiz-Huerta, superviviente de la masacre ultraderechista de Atocha,
otros tantos de Pilar Muro, viuda de Publio Cordén (victima de los GRAPO), y
tres de su hija Carmen Cordén.

Tabla 10
ANOS QUE HAN TARDADO LAS ViCTIMAS EN DAR TESTIMONIO
Victimas del terrorismo Anos (media)
De la ultraderecha 37,63
De la extrema izquierda 27,7
De los GAL 24
De ETA 19,29
Media general 18,21
Del yihadismo 6,69

Fuente: elaboracién propia.

Sabemos por los supervivientes del nazismo y del Holocausto que suele costar
tiempo abordar tan traumdticas experiencias. Primo Levi o Viktor Frankl son
excepciones: empezaron a escribir al poco de ser liberados. Pero Jorge Semprin,
Jean Améry o Imre Kertész tardaron mas de 20 afios, y Elie Wiesel mas de 10%. A
la propia sociedad, y no solo a la alemana, también le cost6 empezar a escuchar. La
incomodidad era evidente hacia una catéstrofe humana de proporciones inéditas
y hacia aquellos que, mas alla de las cifras, le ponian rostro humano y sefialaban

3 Loépez Romo (2018).
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a sus responsables, parte de los cuales también seguian vivos. Como es sabido,
la primera edicién de Si esto es un hombre fue un fracaso en Italia. Solo a partir
de los sesenta prolifero la literatura del Holocausto y solo a partir de los ochenta
se emprendid una labor publica de memoria que ha fructificado especialmente
en Alemania. Alli todos los alumnos leen testimonios, estudian episodios tan
duros como importantes de la historia (el antisemitismo, el exterminio) o visitan
campos de concentracion donde la historia se hace carne.

Con las victimas del terrorismo ha ocurrido algo parecido. Nuestra base
de datos nos ha permitido calcular, como puede verse en la tabla 10, el tiempo
transcurrido desde la fecha del atentado hasta que han dado testimonio. Son
muchos afios en todos los casos. Hemos expurgado aquellos documentos donde
no ha podido fijarse una sola fecha. Ocurre con testimonios colectivos o de
victimas de la recurrente violencia de persecucion. La media obtenida entre 1.208
testimonios de victimas de todos los terrorismos es de 18,21 aflos. Da qué pensar
sobre esas historias guardadas dentro durante tanto tiempo. Han pasado mas de
19 afios de media con las victimas de ETA, 24 con las de los GAL, 27 con las de
los GRAPO vy otras bandas de ultraizquierda y mas de 37 con las de la extrema
derecha. La familia de Begoiia Urroz, nifia victima del DRIL y primera persona
asesinada en atentado terrorista oficialmente reconocida en Espaiia, esperd 50
afos: de junio de 1960 a enero de 2010 en EI Pais*.

Las victimas del yihadismo son las que han tardado menos tiempo en hablar,
6,69 afios de media. Influye que es el tipo de terrorismo mas reciente, pero no es
solo eso: el contexto actual es mas propicio. En 2024 es el 20 aniversario del 11-
M. A estas alturas ya disponemos de un buen ntiimero de este tipo de testimonios
(151). Veinte afios después de los primeros asesinatos de ETA apenas habia un
puiado de testimonios de sus victimas. La sociedad y los medios de comunicacién
son ahora mas maduros para atender estas voces. Las victimas encuentran un
ambiente relativamente mas favorable para expresarse, aunque persistan actitudes
insensibles e indecentes. Esto se ve sobre todo en las redes sociales, donde algunos,
desde el cobarde anonimato, las acusan de buscar protagonismo o de vivir del
rencor y del pasado.

También hay dificultades para llevar su voz a las aulas. A veces el problema es
de indole practica: no hay tantas victimas que puedan acudir a dar su testimonio
de forma presencial a centros educativos de toda Espafia. Pero otras ocasiones,
sobre todo en Euskadi, que es donde mas falta hace, persisten prejuicios y
desconfianzas. Algunos padres y profesores piensan que las victimas van a
adoctrinar a los alumnos o a lanzar soflamas antinacionalistas. La realidad es que
hay un centenar largo de victimas educadoras en Espafia. La mitad participa en el

** El Pais, 31/01/2010.
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programa Memoria y prevencion del terrorismo del Ministerio del Interior (con
implantacién en Madrid, las dos Castillas, Extremadura, Valencia o La Rioja),
una treintena en su equivalente del Gobierno Vasco, Adi-Adian, y otras 12 en
el del Gobierno de Navarra. A ellas hay que sumar las implicadas en el pionero
Educar para la convivencia, de la FVT, en visitas escolares al Memorial, asi como
las que acuden de la mano de la AVT o por libre. Ninguna se mueve desde el
odio, las ansias de venganza o el partidismo. Escuchar su testimonio no tiene
contraindicacién. Al contrario, es una experiencia educativa de primer orden. La
mayoria son victimas de ETA, pero también las hay del yihadismo, de los GRAPO
y de los GAL. Mas alla de cada experiencia personal, su mensaje de fondo no
difiere sustancialmente: se basa en la defensa de valores democraticos. Casi todas
estan dispuestas a volver a los colegios, dado que para ellas supone un refuerzo
positivo®.

Ahora bien, en general, y como demuestran algunos de los problemas descritos,
estd claro que no hemos sabido dar voz ni escuchar a diversos grupos de afectados
por terrorismo, al menos hasta fechas recientes, lo que incluye ciertos perfiles de
victimas de ETA que podemos desglosar mas al detalle a continuacién.

Tabla 11
TIEMPO QUE TARDA EN HABLAR CADA GRUPO DE ViCTIMAS DE ETA
Estatus Anos (media)
Opositor ideolégico a ETA 9,82
Policia autonémico 11,07
Politico o cargo publico de la democracia 12,55
Miembro de la judicatura 13,08
Exmiembro de organizacién terrorista 13,00
Empresario extorsionado 13,78
Victima «colateral» 18,86
Media victimas de ETA 19,29
Funcionario de prisiones 20,33
Oficial o suboficial del Ejército 22,40
Guardia civil 22,54
Policia armado o nacional 23,48
Acusado de narcotrafico 26,31
Policia local 28,21
Acusado de confidente 31,98
Politico o cargo publico de la dictadura 33,05

Fuente: elaboracion propia.

3 Mota (2022); Lopez Romo (2020).
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Salvo las «colaterales», todas las victimas de ETA fueron estigmatizadas por
el entorno de la banda: las perseguian, a algunas las mataban e, incluso después,
seguian ensuciando su nombre. Dos tipos de damnificados han tardado en
dar testimonio mas que la media. Por un lado, los miembros de los distintos
Cuerpos de Seguridad y de las Fuerzas Armadas, a los que despreciaban al grito
de «txakurrak» (perros). Para su proteccidn, vivian en el aislamiento social. Por
otra parte, habia ciertos colectivos de civiles especialmente senalados: aquellos
a los que tachaban de «franquistas», «chivatos» o «traficantes». Naturalmente,
los politicos constitucionalistas o los intelectuales y periodistas criticos con la
banda también sufrieron fuertes campaias de desprestigio y acoso, especialmente
durante la «socializacion del sufrimiento». Pero eran militantes civicos, estaban
acostumbrados a alzar la voz.

La diferencia es clara: las familias de victimas que habian sido alcaldes de su
pueblo durante el franquismo, o a las que acusaron de ser amigos de la Guardia
Civil, han tardado el triple en contar su historia que los ertzainas o que los politicos
de la democracia. Por definicidn, todas las victimas del terrorismo son inocentes;
no merecieron el dafio injusto y a menudo irreversible que les causaron. Pero la
sociedad no siempre lo percibe asi, o no ve a todas de la misma manera. Ciertas
familias han sentido que debian llevar su condicién con especial discrecion, en la
intimidad. Esto sugiere que el éxito de la estigmatizacion alcanz6 mas alla de los
circulos de la izquierda abertzale.

Tabla 12
TIEMPO QUE HAN TARDADO EN HABLAR LAS VICTIMAS DE ETA DE DIFERENTES PERIODOS
Periodo AiRos
Victimas durante el franquismo 39,76
Victimas durante la transicién 33,05
Victimas en democracia (1983-1996) 20,09
Victimas en democracia (1997-2010) 7,98

Fuente: elaboracién propia

Las personas que fueron victimas de ETA durante el franquismo, o sus
familiares directos, han tardado una media de casi 40 afios en contar su historia,
es decir, tanto como lo que dur6 aquella larga dictadura. Es un grupo de personas
heterogéneo en el que figura desde la victima mas recordada, el presidente del
Gobierno franquista, Luis Carrero Blanco, hasta guardias civiles y policias,
ademds de numerosos civiles (solo en la cafeteria Rolando de Madrid ETA maté
a 13 personas en 1974). Si estos afectados han tardado tanto (muchos siguen sin
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hablar), es porque su estigma es especialmente grande. Si hay un mito extendido
y que perdura es el que da legitimidad a los origenes de ETA por considerarla
una organizacion que se levant6 contra un régimen injusto. Lo hizo con armas
tan injustas como las de la propia dictadura, dejando por el camino a 43 personas
asesinadas entre 1968 y 1975, asi como decenas de heridos™.

Entre 1980, el afio més sangriento de ETAY, y 2021, cuando cerramos nuestra
recopilacion de testimonios, median cuatro décadas largas. Silas victimas de ETA
en la transicion han tardado unos 33 afios de promedio en relatar su experiencia,
eso significa que la mayoria ha empezado a hacerlo ahora, en el contexto del
posterrorismo de ETA, al igual que cantidad de victimas posteriores. La memoria
es fragil y con el paso del tiempo ciertos detalles se borran o se transforman. La
actualidad influye sobre el superviviente, de modo que su testimonio cambia y a
veces dice mas sobre su reconstruccion narrativa y sobre su subjetividad presente
que sobre aquel contexto de hace varias décadas™®.

A fecha de hoy ya hay muchos testimonios, pero cabe preguntarse si la
sociedad los conoce y si, por tanto, se beneficia de sus mensajes. Tenemos pocos
datos para responder, pero hay un indicador significativo. En su libro El tiempo
del testimonio. Las victimas y el relato de ETA, la profesora Maria Jiménez incluye
una encuesta hecha en 2017 a alumnos universitarios de Navarra. La mayoria
(60%) nunca ha tenido acceso a la voz de una victima de ETA. Entre los que si,
principalmente ha sido por televisiéon (22%), pero muy pocos las han leido en
libros (3%) o las han escuchado en su centro escolar (10%)*.

LA VOZ DE LAS ViCTIMAS

Las protagonistas de esta parte cualitativa del estudio no son otras que las
propias victimas del terrorismo. Solo ellas pueden relatar en primera per-
sona su experiencia. De acuerdo con José Ramén Recalde, jurista y politico
socialista vasco herido por ETA el 14 de septiembre del afio 2000: «victimas
son los que han muerto, aunque quiza ellos han dejado de sufrir. Pero las
victimas también somos los supervivientes y también son victimas los fami-

Solo hay 28 heridos por ETA durante la dictadura oficialmente reconocidos, pero la cifra
real es mucho mayor. Aquellos 28 tuvieron que esperar una media de mas de 25 afos para
conseguir su reconocimiento. Jiménez Ramos y Fernandez Soldevilla (2022: 375).

% Fernandez Soldevilla y Jiménez Ramos (2020).

3 Llona (2012).

¥ Jiménez Ramos (2023: 222 y 223).
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liares, los amigos. Es terrible que alguien desaparezca, pero también lo es el
rastro de dolor y de tristeza que queda, todo lo que se pierde, todo lo que se
rompe»*.

De este modo, resulta necesario recalcar la idea de que no hay un solo relato,
sino tantos como victimas, y no dejan de ser una interpretacion actual de su
experiencia pasada. Ademas, las victimas son plurales como lo es la sociedad y
como lo es cada colectivo o asociacién, sin encasillamientos. Aqui se reflejara
cémo han vivido y viven su condicidn de victimas, las diferencias en la forma de
ser tratadas a lo largo de los mas de 50 afios de terrorismo en nuestro pais y cuales
son sus pretensiones de cara al futuro.

Como explica Maria Jiménez, las victimas han existido siempre a lo largo de
la historia. Sin embargo, no es hasta los afios setenta del siglo XX cuando se les
empieza a prestar atencién. Y en concreto, en Espaila, no son visibles hasta los
anos noventa*'. Asi nos lo han mostrado las fechas de las primeras entrevistas
y articulos con sus testimonios. En el plano bibliografico, el primero en abrir la
veda fue José Maria Calleja en 1997 con Contra la barbarie. Un alegato a favor de
las victimas de ETA. Le siguieron Cristina Cuesta y su novedoso texto Contra el
olvido. Testimonios de victimas del terrorismo (2000); Rogelio Alonso, Florencio
Dominguezy Marcos Garcia con la magna obra Vidas rotas. Historia de los hombres,
mujeres y nifios victimas de ETA (2010) o Javier Marrodan como coordinador de
Relatos de plomo. Historia del terrorismo en Navarra (2013-2014). Desde entonces
ha proliferado la bibliografia dedicada a las victimas, con entrevistas y biografias
personales.

Gracias a sus testimonios podemos ver como ellas mismas, las victimas, son
conscientes de la enorme diferencia que existe entre las primeras, las de las
décadas de los 70 y 80, frente a las de los afios 90 y 2000. Las primeras fueron,
en gran medida, invisibles, en palabras de Juan Manuel Rodriguez Uribes,
totalmente irrelevantes, moral, social, politica y juridicamente. Las denomina
los «no sujetos», sumidas en un escenario de abandono y penalidades*. Asi lo
expresaba en 2010 una de las primeras victimas, Pilar Sanchez, hija de Casimiro
Sanchez, guardia civil asesinado por los GRAPO en Madrid el 2 de agosto de
1975: «Afortunadamente, las victimas del terrorismo cada vez nos vemos mas
arropadas y comprendidas por la sociedad, que es algo que no podiamos decir
en 1975»*. También Esther Salgueiro, hija de Aurelio Salgueiro, guardia civil
asesinado por los CAA en Mondragén el 28 de agosto de 1978, se lamenta

4 José Ramon Recalde, ABC, 30/01/2005, pp. 10-12.

41 Jiménez Ramos (2020: 282-284).

42 Rodriguez Uribes (2016: 138-143).

4 Pilar Sanchez, Revista FVT, n.° 32, septiembre de 2010, pp. 56-59.
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en 2020 de que las victimas de aquellos afios vivieron un abandono brutal,
«sufrimos auténtica crueldad»*. Y como bien apunta Antonio M.? Recio, hijo de
Antonio Recio, inspector de policia y agente del CESID asesinado por ETAm el
23 de marzo de 1979 en Vitoria, no es ningtn secreto que la sociedad reaccioné
tarde. Los suyos fueron afios muy sangrientos y fue muy duro encontrar apoyo,
«no ya en la sociedad, que hacia que con ella no iba la cosa, también desde
el punto de vista administrativo, sin ayudas, sin pensiones», en definitiva, «el
amparo era nulo»®.

Y es que a ese sentimiento de soledad y desamparo se unia el rechazo social.
Barbara Diithrkop hace referencia a esa sensacion de repudio en una entrevista de
2004: «Hace veinte afios era de dudoso honor ser victima del terrorismo porque
en esa época las victimas éramos unos apestados e incomodos, porque reinaba el
silencio del miedo de las buenas personas»*. Por su parte, Henar Escudero, mujer
de Angel Lozano, policia nacional herido por ETA en Eibar el 18 de diciembre de
1988, se refiere a aquellas primeras viudas como «victimas ocultas, victimas en
la sombra, victimas sin voz», mujeres «que no contaron con ningtn apoyo social
ni institucional; mujeres que tuvieron que oir aquello de “si le han matado ha
sido porque algo habra hecho”; mujeres que tuvieron que mendigar a las puertas
de los despachos de los mandos un trato digno, incluso el pan de sus hijos»*.
Finalmente, Josu Elespe, hijo de Froilan Elespe, concejal del PSOE asesinado
por ETA el 20 de marzo de 2001 en Lasarte-Oria, se compadece de todas ellas
al expresar: «No me quiero ni imaginar el inmenso dolor que debian soportar
las victimas del terrorismo de hace 10, 15, 20 o 30 afos, quienes enterraban a
sus familiares en soledad, casi a escondidas, y marcados por la incalificable frase
del “algo habra hecho’, que se empleaba por aquel entonces para “justificar” o
“entender” el asesinato de muchas personas a manos de ETA»*.

Fue a mediados de los ochenta cuando una parte de la sociedad, de la mano
de Gesto por la Paz y de la Asociacién por la Paz de Euskal Herria, comenzé
a movilizarse cada vez que la violencia politica dejaba una nueva muerte. Una
sensibilidad hacia las victimas que se fue generalizando a principios de la
década de los noventa con el desarrollo de los primeros colectivos de victimas
y movimientos civicos pacifistas. Marfa de los Angeles Lépez, viuda de José
Maria Sanchez Melero, guardia civil asesinado por los GRAPO en Gijén el 29 de
diciembre de 1989, lo explica asi en 2009: «Antes la sociedad no entendia a las

“ Esther Salgueiro, COPE, 04/06/2020.

4 Antonio M.* Recio, Covite, 2018.

4 Barbara Dithrkop, El Diario Vasco, 23/02/2004, p. 17.

4 Henar Escudero, Bake Hitzak, septiembre de 2009, pp. 20-23.
4 Josu Elespe, Bake Hitzak, diciembre de 2004, pp. 15-18.
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victimas. No entendian nuestro dolor ni las secuelas y los problemas a los que
tenfamos que enfrentarnos. Esto hacia que se distanciaran de nosotros, y esta
soledad es muy dura y dificil de superar. Afortunadamente, ahora parece que
las cosas estan cambiando y la sociedad nos comprende y nos apoya, sufre con
nosotros y se ha vuelto mucho mas solidaria»®.

Aunque no fue hasta el siglo XXI, en especial tras los atentados yihadistas
del 11 de marzo de 2004 en Madrid, cuando las victimas pasaron a convertirse
-siguiendo conla teoria de Rodriguez Uribes- en auténticos «sujetos de derechos»,
tanto a nivel puiblico como penal®. M.2 Paz Artolazabal, viuda de José Luis Lopez
de Lacalle, miembro de la plataforma civica jBasta Ya! y columnista de El Mundo
asesinado por ETA en Andoain el 7 de mayo de 2000, alude a ese logro en una
entrevista de 2010: «Por la tenacidad y el trabajo de muchas personas durante
mucho tiempo, se ha logrado que hoy en dia las instituciones consideren que las
victimas del terrorismo deben ser tenidas en cuenta. Se ha avanzado mucho. Hoy
en dia la situacién ha cambiado, no tiene nada que ver con los tiempos en que se
ocultaban las victimas»*'. Y Montse Lezaun, madre de Diego Salva, guardia civil
asesinado por ETA en Calvid el 30 de julio de 2009, al referirse (en una entrevista
realizada para el documental Relatos de plomo) al gran apoyo que sintié de los
vecinos de Palma de Mallorca tras el atentado, trata de imaginar el dolor que
tuvieron que sentir las victimas anteriores al no poder compartir su desgracia.
Esa es, apunta, «la gran diferencia entre las primeras victimas y las tultimas»>2. Por
ultimo, Irene Cuesta, hija de Enrique Cuesta, delegado de Telefénica asesinado
por los CAA el 26 de marzo de 1982 en San Sebastidn, resume a la perfeccion
esta idea al expresar cdmo el dolor y la impotencia sigue siendo igual en todas
las épocas, pero al menos hoy las victimas ya no estan solas y, sobre todo, no se
sienten solas. Y mucho menos, concluye, «avergonzadas de ser victimas»>.

Esto nos lleva al siguiente punto que queremos resaltar. Se trata de la idea de
que ser victima no es en ningun caso una identidad escogida ni mucho menos
deseada, sino impuesta. Las propias victimas hacen referencia, en numerosas
ocasiones, a esta condicion que nunca eligieron. Por citar algunos ejemplos, Maril6
Vera, hija de Jerénimo Vera, guardia civil asesinado por ETApm en Pasaia el 29 de
octubre de 1974, expresa en una entrevista del afio 2010: «Mi nombre es Maril6
y soy victima del terrorismo. Yo no lo elegi, lo hicieron otros por mi»**. También

¥ M.2 de los Angeles Lopez, Revista FVT, octubre de 2009, pp. 52-55.

* Rodriguez Uribes (2016: 149).

31 M. Paz Artolazabal, El Diario Vasco, 07/05/2010, p. 31.

2 Montse Lezaun, Relatos de plomo, Navarra TV, 2015.

> Trene Cuesta, Archivo Historico de Victimas del Terrorismo, n.° 21, 07/12/2004.
**  Marild Vera, Bake Hitzak, n.° 78, octubre de 2010, pp. 52-56.
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Conchi Fernandez, viuda de Aurelio Prieto, guardia civil asesinado por los CAA
en Tolosa el 21 de noviembre de 1980, lo manifiesta en 2018 con estas palabras:
«Soy victima del terrorismo porque ETA asesina a mi marido», pero «yo no lo
busqué, ni él tampoco»®. En 2013 Alberto Toca, hijo de Alberto Toca Echevarria,
delegado de la mutua Asepeyo asesinado por los CAA el 8 de octubre de 1982 en
Pamplona, va mas alld al decir que: «ser victima no es ni un logro ni un mérito, es
una auténtica desgracia que te ha venido dada en la vida»*®. Porque, en palabras
de Montserrat Antolin, mujer de uno de los agentes de la Policia Nacional que
sufrié una emboscada de ETAm el 31 de octubre de 1982 en Vitoria, «<no somos
victimas por nuestro capricho»”. «Ninguna victima eligié serlo, en todo caso,
quien nos convirtié en excepcion fueron los terroristas», apunta Joaquin Vidal,
funcionario de prisiones de la carcel de Sevilla, herido el 28 de junio de 1991 por
un paquete bomba enviado por ETA. También Caty Romero, viuda de Alfonso
Morcillo, sargento de la Policia Municipal de San Sebastian asesinado por ETA
el 15 de diciembre de 1994 en Lasarte-Oria, se expresa de igual modo en 2008
en una carta de apoyo a Maria Victoria Campos, viuda de Juan Manuel Pifiuel:
«Ya has pasado a ser una mas de una nueva familia, familia a la que ninguna de
nosotros quisimos pertenecer, la de las victimas del terrorismo»*.

Para finalizar queremos resaltar este testimonio de M.* Paz Prieto Saenz de
Tejada, hija de José Luis Prieto, teniente coronel retirado asesinado por ETAm en
Pamplona el 21 de marzo de 1981, en donde se sintetiza esta idea a la perfeccion:
«El ser victima del terrorismo no se elige, evidentemente, te eligen. Lo que si que
eliges tu es la respuesta que das a eso y como vives después de eso»®. Asi, a lo
largo de las paginas que siguen hablaremos precisamente de esas respuestas y
dejaremos que las victimas resuelvan con sus propios testimonios los problemas
a los que se enfrentaron en cada periodo.

EL SILENCIO (1963-1982)
Como deciamos, las victimas de los primeros atentados terroristas en Espafia
se sintieron solas y abandonadas. «Nos obligaron a callar. Nos ignoraron, no

> Concepcion Fernandez, Covite, 2018.

% Alberto Toca para el libro Relatos de plomo. Historia del terrorismo en Navarra 1960-86,
Gobierno de Navarra, 2013.

7 Montserrat Antolin, Bake Hitzak, diciembre de 2005, pp. 19-24.

8 Joaquin Vidal, Andalupaz, diciembre de 2021, pp. 4-11.

¥ Caty Romero, El Diario Vasco, 16/05/2008, p. 33.

% M.2 Paz Prieto Sdenz de Tejada, Archivo Historico de Victimas del Terrorismo, n.° 60,
28/06/2008.
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existiamos. Eramos un estorbo»®, expresa Dori Monasterio, hija de Fermin
Monasterio, taxista asesinado por un etarra el 9 de abril de 1969 cerca de
Arrigorriaga. También Carmen Torres Ripa, viuda del periodista de La Gaceta
del Norte José Maria Portell, asesinado por ETAm en Portugalete el 28 de junio
de 1978, cuenta en una entrevista de 2018 cémo durante unos dias su casa fue un
hervidero de gente, pero después llegé el silencio, el vacio: «<Me senti totalmente
desamparada»®*. «Todo el mundo nos dio la espalda y se olvidé de nosotros»®,
son las palabras de Alejandro Herndndez Barrantes, hijo de Alejandro Hernandez
Cuesta, asesinado por ETAm en Irun el 30 de noviembre de 1978. Era conserje
y propietario de un bar que se vieron obligados a cerrar porque la clientela dej6
de acudir por miedo. También Jestis Maria Arana, hijo de Liborio Arana, victima
de una bomba de la extrema derecha en el Bar Aldana de Alonsotegi el 20 de
enero de 1980, expresa ese mismo sentimiento de «desamparo y de soledad»: «nos
olvidaron, parecia que no existiamos»*. O Mari Carmen Imaz, hija de Joaquin
Imaz, comandante de Infanteria y jefe de la Policia Armada, asesinado por ETAm
el 26 de noviembre de 1977 en Pamplona, que cuenta cémo «la gente tenia miedo
de estar contigo o cerca de ti»*, parecia «verdaderamente como si tuviéramos la
peste o la lepra, es que no se acercaba la gente ni a saludarnos, al revés, huian».
«Lo justificas por el miedo, pero no sientes afecto»®.

A esa falta de apoyo se unia la culpabilizacién de la propia victima tras el
asesinato, provocando atin mas dolor. Ejemplo de ello es Mari Sol Chavarri, hija
de Miguel Chavarri Isasi, jefe de la Policia Municipal asesinado por ETAm en
Beasain el 9 de marzo de 1979. En una entrevista de 2009 relata lo desolador
que fue «sentir que todos tus vecinos te miran, pero al mismo tiempo miran a
otro lado», y que se comentase aquello de «“algo habra hecho” para que le hayan
matado, porque entonces no se mataba a cualquiera»”. «Era una cria —confiesa
en otra entrevista afios mas tarde- y me llegué a preguntar si mi padre habia
hecho algo para que lo mataran. Esa sensacion lo impregnaba todo; existia como
una especie de sentimiento de culpa incomprensible»®. Como apunta Victor
Legorburu, hijo de Victor Legorburu, alcalde de Galdakao y subdirector de la
Caja de Ahorros Municipal de Bilbao asesinado por ETAm el 9 de febrero de

' Dori Monasterio, Revista FVT, n.° 67, 2019, pp. 62-63.

2 Carmen Torres Ripa, EI Correo, 28/06/2018.

6> Alejandro Herndndez Barrantes, Revista FVT, diciembre de 2012, pp. 52-55.
¢ Jesus M.* Arana, El Diario Vasco, 19/05/2008, p. 23.

¢ Mari Carmen Imaz, Diario de Navarra, 1/12/2002, p. 84.

% Mari Carmen Imaz, Relatos de plomo, Navarra TV, 2015.

& Mari Sol Chavarri, Por ellos, por todos, junio de 2009, n.° 3, p. 11.

% Mari Sol y José Miguel Chavarri, La Rioja, 18/03/2018, pp. 12-13.
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1976, parecia «que tenias que explicar por qué habian asesinado a tu padre», es
decir, «justificar qué hacia tu padre para que le asesinaran unos asesinos». Y los
denomina «asesinatos morales»®. Ifaki Arana, hijo de Liborio Arana, se refiere
igualmente a esa incriminacién: «Nos preguntaron qué enemigos teniamos, como
culpandonos a nosotros»”®. Y Mari Mar Negro, hija de Alberto Negro Viguera,
trabajador de la central nuclear de Lemoiz asesinado por ETAm el 17 de marzo
de 1978: «dos dias después del atentado me enteré de que una vecina iba diciendo
que la culpa era de mi padre por trabajar en la central»”".

Esta culpabilizacion de las propias victimas era mayor en los casos en los que
se les acusaba de confidentes o de tener relacion con el mundo de las drogas. Fue
la situacion que vivid la familia de Jestis Argudo, guardia jurado asesinado por el
Frente Revolucionario Antifascista Vasco-aragonés, FRAVA (un grupusculo de
extrema izquierda), el 2 de mayo de 1980 en Zaragoza. Su hijo, de igual nombre,
explica como «se vendié que el atentado habia sido un ajuste de cuentas contra
mi padre y no un acto terrorista. Para nosotros aquello fue durisimo»”. Rosa
Vadillo, viuda de Epifanio Vidal, mecdnico asesinado por ETAm en Bilbao el 25
de octubre de 1978, explica que su marido también fue acusado de confidente
tras su asesinato: «Después del atentado sucedié lo clasico; que apareci6 gente
o en la prensa que lo acusaron de ser un chivato», «aquello era lo habitual v,
de alguna forma, parecia que habia que justificar lo hecho»™. Se trataba, como
resume Carlos Colomo, hermano de Jesus M.* Colomo, camarero, tachado de
fascista y confidente, asesinado por ETAm el 21 de julio de 1979 en Beasain, de
«matar la dignidad de la persona. Hay que cosificarla, animalizarla como una
bestia pestilente, deshumanizarla, aunque sea de la manera mas burda y pueril»™.

Por su parte, los miembros de las Fuerzas de Seguridad del Estado eran objetivos
«justificados» solo por vestir el uniforme. Marilé Vera lo expresa claramente en su
testimonio: «Los policias, guardias civiles, militares en general no eran personas,
eran nimeros, piezas de la represion, representaban la colonizacién espaiiola. Habia
que expulsarlos por las buenas o por las malas, vivos o muertos. Hasta la sociedad
vasca que menos fanatizada estaba, asumia con total normalidad el asesinato de las
personas que vestian uniforme»”. También Pilar Sanchez se refiere en una carta de
2010 a la vergiienza que suponia en aquellos afios ser victima de terrorismo, «hasta

% Victor Legorburu, Archivo Historico de Victimas del Terrorismo, n.° 36, 6/06/2005.
70 Tnaki Arana, Centro Memorial de Victimas del Terrorismo, 2020.

7! Mari Mar Negro, El Correo, 4/03/2018, pp. 30-31.

72 Jesus Argudo, El Correo, 18/06/2018, p. 26.

7> Rosa Vadillo Uranga, Zoomrights, 2012.

7 Carlos Colomo, FronteraD, 02/02/2021, pp. 1-8.

7> Maril6 Vera, Bake Hitzak, n.° 78, octubre de 2010, pp. 52-56.
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el punto de que hemos tenido que escuchar “que algo habrian hecho, o que se lo
merecian’, simplemente por llevar un uniforme y trabajar por el bien de su familia
y de la sociedad; aunque no siempre conté con la total comprension de éstos»™.
Almudena Garcia Sanchez, hermana de Maria José Garcia Sanchez, inspectora de
la Policia Nacional asesinada por ETAm el 16 de junio de 1981 en Zarautz, también
recuerda como a pesar de haber estado muy arropados al principio, con el paso del
tiempo comenzaron a mirarlos mal si hablaban del tema: «es su profesién... Eso
decian, asi que tampoco te sientes arropada por la sociedad»”".

Una sociedad que, en opinién de la mayoria de las victimas, prefirié mirar
para otro lado. «La sociedad se “acostumbré” y hasta lleg a verlo como normal.
Fue horrible»”, expresa Luisa Ruiz, hija de Juan Ruiz Muiioz, agente de la Policia
Armada asesinado por el FRAP en Barcelona el 14 de septiembre de 1975. También
Cristian Matias Albizu, nieto de Manuel Albizu, taxista de Zumaia asesinado por
ETAm en Getaria el 13 de marzo de 1976, hace referencia a esa indiferencia social
que provoco6 que su familia tuviera «que cargar con esa mochila de ver cémo la
sociedad para nada era amable ni solidaria con las victimas»”.

Indiferencia que se hace aun mas llamativa en los casos de quienes ni siquiera
fueron socorridos en el momento del atentado. Es la historia, por ejemplo,
de Francisco Ruiz, escolta de Victor Legorburu -a quien no pudo salvar la vida
aquel dia-, que fue acribillado a balazos por ETAm el 9 de febrero de 1976. En
una entrevista de 2019 cuenta que, a pesar de ser las ocho de la mafana en pleno
corazén de Galdakao, «<nadie me recogi6», «me dolié mds el rechazo que los tiros».
Después, continta, «las pocas veces que me sacaba mi mujer a dar una vuelta por el
pueblo notaba las miradas. La gente se apartaba, incluso conocidos de toda la vida
dejaron de hablarnos». «<Habia mucho miedo a que te vieran hablar con una victima
del terrorismo»®. También Francisco Sdnchez Arco, policia nacional herido en un
atentado de ETAm en San Sebastian el 27 de junio de 1978, explica cémo nadie le
prest6 ayuda durante el tiempo que estuvo tirado en medio de la calle: «los coches
pasaban por mi lado sin pararse, me esquivaban». «Y enfrente habia una gasolinera
y nadie vino, la gente se asomaba por las persianas y las bajaban, alli no bajo6 nadie.
La propia sociedad te reprochaba con el “algo habra hecho”». Para él la humillacién
fue ya absoluta cuando durante el juicio en la Audiencia Nacional les preguntaron
si tenian relacion con los terroristas: «Parecia que te iban a acusar a ti», concluye®..

76 Pilar Sanchez, Por ellos, por todos, n.° 8, septiembre de 2010.

77 Almudena Garcia Sanchez, COPE, 18/06/2020.

78 Luisa Ruiz, Revista FVT, n.° 73, diciembre de 2020, pp. 84-86.

7 Cristian Matias Albizu, COPE, marzo de 2020.

8 Francisco Ruiz, EI Correo, 08/06/2019, p. 34.

81 Francisco Sanchez Arco, Archivo Histérico de Victimas del Terrorismo, n.° 70, 14/11/2006.
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Incluso hubo casos en los que las victimas fueron maltratadas
psicolégicamente por parte de vecinos o compaiieros. Fue la situacion de Maite
Araluce, hija de Juan Mari Araluce, procurador en Cortes y presidente de la
Diputacién de Gipuzkoa, asesinado por ETAm el 4 de octubre de 1976 en San
Sebastian. En una entrevista en 2006 ilustra el tremendo ambiente de odio que
se vivia en aquellos afos con un episodio cruel que, en sus propias palabras, le
convirtié en adulta de repente. Fue cuando companeras de clase le mandaron
un telegrama donde ponia: «Ya queda un cerdo menos en la tierra»®. O la de
Fernando Garcia Lopez, nifio herido en un atentado de ETAm el 29 de marzo
de 1980 en Azkoitia, a quien trataban como «el mono de feria. El nifio de la
bomban», convirtiéndole asi en una persona retraida®.

Este rechazo social provoco que muchas familias abandonaran el Pais Vasco.
Fue el caso de la de José Maria Piris, el primer nifio asesinado por ETA (en la
misma explosiéon que hirié a Fernando Garcia), que, como explica su hermano
Juan Antonio, volvié a Caceres: «En nuestra tierra nos acogieron y ayudaron.
Cosa que no hacian en el Pais Vasco, donde a las victimas practicamente las
culpaban por lo sucedido y las miraban mal»*. También de la familia de José
Ignacio Ustaran, perito industrial y miembro de la ejecutiva de UCD asesinado
por ETApm en Vitoria el 29 de septiembre de 1980. Su hijo José Ignacio explica
cémo al de pocos dias del asesinato, su madre decidi6 salir de alli e instalarse en
Sevilla: «Nos sacé de las tinieblas que suponia 1980 en el Pais Vasco». Y recrimina
que una parte de la sociedad vasca no quiso mirar lo que realmente estaba
pasando por lo que él y sus hermanas se han sentido, «expulsados de la tierra que
amamos desde pequenios»®.

Asimismo, hubo varios casos extremos de sufrimiento afadido hacia las
victimas. Destaca, por ejemplo, el caso de Jesus Ulayar, exalcalde asesinado por
ETAm el 27 de enero de 1979 en Etxarri-Aranatz. Su familia fue victima del odio
acérrimo en aquel pueblo, que declar6 hijos predilectos a los asesinos, tratandolos
como héroes y siendo homenajeados en las fiestas patronales. Resulta significativo
cémo un dia José Ignacio, uno de sus hijos, se encontré con uno de los asesinos
por la calle. Le llamé «asesino, sinvergiienza, caradura. Me peg6 una patada
en el pecho, nos separaron y a nosotros, lejos de apoyarnos, nos empujaron y
avasallaron», «ese dia decidi que yo salia de Etxarri»*. Ademas, la fachada de su

82 Maite Araluce, Archivo Histérico de las Victimas del Terrorismo en Esparia, n.° 5, 14/11/2006.

8  Fernando Garcia, El Diario Vasco, 10/04/2016, pp. 32-33.
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8 José Ignacio Ustaran, XIX Seminario Fernando Buesa: Transterrados. Dejar Euskadi por
el terrorismo, Fundacion Fernando Buesa, noviembre de 2021.

8 TJosé Ignacio Ulayar, Relatos de plomo, Navarra TV, 2015.
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casa familiar siempre estuvo decorada con pintadas de «Gora ETA», de la misma
forma que se permitié que durante muchos afos los contenedores de basura
estuvieran colocados en el lugar del crimen. Asi lo explica José Ignacio: «En
donde mataron a mi padre se colocaron los contenedores de basura. Nunca hemos
pensado que lo hicieran a proposito, pero es significativo que la indiferencia les
haya hecho hacer eso»*”. Los quitaron 25 afios después en un gran acto organizado
por jBasta Ya! en el que mucha gente del pueblo participé enfrentandose muchos
afios después a esa disyuntiva de «salir a la calle o quedarse en casa», «quien eligié
salir, venci6 el miedo»®, apunta Salvador, otro de sus hijos.

La familia de Ramoén Baglietto, exconcejal de UCD y empresario asesinado
por ETAm en Azkoitia el 12 de mayo de 1980, también es ejemplo de la
revictimaciéon. Paraddjicamente, Candido Aspiazu, su asesino, habia sido
salvado de morir atropellado siendo un nifio por el propio Ramén; mientras
que su primo, Eugenio Etxebeste, “Antxon”, era dirigente de ETA. En palabras
del ya fallecido Pedro Maria Baglietto: «El autor material de la muerte de mi
hermano fue ese nifo al que le salvé la vida y el autor intelectual que dio la
orden de matar fue nuestro propio primo»®. Pero hay mas. En 1995 Pilar Elias,
viuda de Ramoén Baglietto, obtuvo acta de concejal por el PP en el Ayuntamiento
de Azkoitia, al igual que uno de los asesinos, miembro de Herri Batasuna: «Le
trasladaron desde la prision para el acto de toma de posesion. Cuando llegé ese
dia fue algo horroroso, era sentar a la victima y al verdugo a la misma mesa.
Ademas, el encargado del propio ayuntamiento nos puso literalmente uno al
lado del otro». «Fue muy doloroso y triste», «él habia asesinado a mi marido y
le homenajeaban a ¢l y me insultaban a mi. Es una de las cosas mas tristes que
he vivido»*®. Con el afiadido de que el terrorista, sin haber cumplido la condena
integra, salié de la carcel y comprd la cristaleria que hay debajo de casa de Pilar:
«;A estas alturas —se pregunta— por qué tengo yo que vivir con el asesino de
mi marido debajo de mi casa? Es incomprensible»®'. Es, como lo definié Pedro
Maria Baglietto, una condena para ella tener que contemplar cada dia «el rostro
del asesino de su marido»®~.

A esa soledad e indiferencia social se unia en muchos casos el silencio dentro de
las propias familias, que consideraban el atentado como un tema tabu del que no se

8 José Ignacio Ulayar, Relatos de plomo, Navarra TV, 2015.

8 Salvador Ulayar, Diario de Navarra, 27/01/2004, p. 19.

% Pedro Maria Baglietto, Testimonios de las Victimas del Terrorismo, marzo de 2012, pp.
50-55.

% Pilar Elias, Testimonios de las Victimas del Terrorismo, diciembre de 2014, pp. 45-50.

1 Pilar Elias, El Diario Vasco, 11/05/2020, pp. 32-33.

% Pedro Maria Baglietto, COPE, 14/05/2020.

Informe del Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo, n.° 14 45



Raul Lopez Romo
Alejandra Ibarra Aguirregabiria

podia o no querian hablar para evitar mas dolor. Son relevantes al respecto las palabras
de Gabriela Ybarra, nieta de Javier Ybarra Bergé, politico y empresario secuestrado y
asesinado por los comandos Bereziak escindidos de ETApm el 20 de mayo de 1977:
«En aquellos afios me inculcaron el silencio», «no es que en casa no se hablara del
abuelo; se hablaba mucho, pero siempre negando el dolor»®. En su opinién, en muchas
familias no se hablaba del tema «en algunos casos, por dolor y en otros, por vergiienza
de haber apoyado causas que luego han visto que eran equivocadas o porque se sienten
responsables de no haber sido mas participes en contra de la violencia»*. Belén
Salgueiro, hija de Aurelio Salgueiro, también relata como ella misma, «de nifia seguia
‘escondiendo” la profesion y muerte de mi padre, y hasta hace pocos afios no hablaba
con casi nadie de ello»*. Incluso José Rodriguez Villar, hijo de José Rodriguez de Lama,
guardia civil asesinado por ETAm en Utrretxu el 11 de noviembre de 1978, muestra en
una entrevista realizada junto a su madre en 2003 estar descubriendo muchas cosas
porque en su casa «era un tema tabu total», «<nunca se decia ni tu padre murié de esta
manera...», sino que se enteré muchos afos después®. El tltimo ejemplo al respecto
es el de Catalina Navarro, viuda de Francisco Berlanga, brigada de desactivacion
de explosivos de la Policia Nacional asesinado por ETAm el 2 de enero de 1979 en
Pamplona, quien cuenta cémo a sus hijos «nunca se lo he dicho. Se han enterado por
otros lados, pero yo jamas he hablado en casa del atentado»”.

Por otro lado, la falta de ayudas econdmicas, psicoldgicas y asistenciales
hicieron que todas estas victimas se sintieran, ademas, olvidadas también por las
instituciones y en una situacién de desamparo econémico total. Fueron muchos
los casos que en aquel momento no fueron considerados como actos terroristas,
por lo que sus victimas no recibieron indemnizacion de ningun tipo. Luisa Ruiz
aclara como a su madre «le pagaron el sueldo de mi padre del dia 1 al 14, que fue
lo que trabajé, y mas nada. Como seguro médico, nos pusieron la beneficencia.
No fue hasta afios después cuando a ella le dieron una pensién medio digna»®.
Magdalena Perifian, viuda del policia Diego del Rio, asesinado por terroristas de
ultraizquierda en un atraco el 29 de septiembre de 1975 en Barcelona, explica que
aquel suceso no fue considerado atentado terrorista hasta 1992, con la primera
ley de solidaridad: «Cuando yo me quedé viuda, en 1975, me correspondié una
paga muy pequeiiita, de 8.000 pesetas. Las victimas de aquellos primeros afios
estdbamos olvidadas. No nos enterabamos de las cosas y, cuando queriamos

% Gabriela Ybarra, El Mundo, 11/10/2015, p. 62.

% Gabriela Ybarra, El Diario Vasco, 18/06/2017, pp. 36-37.

% Belén Salgueiro, Revista FVT, diciembre de 2014, pp. 64-65.

% José Rodriguez Villar, Archivo Historico de Victimas del Terrorismo, n.° 65, 11/04/2003.
7 Catalina Navarro, Diario de Navarra, 24/01/2004, p. 19.

% Luisa Ruiz, Revista FVT, n.° 73, diciembre de 2020, pp. 84-86.
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reclamar algo, ya habia prescrito»®. Lo mismo le ocurri6 a Vicenta Macias, viuda
de César Pinilla, policia municipal asesinado por los CAA en Mungia el 12 de
febrero de 1979, que incluso tuvo que pagar todos los gastos del entierro. Como
ella misma explica en una entrevista del aflo 2009, el juez no queria poner que
habia sido un asesinato terrorista, «pero consegui que lo declararan victima de
ETA y me subieron la pensién»'®. Y a Conchi Lépez Barrera, viuda de Antonio
Marin Gamero, guardia civil asesinado por ETAm en Ispaster el 1 de febrero de
1980, que hace alusién a la dureza y a la falta de atencién de aquellos tiempos:
«Tenias que salir adelante con la paga, que era muy escasa. A los 20 y tantos aflos
nos indemnizaron, hace cuestién de ocho afnos»'"'. Finalmente, destaca la historia
de Maria Teresa del Pozo, herida en el atentado de ETAm contra el general
Valenzuela el 7 de mayo de 1981 en Madrid. Relata cémo lejos de tener algun tipo
de ayuda o atencién psicolégica, «el juez me dijo que tenia que pensar que aquello
fue un accidente y que no pidiera nada al Estado porque estaba en quiebra»'®.

Enlo que se refiere a la falta de empatia y de atencién psicoldgica, Ramoén Pérez,
hijo de Baldomero Barral y Maria Josefina Pérez, asesinados durante su luna de
miel en el atentado de la cafeteria Rolando de ETA el 13 de septiembre de 1974,
expresa: «Nosotros no hemos buscado nunca el reconocimiento publico, pero si
que hemos echado de menos que alguien, en determinados momentos, te llame y
te diga “;Cdémo estas? ;Necesitas algo?”»'®. Es el mismo sentimiento al que alude
Aurora Gonzalez, hermana de Hortensia Gonzélez, asesinada por ETAm junto a su
novio, el guardia civil Antonio Ramirez Gallardo, el 6 de enero de 1979 en Beasain:
«En aquellos afos -los 70 y 80— les mataban, les enterrabamos y después, nada»,
«ni una carta, ni una llamada», «ni siquiera que el caso se habia archivado»'®.
Para terminar, Rosa Lopez, mujer de Jesus Larrondo, teniente coronel herido en
un atentado en Pamplona el 13 de febrero de 1980, hace mencidn a la necesidad
de esa asistencia psicoldgica y a la labor de las asociaciones: «Como los primeros
meses te encuentras tan perdida, a mi me hubiese ayudado mucho tener alguna
asociacion de apoyo o algun lugar de encuentro donde pudiera hablar con otra
gente que hubiese sufrido lo mismo. Sentirte arropada por esa gente que ha vivido
tu mismo dolor consuela bastante»'®.

*  Magdalena Perinan, Revista FVT, n.° 73, diciembre de 2020, pp. 87-89.

1 Vicenta Macias Carnacea, Andalupaz, n.° 3, julio de 2009, pp. 4-8.

Conchi Lopez Barrera, Testimonios de las Victimas del Terrorismo, marzo de 2012, pp. 60-61.

102 Maria Teresa del Pozo, Instituto de Historia Social Valentin de Foronda, 19/04/2017.

103 Ramon Pérez, Revista FVT, n.° 50, marzo de 2015, pp. 54-57.

104 Aurora Gonzalez Ruiz, EI Correo, 15/01/2017, p. 36.

15 Rosa Lopez y Rosa M.2 Larrondo para el libro Relatos de plomo. Historia del terrorismo
en Navarra 1960-86, Gobierno de Navarra, 2013.
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Concluimos este periodo con las palabras de Javier Urquizu, hijo de José
Maria Urquizu Goyogana, teniente coronel de Farmacia asesinado por ETAm en
Durango el 13 de septiembre de 1980, que resumen a la perfeccion la idea general
de este apartado: abandono, soledad, silencio y desamparo: «Hubo una dejacién
hacia las victimas del terrorismo brutal en los famosos afnos de plomo», «no solo
econdmico, sino a nivel humano, de empatia, de acercamiento, a nivel moral
nadie, para su vergiienza, dio la talla en el plano institucional»'%.

SIMIENTES DE SENSIBILIDAD (1983-1996)

El comienzo de la democracia tampoco supuso un gran cambio en el
comportamiento de la sociedad, especialmente en el Pais Vasco. La inmensa
mayoria continud en silencio y mirando para otro lado, y asi lo sintieron
las victimas. Vivian, como expresa Cristina Cuesta, hija de Enrique Cuesta,
«ocultas y ocultadas», sin atreverse a decir que eran victimas del terrorismo en
aquel entorno tan cruel'”. Como detalla Inaki Garaialde, hijo del taxista Pablo
Garaialde, asesinado por la extrema derecha en Berastegi (Gipuzkoa) el 2 de
enero de 1982, hay «ademas de la violencia directa, otro tipo de violencia», que
«se llama silencio». Sufrieron «la losa del silencio»'®.

Nuevamente, las victimas de este periodo aluden a la palabra soledad en sus
testimonios. Pepi Gutiérrez, viuda de Antonio Gémez Garcia, policia nacional
y escolta de Enrique Cuesta, asesinado por los CAA el 26 de marzo de 1982 en
San Sebastian, explica que después del primer momento ya nunca mas se supo de
nadie, «s6lo me quedo la soledad. Todos los que habian dicho “lo que necesite, lo
que necesite”, desaparecieron y sdlo tuve soledad»'®. También Maria Teresa Toca
hace mencién a ella: «<En aquellos tiempos sentimos una tremenda sensacién
de soledad. No hablo de nuestro entorno que naturalmente estuvo ahi, nuestros
amigos, compaiieros de trabajo... que se preocupan y estan pendientes. Teniamos
también la compaiiia de otras victimas anteriores que nos comprendian, porque
habian vivido lo mismo», «cuando hablo de soledad hablo desde el punto de vista
social»''°.

Para Cristobal Diaz Lombardo, hijo de Cristébal Diaz Garcia, policia nacional
asesinado por ETA el 29 de octubre de 1988 en Bilbao, «una de las mayores
condenas para una victima ha sido vivir en el mas profundo de los olvidos»!'.

1% TJavier Urquizu, Covite, 2018.

107 Cristina Cuesta, Covite, 2018.

1% Thaki Garaialde, El Correo, 02/01/2022, p. 30.

19 Pepi Gutiérrez, Andalupaz, n.° 10, diciembre de 2013, pp. 4-8.

10 Maria Teresa Toca, Diario de Navarra, 6/10/2007, p. 21.

! Cristébal Diaz Lombardo, Bake Hitzak, diciembre de 2007, pp. 37-40.

48 Febrero de 2024



Dar testimonio. La voz de las victimas del terrorismo en Espaha

Igual que para Lucia Nieves, mujer de Francisco Zaragoza, policia nacional herido
por ETA en Eibar el 18 de diciembre de 1988, quien cuenta como se sintieron
abandonados «por la gente, por la incomprensién de los mismos compaieros,
y por la Administracién también nos sentimos abandonados. Y resulta que no
ha servido de nada»'2. O Emérita Iglesias, mujer del guardia civil José Benitez,
supervivientes ambos del atentado de ETA contra la casa-cuartel de Zaragoza el
11 de diciembre de 1987, que habla del estigma y la vergiienza que supusieron
para ella ser victima del terrorismo: «Parecia que tenias que esconderte, que
no podias hablar de ello, que tu eras el culpable de lo que te habia pasado. Fue
una época muy dura para las victimas, no estibamos nada apoyadas, y si muy
desorientadas»'”. Ricardo Couso, hijo de Ricardo Couso Rio, guardia civil
asesinado por ETA en Trapagaran el 13 de junio de 1991, vivié siendo un nifio el
atentado de su padre. Fueron, explica, «los minutos mas largos y que mas recuerdo
de mi vida». Y al igual que sucedia en la etapa anterior, nadie le socorrié. Cuenta
cémo mientras su padre se desangraba dentro del coche, «la gente miraba, pero
nadie ayudaban. El salié del coche y se sent6 en un banco, pero nadie le ayudo
hasta que fue descubierto por un compaifiero de su padre''“. Luis Alberto San
Martin, hijo de José San Martin Bretdn, guardia civil asesinado por ETA el 25 de
febrero de 1992 en Getxo, hace alusion también al desamparo social: «Sacaron el
féretro por la puerta de atras de la Delegaciéon del Gobierno. Habia cuatro gatos
en la conduccién del cadaver a la iglesia, y la mayoria eran compafieros de mi
padre. Esa sensacion de vacio me acompaiiard toda la vida. Una ciudad tan grande
como Bilbao y apenas nadie en el funeral, como si no hubiera pasado nada. Tengo
grabada esa soledad a fuego», «pero ésta ha sido la realidad de muchas victimas:
incomprension y abandono»'".

Buena parte de la sociedad, por su parte, continué culpabilizando a las
victimas por el hecho de serlo, tratando de justificar de alguna forma el asesinato
con el «algo habra hecho». Asi lo cuentan Juana Jiménez y Juan Garcia, padres de
Juan Garcia Jiménez, conductor del Ejército de Tierra asesinado por ETA el 12 de
junio de 1985 en Madrid: «Ahora la gente comprende mejor lo que es ETA, pero
en esos afos incluso en Madrid la gente pensaba que si te mataban era porque
estarias metido en algo raro»''®. Maria Asuncién Uceda Vazquez, hija de César
Uceda Vera, teniente de Musica asesinado el 21 de octubre de 1982 por ETAm

"2 Lucia Nieves, Bake Hitzak, diciembre de 2007, pp. 23-26.

13 José Benitez y Emérita Iglesias, Testimonios de las Victimas del Terrorismo, marzo de
2012, pp. 130-133.

* Ricardo Couso, El Mundo, 29/10/2017, pp. 6-7.

"5 Luis Alberto San Martin, La Rioja, 11/03/2018, pp. 6-7.

¢ Juana Jiménez y Juan Garcia, El Pais, 18/12/2011, p. 7.
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en Bilbao, explica en un testimonio de 2005 que todo el mundo se conocia en
un pueblo pequeiio como Algorta, «y cuando te dicen “algo habra hecho’, como
diciendo, “se lo ha merecido”, es muy fuerte. Nuestra reaccién fue de defendernos.
No podiamos entender que nos dijeran eso»'”’. También Esther Pintado, viuda
de Manuel Carrasco Merchan, acusado de confidente y asesinado por ETAm
el 5 de noviembre de 1983 en Villabona (Gipuzkoa), relata cémo «la gente me
preguntaba “;qué ha hecho para que le asesinen?” Pues eso me preguntaba yo,
squé ha hecho para que le asesinen?»''®. Y Nerea Barrios, hija de José Luis Barrios,
hostelero asesinado por ETA en Santurtzi el 17 de septiembre de 1988, explica que
un amigo le comenté: «que me han dicho que a tu padre le han pegado un tiro,
+qué ha hecho?». La culpabilizacién de la propia victima era lo normal —prosigue
su relato- «lo que peor he llevado es las calumnias que se lanzaron sobre él,
ademas de que lo habian matado he tenido que defender su memoria», «éramos
invisibles» y «no nos sentimos apoyados»'**.

Especialmente abandonadas se sintieron las victimas de las Fuerzas de Seguridad.
Solo eran nimeros, como se refieren ellas mismas a su colectivo. Raimundo Plata,
guardia civil herido en el atentado de ETA en la plaza de la Republica Argentina de
Madrid el 9 de septiembre de 1985, lo cuenta asi: «Eran los afios de plomo, cuando
ser victima del terrorismo era como sentirte culpable por haber sufrido un atentado
en tus propias carnes. Cuando una victima no sentia el apoyo de la sociedad, ni de
tus propios jefes, ni de la clase politica y, por supuesto, con una opinién publica que,
por aquel entonces, miraba para otro lado»'.

Dolores Carroceda, mujer de Manuel Castillo Fernandez, guardia civil herido
por ETA el 3 de diciembre de 1984 en Mondragén, habla de ese malestar dentro
del cuerpo: «Tengo el gran pesar de sentir que no trataron a Manuel como
persona». Para la Guardia Civil él era un numero mds, «sientes impotencia,
rabia, indignacién»'?'. Y Charo Sierra, viuda de José Luis Veiga, guardia civil
asesinado por ETA el 28 de septiembre de 1984 en Alegria (Alava), habla de la
indiferencia social mientras los atentados no fueron contra la sociedad civil: «La
sociedad empez6 a comprender algo a las victimas cuando los atentados fueron
indiscriminados, por miedo o porque pensaban que les podia tocar a ellos.
Mientras caian guardias civiles, policias o militares, no se inmutaban; eso iba en

17 Maria Asuncién Uceda Vazquez, Archivo Historico de Victimas del Terrorismo, n.° 74,

08/06/2005.
8 Esther Pintado, Bake Hitzak, diciembre de 2008, pp. 21-24.
119 Nerea Barrios, Diario de Noticias de Alava, 10/11/2017, p. 32.
120 Raimundo Plata, Por ellos, por todos, agosto de 2013, pp. 69-70.
12l Dolores Carroceda, Andalupaz, junio de 2008, pp. 4-7.
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el sueldo»'”. Eso mismo siente Javier Gémez Segura, guardia civil herido en el
atentado de ETA en la plaza de la Repuiblica Dominicana de Madrid el 14 de julio
de 1986: que ser herido en un atentado «era algo normal por mi trabajo»'?. «Nunca
tuve conciencia de ser una “victima del terrorismo”, yo creia que eso era para los
“paisanos”, que en nuestro caso era algo que venia incluido en el sueldo». Para él,
lo peor fue el dafio moral, «la sensaciéon de desengafio que supuso descubrir que
frente al trauma estaba solo, que la Guardia Civil no es una familia, o al menos
aquella vez no se comport6 como tal; resultaba tan traumatizante como el propio
atentado»'?*. De la misma opinion es José Maria Gonzélez Garrido, guardia civil
herido por ETA en un atentado en Pasaia el 20 de enero de 1986, quien se quedd
«muy descontento con algo que yo apreciaba y queria que era la institucion de
la Guardia Civil. Como decia la prensa por entonces, éramos niimeros y como
habia muchos, pues poca importancia tenia uno mas. Solamente me quedo con la
aportacion a titulo personal de una o dos personas del cuerpo»'®.

Nelly Onate, viuda de Rafael Mucientes, agente de Policia asesinado por ETA
en Vitoria el 6 de agosto de 1987, critica en una entrevista realizada en 2018 que
«los mandos los trataban como carne de caidén, como nimeros. Sentian que se
hacia muy poco para velar por su seguridad. Sabian que eran policias y el riesgo
que asumian lo tenian claro y perfectamente interiorizado, pero reclamaban
més seguridad»'?. Finalmente, Angel Chaparro, policia nacional herido en un
atentado de ETA en Basauri el 25 de septiembre de 1987, zanja el tema con estas
palabras: «ETA nos mataba como a perros. Los politicos, hasta que no empezaron
a matarlos a ellos, no hacian mucho caso a las victimas. No éramos nada, y
nuestros muertos no valian gran cosa»'?’.

Dentro de todo este dolor y soledad, los testimonios de superacién arrojan
un poco de luz en medio de tanta oscuridad. Por ejemplo, Verénica Miguel
Muiioz, hija de Francisco Miguel Sanchez, policia nacional asesinado por ETA
en Pamplona el 30 de mayo de 1985, al ser preguntada si el tiempo ayuda a
superar, responde que ella lo tiene mas que superado, y se pregunta: «;De qué
sirve estar todos los dias llorando a rabiar si no vas a conseguir nada? Tienes
que vivir con ello, te acuerdas, pero hay que superarlo. No puedes vivir siempre
en el pasado»'?®. De la misma opini6n es Fernando Garrido, hijo del gobernador

122 Charo Sierra, Testimonios de las Victimas del Terrorismo, diciembre de 2012, pp. 51-55.

12 Javier Gomez Segura, Revista FV'T, marzo de 2011, pp. 48-51.

124 Javier Gomez Segura, ABC Madrid, 05/08/2018, p. 25.

125 José M.2 Gonzalez Garrido, Bake Hitzak, octubre de 2010, pp. 50-52.

126 Nelly Onate, La Rioja, 25/03/2018, pp. 12-13.

127" Angel Chaparro, Testimonios de las Victimas del Terrorismo, diciembre de 2012, pp. 74-75.
128 Verénica Miguel Muiioz, COPE, 24/03/2021.

Informe del Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo, n.° 14 51



Raul Lopez Romo
Alejandra Ibarra Aguirregabiria

militar de Gipuzkoa Rafael Garrido y de Daniela Velasco, y hermano de Daniel
Garrido Velasco, asesinados por ETA en San Sebastian el 25 de octubre de 1986.
Explica como su muerte le dejo descolocado durante varios afios, «la pérdida
siempre esta ahi, pero las heridas cicatrizan y todo se supera»'?. También Isidro
Villalibre, policia nacional herido por ETA el 18 de noviembre de 1990 en
Santurtzi, muestra ese optimismo: «No quiero perder ni un minuto mas de mi
vida. He tenido mucha suerte en seguir viviendo y quiero aprovecharlo. Se lo
debemos a los que no han tenido esta segunda oportunidad»'*. Irene Villa, nifia
mutilada por ETA el 17 de octubre de 1991 en Madrid es ejemplo de positividad
casi desde el mismo dia del atentado. Ya en 1992 decia: «Yo solo suefio con volver
a caminar. Con salir de aqui y hacer una vida normal. Esto es lo tinico que quiero
por ahora»™. Y afos después ha continuado mostrando el mismo espiritu en
multiples entrevistas: «Nunca hay que sentirse victima, minusvalida, vacia, pobre
de espiritu», argumenta en 2005, «eres lo que td crees que eres. Si te sientes toda la
vida una victima, la gente te vera asi. Tienes que hacer con tu vida lo que quieras,
en tu mano esta. Da igual que tengas un accidente que un atentado, lo importante
es como te enfrentes tu a la vida, como lo superes y como cambies la realidad
desde dentro, desde el interior»'**. Por dltimo, Pablo Broseta, hijo de Manuel
Broseta, catedratico de Derecho y miembro del Consejo de Estado asesinado por
ETA el 15 de enero de 1992 en Valencia, explica como su padre siempre decia
que «mientras no se demuestre lo contrario vida hay una y es esta, y tenemos la
obligacion de ser felices»'*.

Resulta interesante comprobar que para muchos su participacion en las
primeras asociaciones y grupos de apoyo que se fueron constituyendo supuso una
gran ayuda, al sentirse al mismo tiempo acompaiados y tutiles. Maria Teresa del
Pozo alude a su implicacién en los primeros afios de desarrollo de la Asociacién
de Victimas del Terrorismo. Cuenta como tras su atentado se puso en contacto
con las fundadoras a través del periédico ABC, donde se publicé un llamamiento
para hacer donaciones. «El ayudar a los demas —explica- fue como ayudarnos a
nosotros mismos»'**. Coro Arrieta, viuda de José Martinez Parens, trabajador de
la fabrica de armas de Markina acusado de confidente y asesinado por ETA el 30 de
mayo de 1985, también lo siente asi: «Mds tarde, con el paso del tiempo, comencé

12 Fernando Garrido Velasco, Testimonios de las Victimas del Terrorismo, 2014, p. 64.
130 Tsidro Villalibre, Revista FV'T, septiembre 2011, pp. 55-57.

1 Trene Villa, El Mundo, 9/02/1992, p. 4.

132 Trene Villa, El Mundo Pais Vasco, 28/01/2005, p. 10.

133 Pablo Broseta, COPE, 16/01/2020.

133 Maria Teresa del Pozo, Instituto de Historia Social Valentin de Foronda, 19/04/2017.
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a integrarme en asociaciones de victimas y descubri que, aunque no mitigaba mi
dolor, si me producia una sensacion de no ser iinica en este tipo de desgracias. Me
hizo mirar hacia otras personas, escucharlas, saber cdmo sobrellevaban su vida
e intentar también tomar aquellos hilos positivos que desarrollaban para seguir
adelante»'.

Pedro Samuel Martin Garcia, guardia civil herido el 16 de marzo de 1991 por
ETA en San Sebastidn, dice: «Cuando yo sufri el atentado no existia en la sociedad
mucha sensibilidad hacia las victimas. No muchas personas se mostraban muy
sensibles hacia nosotros», por eso «fue fundamental el apoyo de otras victimas. De
hecho, al regresar a Salamanca, un grupo de viudas por terrorismo se pusieron en
contacto conmigo para prestarme su apoyo. Hablar con gente que habia pasado
por una situacién parecida me ayudaba y me servia de terapia»'*. Juan Antonio
Capacete, funcionario de prisiones herido el 28 de junio de 1991 por un paquete
bomba de ETA en Sevilla, atestigua que para él «la asociacion fue la luz», «ya no es
sélo el camino legal y administrativo y que te ayudan para dar los pasos que debes
seguir, sino el impacto positivo de contactar con otras personas que han vivido lo
mismo que tu e incluso experiencias mucho peores y que tienen secuelas parecidas,
aunque cada uno sea un mundo y lo viva a su manera». «El solo hecho de verme con
ellos y hablar de estos problemas, ya fue esencial»'?”. Por ultimo, Joaquin Vidal sitta
el origen del asociacionismo «en el sufrimiento verdadero de la victima». Nosotros,
explica, «ni pensamos en repercusion mediatica, ni en grandes declaraciones ni
en historias, sino que fuimos a donde hay que estar: al problema de las familias.
Hay miles de personas, entre los asesinados y los heridos, que implican cantidad de
familias rotas. Ese es el hecho verdadero. Las consecuencias de un atentado llegan
a destruir a las personas y a su entorno familiar»'*. Asi nacieron las asociaciones,
para dar asistencia a esa gente que no tenia nada, a la que nadie prestd atencién y
que quedo en la mas absoluta soledad'®.

Podemos observar gracias a los testimonios de algunas victimas un cambio
paulatino en el comportamiento de la sociedad. Hablan, por primera vez, del
apoyo de sus vecinos y de una reaccidn positiva. Destacan, a este respecto, las
palabras de Ana Aizpiri, hermana de Sebastian Aizpiri, empresario asesinado por
ETA el 25 de mayo de 1988 en Eibar, al explicar cdémo en los dias que siguieron
al asesinato de su hermano «hubo muchisimas personas que me mostraron
su solidaridad, y muchas otras, después, que se me acercaron porque habian
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conocido a mi hermano»'*’. También hubo una manifestacién multitudinaria en
Elgoibar con un lema inédito hasta entonces, «Euskadi ETAren aurka» (Euskadi
contra ETA), y Ana alude al «valor, fuerza moral y capacidad de discernimiento
para no dejarse engafiar y mostrar su rechazo contra tanta maldad»'*". También
Ana Iribar se refirié en 1995 a ese cambio paulatino: «Estamos cambiando,
pero ese silencio y esa cobardia se estdn rompiendo a costa de muchas vidas»'*.
Precisamente ella habla del efecto Orddiiez, del «despertar de la sociedad frente
al fantasma del miedo». El asesinato de Gregorio «provocé una reaccion social
sin precedentes y en la que la gente decidié que “esto no puede seguir asi y no me
callo mas”»'. De hecho, su madre, Consuelo Fenollar, expres6 tras el funeral:
«Ahora, la gente ha cambiado, ha perdido el miedo y se lanza a la calle». «No
me hubiera imaginado lo que he visto, ese carifio de todo el pueblo, porque no
par6 de pasar gente por la capilla ardiente y eso es de agradecer. No se trataba de
politicos sino de gente sencilla del pueblo»'*.

De la misma opinién es Ana Arregui, mujer de Jon Ruiz Sagarna, ertzaina
gravemente quemado el 24 de marzo de 1995 en un ataque de kale borroka en
Errenteria. Apenas un afio después del atentado contra su marido, se alegraba de
que «los vascos se movilizan mas por la paz y ese miedo que teniamos antes a decir
lo que pensdbamos, cada dia es menor. Cada vez somos mas los que pedimos la
paz a gritos»'*. Asi lo cuenta Rubén Mugica, hijo de Fernando Mugica Herzog,
abogado e histérico dirigente socialista asesinado por ETA el 6 de febrero de 1996
en San Sebastian: «Si que hubo gente que arropd a la familia aqui en San Sebastian
y también fuera de la ciudad. Ya para el afio 96 habia comenzado a surgir, aunque
timidamente, un movimiento civico de repulsa frontal contra el terrorismo de
ETA y de solidaridad con las victimas, y mi familia tuvo la fortuna de que en ese
germen pudo ser arropada por gente de aqui»'*’. Quico Tomas y Valiente, hijo
de Francisco Tomas y Valiente, magistrado y catedratico de Derecho asesinado
por ETA el 14 de febrero de 1996 en su despacho de la Universidad Auténoma
de Madrid, subraya cdmo los terroristas «no solo cometieron un asesinato atroz,
sino que profanaron la universidad, un lugar de pensamiento y estudio para
las nuevas generaciones». A la mafana siguiente hubo una concentracién en la
universidad con més de 10.000 alumnos que se pintaron las manos de blanco

0 Ana Aizpiri, Bake Hitzak, diciembre de 2004, pp. 57-60.
1 Ana Aizpiri, El Diario Vasco, 20/05/2018, p. 40.

2 Ana Iribar, El Diario Vasco, 27/01/1995, p. 12.

3 Ana Iribar, El Diario Vasco, 21/01/2005, p. 30.

44 Consuelo Fenollar, EIl Diario Vasco, 29/01/1995, p. 9.

45 Ana Arregui, El Diario Vasco, 21/03/1996, p. 6.

146 Rubén Mugica, EI Diario Vasco, 01/02/2016, pp. 26-27.

54 Febrero de 2024



Dar testimonio. La voz de las victimas del terrorismo en Espaha

como simbolo contrario a la sangre derramada. «El sobrecogedor silencio duro
mas de una hora», concluye'?.

La resistencia pacifica contra la violencia terrorista y el asociacionismo fueron
claves en estos afios. Ifiigo Pascual, hijo de Angel Pascual, director del proyecto
de la central nuclear de Lemoiz, asesinado por ETAm el 5 de mayo de 1982 en
Bilbao, al narrar su experiencia en aquellas primeras manifestaciones silenciosas
de repulsa después de cada atentado explica como los adeptos a ETA se les
ponian enfrente en lo que denominaban «las contras», y les insultaban y tiraban
piedras'®. También Consuelo Orddiiez habla de estas contramanifestaciones
en las que «los proetarras nos gritaban a coro, como una jauria, “ETA matalos”,
“Gora ETA militarra”» y «nos lanzaban piedras»'¥.

Finalizamos con otro indiscutible ejemplo de resistencia, el de la libreria Lagun
de San Sebastian, atacada en multiples ocasiones, primero por la ultraderecha,
luego por el nacionalismo vasco radical. Maria Teresa Castells, propietaria y
mujer de José Ramoén Recalde, narra la persecucion que vivieron durante los
ultimos afnos de la década de los noventa: «Todos los dias de la Navidad de 1996
nos hicieron algo. Cuando ibamos a la libreria estaba con todos los cristales rotos
y todo hecho un desastre, con libros quemados incluso». Pero, paradéjicamente,
aquellos ataques violentos «hacian que a veces se formara cola en la tienda. Esa
vez que quemaron bastantes libros se hizo una cola de personas que querian
llevarse libros quemados, que no se podian ni leer», cuenta agradecida. «Sentimos
muchisimo apoyo de la gente y en ningin momento nos sentimos solos. Un
profesor cogié el libro mas quemado y lo puso en su instituto para decir lo que
nunca se debe hacer con los libros. Lo enmarcé y lo colgé»'. Se trataba del
comienzo del cambio.

TIEMPO DE SOLIDARIDAD (1997-2010)

Existe unanimidad entre victimas y estudiosos al considerar 1997 como un afo
de cambio, en el que la sociedad vasca comenz6 a tomar mayor conciencia del
problema terrorista y de su responsabilidad''. El secuestro y asesinato de Miguel
Angel Blanco, en palabras de su hermana Mari Mar, fue «una pena de muerte
anunciada»' y fue la gota que colmo el vaso de un movimiento, el de los lazos
azules (iniciativa de Gesto por la Paz en 1993), el de las condenas diarias por
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cada dia de secuestro de José Antonio Ortega Lara, José Maria Aldaya o Cosme
Delclaux.

Numerosas victimas consideran el asesinato de Miguel Angel Blanco como
un punto de inflexién. Y es que la sociedad vasca creyé que ETA no podria
desoir aquel clamor, aquellos gritos de tanta gente en las manifestaciones
multitudinarias que se convocaron durante esos dias. Rosa Vadillo lo recuerda
asi: «La primera vez que fui a una concentracién fue cuando sucedié lo de Miguel
Angel Blanco. Me tocé la fibra especialmente. No pensaba que lo fueran a matar».
«Me parecié que hubo un boom por parte de la sociedad porque salié6 mucha
gente a la calle y me parecié algo justo». Y refiriéndose a ese despertar, afiade que
«en algiin momento tenia que haber ocurrido»'**. Roberto Manrique, herido en
la masacre de ETA en el Hipercor de Barcelona el 19 de junio de 1987, también es
consciente de que aquel atentado «sacudié muchas conciencias», porque durante
varios dias los medios de comunicacién «abrian en su portada con el lazo, y nos
explicaban continuamente lo que sabiamos todos que iba a pasar, que los hijos
de puta de ETA iban a matar a Miguel Angel Blanco, porque lo que pedian era
un imposible»'*. Y Aitziber Lopez de Lacalle, hija de José Luis Lopez de Lacalle,
sefiala también ese punto de inflexién: «Todos sabemos que el salvaje asesinato
de Miguel Angel Blanco supuso un antes y un después en la toma de conciencia
de la fuerza de la ciudadania en general, y de la vasca en particular, en la lucha
civica contra ETA»'>.

La propia familia del edil alude a esos momentos. Suhermana Mari Mar, en una
entrevista del afio 2007, habla del arrope que sintieron, del calor de la sociedad:
«Es un recuerdo muy emocionante y muy emotivo porque desde que apenas salié
la noticia de que un concejal de tan sélo 29 afos de Ermua habia sido secuestrado,
la gente empez6 a tomar las calles. Nunca tendremos palabras de agradecimiento
suficientes. Esas grandes movilizaciones fueron esenciales porque hicieron sentir
ese miedo, ese panico que durante muchos anos la sociedad vasca especialmente
habia sentido, a los terroristas y totalitarios que, por primera vez en la historia,
se escondieron y no fueron capaces de dar la cara»'*. Y de como ella misma es
consciente de la diferencia con otras victimas: «Yo siempre he dicho que, si en esas
48 horas y en las posteriores al asesinato hubiéramos estado solos, como tantas
otras victimas lo estuvieron en los afios 80, me habria muerto, porque si algo fue
esencial fue el acompainamiento de la gente y la solidaridad»'"". En palabras de
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su madre, Consuelo Garrido: «El ha sido capaz de unir lo que nadie ha unido, el
pueblo espaiiol, todos somos uno»'*.

Ademas de suponer ese punto de inflexion, los tltimos afos de la década
de los noventa se caracterizaron por la intensificaciéon en la estrategia de
ETA conocida como «socializacién del sufrimiento». En estos afios ETA
aument6 exponencialmente el nimero de sus victimas potenciales sumando
a su macabra lista a objetivos politicos, periodistas, intelectuales, ertzainas,
miembros de la judicatura, etc. Apenas unos meses después del asesinato de
Miguel Angel Blanco aparecieron en Errenteria unas pintadas contra José Luis
Caso, concejal del PP, que rezaban: «El siguiente seras tu». El sabia que seria
el siguiente y asi lo declar6 en una entrevista ese mismo afio'®. Fue asesinado
por ETA el 11 de diciembre de 1997 en Irun. La tnica diferencia con la etapa
anterior fue la solidaridad de la sociedad ante estos crimenes. Por ejemplo,
M.? Pilar Martinez Oroz, viuda de Tomas Caballero, asesinado por ETA en
Pamplona el 6 de mayo de 1998, alude en diversas entrevistas al calor de la
gente: «La solidaridad y la sensibilidad de la gente con las victimas y el rechazo
del terrorismo. Eso es algo que se agradece mucho. Un consuelo. Creo que es
un reconocimiento de la sociedad a las personas que entregaron su vida por
los demas»'®. Maria Caballero, hija del edil, también recuerda la tremenda
respuesta social que recibieron: «Habian matado a un representante de los
ciudadanos, y la sociedad se mostré indignada y sali6 a la calle a decirlo»'¢".
Igualmente, Josu Elespe manifiesta en una entrevista de 2004 que «nunca voy
a tener palabras para agradecer al pueblo de Lasarte-Oria, a Urnieta, donde
trabajé mi padre, lo que hizo y esta haciendo por nosotros. Agradezco a mucha
gente andnima, solidaria y de corazén que nos ha apoyado. Yo creo que esas
personas son el futuro de nuestro pais»'%2. De la misma forma se expresa Ibai
Korta, hijo de José Mari Korta Uranga, empresario y presidente de la patronal
guipuzcoana asesinado por ETA el 8 de agosto de 2000 en Zumaia, siendo
consciente de que no siempre fue asi: «El respaldo de Zumaia y de toda la
sociedad fue enorme. Somos unos afortunados porque luego ves tantas otras
victimas a las que les han dado la espalda»'®.

A pesar de sentir ese apoyo, algunas victimas son conscientes de que atin
existia miedo en la sociedad vasca y navarra. Reyes Zubeldia, viuda de José
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Javier Mugica Astibia, concejal de UPN asesinado por ETA el 14 de julio de 2001
en Leitza (Navarra), alude a ese miedo a pesar de sentir el arrope social: «La
gente quiere estar conmigo, pero a la vez tiene un poco de temor de que le vean
conmigo. A veces lo noto cuando me encuentro con algunos vecinos de paseo y
me invitan a ir por caminos menos concurridos»'®*. Para Amaia Guridi, viuda de
Santiago Oleaga, director financiero de El Diario Vasco asesinado por ETA el 24
de mayo de 2001 en San Sebastian: «Ha habido mucha gente que ha tenido miedo
de acercarse». «El otro dia, una persona que me conocia de pasear con Santi se
me acerc6 y me dijo: “Hasta ahora no me he atrevido a acercarme de la pena que
sentia. Se me revuelve todo al verte. Y ahora me siento aliviada”. Era una persona
de la calle. No se atrevia. Creo que hay mucha gente que le falta ese arranque. La
sociedad debe perder el miedo para acercarse a una victima»'®.

Y es que efectivamente, a pesar de los apoyos, hubo muchas excepciones. Es el
caso de la familia de Manuel Zamarreio, concejal del PP asesinado por ETA en
Errenteria el 25 de junio de 1998. Su hija Naiara si habla de apoyos para ella: «Yo si
tuve el carifio y respaldo de mi circulo de amigos. Nos llegaron muchas cartas de
toda Espaiia mostrando el carifio de la gente»'. Pero explica que no fue asi en el
caso de su madre, Marisol Fernandez, que «se quedé en la mas absoluta soledad.
La gente del barrio, las que eran sus amigas... Todos la abandonaron, incluso
algunos familiares que vivian en San Sebastidn cortaron la relacién con ella,
porque tenian un negocio y no querian que aquello les salpicara... Fue terrible»'?’.
La propia Marisol alude en el afio 2000 a lo dificil que se le hizo encauzar su vida:
«Se siente un dolor tan hondo y tan profundo»'®.

Porque aun con todas estas muestras de aliento, el dolor y el sufrimiento
siguieron ahi. Natividad Rodriguez, viuda de Fernando Buesa, portavoz del PSE-
EE en el Parlamento Vasco asesinado por ETA en Vitoria el 22 de febrero de 2000,
lo explica a la perfeccion: «Aquel afio hubo una respuesta social tremenda, aunque
fracturada. Hubo dos manifestaciones, pero nosotros recibimos el calor de mucha
gente. Todavia conservo una caja enorme repleta de cartas, flores y condolencias de
ciudadanos andnimos... Pero pasada la conmocion te quedas sola. Tu vida esta rota
y tienes que empezar de cero»'®. En palabras de su hija Sara, es necesario «volver
a encontrar sentido y alegria en la vida cotidiana», pero hay que salir adelante'”.
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Otro ejemplo es el de Marisa Galarraga, viuda de José Maria Lidon, magistrado de
la Audiencia Provincial de Bizkaia asesinado por ETA el 7 de noviembre de 2001
en Getxo, quien narr6 en 2007 cdmo «después de seis afios, mi vida sigue sin tener
sentido, la tristeza y la soledad son mis compaieras de viaje. Me siento vacia sin
él. Dicen que el tiempo cura, pero no debe de ser mi caso, porque cada dia le sigo
necesitando mas. Ciertamente ya no es ese dolor tan profundo de los primeros
momentos, pero creo que ahora el dolor es peor, se ha convertido en un dolor sordo
que esta ahi y os aseguro que hasta que no se vive no se puede entender»'”.

Los familiares de los agentes de la Policia Nacional de la Unidad del DNI
asesinados por ETA el 30 de mayo de 2003 en Sangiiesa (Navarra), comparten
asimismo ese vacio. Lo cuenta asi Maria Carmen Pérez, viuda de Bonifacio Martin:
«Me apoyé en mis hijas. Luego, hubo también algunos compaiieros de mi marido,
y sus mujeres, que se portaron muy bien. Venian mucho a casa y me ayudaron
bastante. Compaiieras de él que yo no conocia me escribieron unas cartas muy
bonitas. A algunas de ellas las fui a conocer y estuvieron muy carifiosas. Pero
después es verdad que nos encerramos cada uno»'”2. Y Ana Isabel Ortigosa, viuda
de Julian Embid Luna, recuerda la cantidad de gente que hubo tanto en el funeral
como en la manifestacion, sintiéndose «muy arropada y me encontré a mucha
gente conocida que no me esperaba, como algunos compaiieros del trabajo».
Sin embargo, aunque «al principio hay mucho apoyo», «luego te tienes que
buscar tu la vida para salir adelante. Mis hijos estuvieron mal psicolégicamente
y permanecieron dos afios sin trabajo. Al principio estas atendido, pero luego no
hay una continuidad en el tratamiento»'”.

Se trata exactamente del mismo sentir expresado por Marian Romero, viuda
de Isajas Carrasco, exconcejal del PSE-EE asesinado por ETA en Mondragén el
7 de marzo de 2008: «Al principio hay mucha gente a tu lado y luego la gente
desaparece», pero «ahora me pregunto donde estan todas esas personas que se
manifestaban cuando mataron a Isaias, vecinos, amigos». «Personalmente lo que
siento es soledad. Puedes tener mil personas a tu lado, pero ese vacio no lo llena
nadie. Me he quedado estancada en el dia del atentado; estoy con la sensaciéon
de que no avanzo»'’*. También su hija Sandra alude a que su tnico apoyo fue
su propia familia: «Yo me quedé sin amigas, mas sola que la una. Me he tenido
que buscar la vida como he podido. Cuando tuve mi depresidn, la psicéloga me
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decia que lo que mas dafio me estaba haciendo era lo social, porque cuando mas
necesitaba el apoyo de unas amistades para ir al cine o cualquier cosa... Nada,
nada, no tenia a nadie»'””. Lourdes Rodao, viuda de Luis Conde de la Cruz,
brigada del Ejército de Tierra asesinado el 22 de septiembre de 2008 por ETA
en Santona expresa asi su dolor: «He tenido que volver a aprender a abrazar. He
tardado dos afios en sonreir de nuevo». «Cuando me levanto como superviviente
estoy bien. Los dias que me despierto como victima no puedo salir de la cama»'.
Finalmente, Montse Lezaun cuenta que «las heridas no se curan. El dolor y la
pena de la ausencia no se olvida ni se borra, pero se aprende a vivir con ello como
una persona que se queda ciega por un accidente. Poco a poco, vas aceptando que
Diego ya no estd, que ya no volvera»'”.

Siguiendo esta misma linea de expresion del sufrimiento, resultan también
muy interesantes las palabras de los supervivientes y amenazados. Por ejemplo,
Esther Cabezudo, concejala del PSE-EE herida por ETA el 28 de febrero de 2002
en Portugalete, explica como «lo mas duro es pensar lo que quisieron hacer
conmigo. Es terrible pensar que quisieron hacerte picadillo»'”®. Y Marisa Guerrero,
periodista de Antena 3 que recibi6é un paquete bomba de ETA el 17 de enero de
2002 en su casa de Leioa, narra su toma de conciencia como amenazada: «En
el momento que interiorizas que alguien te quiere matar se produce un quiebro
vital. La sorpresa es mayuscula. Por el hecho de ser periodista, de trabajar en un
medio de comunicacién en el Pais Vasco que defiende una sociedad tolerante,
democratica y pacifica, quieren acabar contigo, te colocan en su diana. Desde
entonces, mi vida, como la de tantos otros, se convirtié en una carcel. Nadie
se imagina lo que es vivir sin libertad»'”. Sin libertad, y aislado del mundo. Lo
contaba en 2011 Aritz Arrieta, concejal del PSE-EE en Mondragén, perseguido
durante afos: «te sientes aislado y en muchas ocasiones incluso rechazado, sientes
miradas de odio y rabia que yo jamas he llegado a comprender»'®. Es muy duro
ver como la gente, «compaiieros y amigos de clase de toda la vida, han dejado
de tener relacién conmigo. Se mantienen al margen porque entienden que una
relacién conmigo les puede dejar marcados. Alguna vez me saludan de lejos, pero
no establecen una conversacion. Esto hace que me sienta desplazado. Ademas de
estar amenazado, te encuentras sin una vida social normalizada»'®'. Es la misma
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desazén narrada por Begofa Pereira, concejala del PP en Zumarraga: «Es muy
triste que gente que te conoce de toda la vida te niegue el habla. Yo entiendo y sé
que el miedo es libre, pero que gente que me conoce de toda la vida no me hable,
me niegue el saludo por lo que represento, que lleguen a odiarte, es durisimo. Esta
manera de actuar te limita todo»'®*; o por Manoli Uranga, concejala del PSE-EE
en Beasain: «Y es que ves como te miran, cémo te insultan. He visto durante todos
estos aflos como te amenazan, incluso con tregua». «Es mucho mas comodo hacer
que no se ve nada y mirar para otro lado»'®.

Algunos de estos amenazados se vieron obligados a marcharse de Euskadi
para velar por su seguridad'®!. En palabras de Carlos Fernandez de Casadevante,
profesor de la Universidad del Pais Vasco en San Sebastian, forzado al destierro
en 1998, fue una experiencia «igual de desgarradora y dolorosa que la del exilio:
el sentimiento real de soledad, el dolor de la injusticia padecida, la pérdida de
las raices. A partir de semejante experiencia, la relacion entre la tierra que le vio
nacer a uno, y uno mismo, cambia radicalmente. Uno ya no es de ningtin lugar»'®.
Aurora Intxausti, periodista de El Pais a la que ETA coloc6 una bomba que no
llegé a explotar en su casa de San Sebastidn el 10 de noviembre de 2000, habla
sobre la angustia que supone estar en el punto de mira, que no les dejé otra opcién
que marcharse: «No queriamos vivir angustiados pensando que cualquier dia nos
mataban. Y decidimos marcharnos. Nos fuimos ese mismo dia» del atentado®.
Y afade que «las victimas de ETA nos hemos sentido culpables, nos sentimos
culpables, culpables por estar vivas, culpables por haberte marchado»'¥. Por
ultimo, Manuel Montero, historiador y rector de la Universidad del Pais Vasco
exiliado en 2004, alude al desgaste que supone vivir con esa amenaza constante:
«La decision la vas tomando poco a poco y son muchas cosas las que influyen, pero
si es cierto que ha pesado mucho el desgaste que implica tener que ir todo el dia
escoltado o que aparezcan pintadas con tu nombre. Esta situacion es muy dificil
de transmitir y tiene su importancia en el desgaste, no tanto en la decision»'®.

Por otro lado, creemos necesario dedicar unas paginas a las victimas del
atentado yihadista del 11 de marzo de 2004. Parte de su relato transmite
emociones diferentes a las vividas y expresadas por victimas de otros atentados. Y
es que en cada testimonio de familiares de fallecidos y heridos en aquellos trenes

182 Begofia Pereira, Zoomrights, 2010.

18 Manoli Uranga, Zoomrights, 2010.

184 Rivera y Mateo (2022).

185 Carlos Fernandez de Casadevante, Por ellos, por todos, junio 2010, pp. 32-33.
18 Aurora Intxausti, Zoomrights, 2010.

187 Aurora Intxausti, Seminario Fundacion Fernando Buesa, noviembre 2021.

188 Manuel Montero, El Diario Vasco, 05/02/2004, pp. 24-25.
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subyace una misma sensacién: la angustia. La misma que se deriva de las grandes
catastrofes. Esos momentos de buisqueda para algunos de estos familiares fueron
horas e incluso dias de vagar por hospitales hasta llegar, ya sin esperanzas, a la
gran morgue de Ifema.

Por resaltar algunos ejemplos, Ruth Rogado, hija de Ambrosio Rogado,
fallecido en Téllez, cuenta como su hermano y ella recorrieron todos los
hospitales sin encontrar ni rastro de su padre: «<Recuerdo que nos fuimos a la
calle Téllez, donde me derrumbé por completo y tuvieron que atenderme. Como
ultimo recurso acudimos a Ifema, donde 26 horas mas tarde nos comunicaron
que mi padre estaba en la lista de fallecidos»'®. También Maribel Presa, madre
de Carlos Alberto Garcia Presa, fallecido en Atocha, relata como tardaron dos
dias en recuperar el cuerpo de su hijo, «en Ifema, sin saber nada, esperando que
dijeran el nombre de mi hijo», «desde ese dia estamos sumidos en un horror. No
hay consuelo», decia en 2005'.

Laura Brasero, hija de Florencio Brasero, fallecido en Santa Eugenia, explica
que no habia manera de localizar a su padre: «<Me fui a mi casa con mi madre y
seguimos intentando encontrar a mi padre, pero tampoco hubo suerte, asi que
cuando volvié mi hermano del instituto nos fuimos a Ifema». Finalmente «en
el 112 nos dijeron que mi padre habia fallecido»''. Muchas aluden al caos y la
desorganizacién, como Marisol Pérez, madre de Rodrigo Cabrero Pérez, fallecido
en Atocha: «Lo encontramos solos, ya que nadie tuvo a bien llamarnos, hubo un
caos de desorganizacién absoluto. Y no fue culpa de los servicios sanitarios ni de
emergencias, sino de los que tenian que dirigirlos, coordinarlos y transmitir la
informacién. Habian pasado un dia y una noche cuando finalmente el nombre
de nuestro hijo apareci6 en sus listas»'*2. Angeles Pedraza, madre de Miryam
Pedraza, fallecida en Atocha, cuenta: «Fue un ir y venir de hospitales y reconocer
cadaveres hasta que a las 2 de la madrugada aparecié en Ifema»'*. Concluimos
con este elocuente testimonio de Pilar Parrondo, hermana de Sonia Parrondo,
fallecida en El Pozo, describiendo aquellos momentos: «No voy a olvidar nunca
esos gritos desgarradores de dolor, que salian de lo mas profundo, porque todos
sabiamos que, si nombraban a un familiar tuyo, queria decir que lo tenias que

18 Ruth Rogado, Revista FVT, abril 2008, pp. 20-23.

190 Maribel Presa, Archivo Historico de las Victimas del Terrorismo en Espafia, n.° 59,
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26/09/2004.
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enterrar. Esos gritos los tengo metidos en la cabeza»'*.

Ademas de los 192 fallecidos en aquel atentado, los heridos y afectados se
cuentan por miles. La sentencia de la Audiencia Nacional establece que hubo
1.841 heridos, aunque el Ministerio del Interior ha indemnizado a 1.763. Incluso
las personas que viajaban en aquellos trenes y salieron ilesas han sufrido o sufren
estrés postraumatico y muchas se preguntan por qué no ellas, por qué estan vivas.
Tienen miedo a los espacios cerrados, a los trenes, a los estruendos... Los que
no sufrieron ningin rasgufio han tenido pesadillas con cuerpos quemados y
desmembrados. Lo narra a la perfeccion Angel de Marcos, superviviente: «Este
atentado iba dirigido contra la sociedad espafiola en su conjunto, y no contra
ninguno de nosotros en particular. Ahora bien, ante esa indiscriminacién, a
algunos nos ha focado llevar directamente la carga de este atentado. A las 192
personas que resultaron asesinadas les ha tocado poner su vida. Si, su vida, aunque
“a ellos no los conocian” y seguramente no hubiesen querido. A sus familiares
también les ha tocado vivir, o mas bien deambular por la vida, con un dolor que
les parte el alma y les resquebraja las entrafias. A los heridos, ‘que tampoco nos
conocian”, nos ha tocado llevar, desde ese 11 de marzo de 2004, una vida llena de
inconvenientes, miedos, temores, mutilaciones, continuos dolores, minusvalias
fisicas y psiquicas, cicatrices, etc., en definitiva, una vida bastante mas dificil»'®.

Otra superviviente, Maria Isabel Navarro, revela coémo «cierro los ojos y ain
veo aquellos cadaveres tirados por los andenes y gente desde los trenes pidiendo
auxilio. Pero no podia hacer nada. Mi cuerpo no reaccionaba»'®. Tampoco
Francisco Gonzalez, herido en El Pozo, se explica coémo de la noche a la manana,
se volvié una persona apatica y deprimida, «no era capaz de quitarme de la cabeza
todo lo que vi aquel dia en El Pozo. No podia entender por qué me salvé aquella
maifiana»'?’.

Muchos supervivientes comparten otra sensaciéon que no nos es nueva, la
imparable necesidad de vivir y mirar hacia adelante. Ejemplo de ello es Esther
Séez, herida en la estacion de El Pozo, quien afirma, a pesar de los malos
momentos, estar «feliz de estar viva»'®. Se siente «afortunada porque fui capaz de
enfrentarme a todos mis miedos y acepté mis secuelas fisicas y psicoldgicas. Era
evidente que mi vida nunca iba a ser igual que antes del atentado. Pero comprendi
que ello no implicaba que fuese peor, sino distinta. Mi consejo es no caer nunca
en la autocompasion. Soy feliz porque he logrado perdonar a mis verdugos, salir

194 Pilar Parrondo Antdn, Revista FVT, abril 2020, pp. 66-67.
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adelante y volver a disfrutar de la vida»'®®. También Antonio Delgado, maquinista
de uno de los trenes de El Pozo, muestra esa positividad: «No creo que haya vuelto
a nacer, pero ahora disfruto cada minuto como el tltimo. Las vacaciones, mi hijo,
mi mujer, todo lo exprimo al maximo porque no sabes qué puede pasarte»*®.
Asi lo expresa también Francisca Falcon, herida en El Pozo: «La vida se va en
un segundo, y por el ritmo de vida que nos impone la sociedad dejamos escapar
las cosas mas bonitas. Apenas tenemos tiempo para disfrutar de nuestra familia.
Vivimos para trabajar y atender las necesidades basicas de los nuestros. Después
del atentado pensé que nunca volveria a correr por nada, que me tomaria las cosas
con calma y disfrutaria més»>'. Y es que, como sentencia Oscar Encinas Martin,
herido en Atocha: «Ahora vivo la vida de otra forma. Aprendi a no callarme ni
andar con tonterias. La vida es demasiado corta como para perder el tiempo»**.
Queremos concluir este capitulo haciendo referencia nuevamente al
poder sanador de las asociaciones que fueron para muchas victimas un apoyo
fundamental en tales terribles momentos. Algunas se acogieron a ese apoyo ya
en los dltimos afios de terrorismo, como Maria Victoria Campos, viuda de Juan
Manuel Pifiuel, guardia civil asesinado por ETA en Legutio el 14 de mayo de 2008,
quien afirma haber «sentido la fuerza y la dignidad de la gente», elogiando que
«otras personas que pasaron antes que yo por esto han venido a darme su apoyo,
aunque eso supone que hayan tenido que revivir todo lo que les ocurrié antes. Eso
es digno de alabanza»**. Mientras que otras se involucraron afios atras y destacan
la importancia de esta labor. Por ejemplo, Lorena Diez, hermana de Jorge Diez
Elorza, agente de la Ertzaintza y escolta de Fernando Buesa asesinado el 22 de
febrero de 2000 en Vitoria, expresé en el afio 2017 su papel como delegada de la
AVT en Euskadi: «Estoy intentando tratar alas personas de td a t, poner el cariflo,
el corazodn, la empatia, saber qué necesidades tienen o simplemente escucharlas.
Muchas veces es lo que necesitan, sentirse escuchadas, apoyadas y queridas»**.
Esa misma idea es resaltada por Amaia Guridi: «Vivir la misma tragedia te une.
Todas sabemos que estamos ahi para acompafarnos y escucharnos en cualquier
momento»*®. Y también por Maria del Prado Encinas, madre de José Angel de
Jests Encinas, guardia civil asesinado por ETA el 20 de agosto de 2000 en Huesca:
«Gracias a la AVT compartimos nuestro dolor con personas que han sufrido lo
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mismo que nosotros, un abrazo nos consuela, anima y nos hace fuertes»*. Y
es que, como afirma Santos Santamaria, padre de Santos Santamaria Avendaiio,
mosso desquadra asesinado por ETA el 18 de marzo de 2001 en Roses (Girona),
las victimas lo que necesitan es atencion: «una victima, después de que se produce
el hecho, siempre tiene mas facilidad y siempre se siente mejor entendida cuando
dialoga con otra victima y le ofrece un apoyo, porque sabe que aquella persona
ha sufrido lo que él esta sufriendo y entiende perfectamente el idioma que esta
hablando». Esa es nuestra labor, la de las asociaciones®”.

Y no podemos terminar sin hablar de Covite, colectivo fundado en 1998 porlas ya
citadas Cristina Cuesta, Teresa Diaz Bada, hija de Carlos Diaz Arcocha, y Consuelo
Ordéiiez. Las tres habian coincidido anteriormente en otros grupos pacifistas como
Denon Artean. Pero ahora querian dar un paso mas alld visibilizando a las victimas
y tratando de remover conciencias. En una entrevista con motivo del 20° aniversario
de la creacion de Covite, Cristina alude a aquel momento como «una explosion de
dignidad», y se siente muy orgullosa de haber resistido y de haber creado, en sus
propias palabras, «un camino ético de concienciacion»**. También Teresa alude a
la necesidad que tenian de hacer visibles a las victimas ante el tremendo «desprecio
institucional y social» al que se vieron expuestas, «queriamos alzar la voz y enfrentar
a la sociedad con nuestra realidad, ser visibles, remover conciencias»*”. Ademas,
Consuelo afiade que su sefia de identidad fue la reivindicacion del significado
politico de las victimas, ya que «no han sido asesinadas al azar, ha sido por un
proyecto politico nacionalista, totalitario y excluyente». Y se siente plenamente
satisfecha de haberse «ganado el respeto de la sociedad, los ciudadanos agradecen
el trabajo que estamos haciendo y nos piden continuar»*'°.

También Caty Romero confiesa en una entrevista que le debe muchisimo a
Covite, porque «al ver otras tragedias me di cuenta de que yo no era la inica. He
relativizado todo mi sufrimiento al conocer a todas esas victimas. Me han aportado
muchisimo»®!!. Maite Pagazaurtundiia, hermana de Joseba Pagazaurtundua,
jefe de la Policia Local asesinado por ETA el 8 de febrero de 2003 en Andoain,
se refiere a Covite como «un milagro», una de las cosas mas valientes que cabe
imaginar en aquel momento, en aquella sociedad tan coartada. Y ailade que «hace
mds falta que nunca. Es necesario ahora que ETA ya no mata, porque no puede
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ganar su discurso. No es lo mismo perseguir que ser perseguido»*%. Finalmente,
comparte la misma idea Conchi Fernandez, que apela a la gran labor de Covite
para que «la historia no la escriban otros, la historia tiene que ser la que ha sido,
no otra»*”. Sobre este tema nos centraremos unas paginas mas adelante. Por
el momento zanjamos el periodo con el poder sanador de las asociaciones y el
definitivo despertar de la sociedad frente al terrorismo.

RESPETO A LA DIVERSIDAD

Alolargo de los apartados anteriores hemos visto cdmo la mayoria de las victimas
han mostrado similares emociones y sensaciones en las diferentes épocas. No
obstante, existen formas diferentes de afrontar el duelo y su condicién de victimas
que merecen nuestra atencion. Una de ellas es la discriminacion entre victimas
a la que se refieren algunas. Es destacable el ejemplo de Pilar Sanchez: «Siempre
cuando se habla de victimas —dice- se hace referencia a victimas de ETA, y
desgraciadamente, desde hace seis afios a las victimas del 11-M. Pero nunca se
hace referencia alas victimas de los GRAPO y me parece que hay 89 asesinatos por
este grupo, ademas de muchos heridos». Y continta expresando cémo «siempre
me ha dado la impresion de que hay varias categorias, cuando el final siempre ha
sido el mismo: muertes, muertes y mas muertes. Y muchos heridos»*!“.

Otra victima de los GRAPO, José Luis Limia, hijo de Constantino Limia
Nogueiras, guardia civil asesinado en Santiago de Compostela el 10 de marzo
de 1989, hace referencia a esa expresion utilizada frecuentemente de «victimas
de segunda»: «en todo este tiempo nadie se molestd por preguntarnos qué
necesitamos. Es como si fuésemos victimas de segunda»*"®>. También Alejandro
Ruiz-Huerta, abogado laboralista herido en la masacre de Atocha el 24 de
enero de 1977 en Madrid, comparte esa sensacion: «Las victimas del terrorismo
tenemos la obligaciéon de mantener viva la memoria. Pero no cabe duda de que
fuimos unas victimas especiales, que nunca hemos estado en la asociacién de
victimas del terrorismo, porque no nos han llamado, hemos estado olvidados.
Se han dedicado a las victimas de ETA, pero hay mds victimas en este pais, del
terrorismo de extrema derecha, del terrorismo de Estado»*'S.

Pilar Zabala, hermana de José Ignacio Zabala, miembro de ETAm
secuestrado en Bayona (Francia) el 15 de octubre de 1983, torturado,
asesinado y hecho desaparecer por los GAL, ha expresado en multiples
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ocasiones la sensacion de injusticia que sinti6 su familia al comprender que se
estaba categorizando el sufrimiento humano cuando la respuesta del Estado y
de la sociedad era diferente para cada caso, provocando indefensién y mucho
dolor?”: «<ETA ha sido una banda terrorista que asesino, extorsiono, secuestrd,
generé mucho dolor y fracturé relaciones sociales. Bien, pues ante un delito
causado por ETA, los politicos actuaban de forma correcta: estaban con las
victimas. En nuestro caso no fue asi. Para ellos las victimas de los GAL no
éramos nada»*'®.

Algunas victimas del terrorismo etarra también han expresado esa misma idea
de sentirse victimas inferiores, especialmente las pertenecientes al Ejército o a
los Cuerpos de Seguridad del Estado. Por citar algunas, Carmen Borrajo, hija de
Sergio Borrajo Palacin, teniente coronel de Infanteria asesinado por ETAm el 14
de febrero de 1979 en Vitoria, se justifica en una entrevista de 2005 al sentir que
siempre estaban diferenciando muertos, pero es asi, expresa, «a los militares no
se les ha hecho nunca nada», «sigo pensando que hay muertos de primera y de
segunda». Y concluye: «Siempre han sido los eternos olvidados»*'°. También Isabel
Regaliza, viuda de Juan Pedro Gonzélez Manzano, policia nacional asesinado
por ETA el 29 de septiembre de 1989 en Irun cuenta como: «Somos, a mi ver,
de categoria inferior porque es lo que nos han hecho sentir, que habia personas
de primera, segunda y tercera categoria en la que nos sentimos las familias de
policias y guardias civiles»**.

De igual parecer son algunas victimas del 11-M y de los atentados de
Barcelona y Cambrils de agosto de 2017. Pilar Adalia, herida en Atocha aquel
11 de marzo expresa asi su enfado: «No me gusta como se nos ha tratado en la
politica y el periodismo. Me siento indignada cuando se nos trata a las victimas
del 11-M como victimas de segunda, victimas somos todos, sea el atentado que
sea y haya sido ejecutado por el terrorista que sea»??'. Angeles Dominguez, herida
en Entrevias y presidenta durante muchos anos de la Asociacién de Ayuda a las
Victimas del 11-M, va mas alld y critica la diferencia entre los propios afectados
por aquel atentado: «No deberia consentirse que haya victimas del 11-M de
primera y de segunda categoria. Nosotros representamos a 550 victimas directas,
y merecemos un respeto»*?>. También Nuria Figueras y Rubén H. Guifazd,
heridos en el atentado del ISIS en Cambrils el 18 de agosto de 2017, han sentido
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esa exclusion: «nos hemos sentido y hemos sido incluso para los medios de
comunicacién, victimas “de segunda’»**. Aunque la mayoria apuestan por la
unidad buscando el consenso. Sirva como ejemplo el testimonio de Matilde Diaz
Gomez, mujer de José Maria Garcia Sanchez, fallecido en Atocha aquel 11 de
marzo: «entre nosotras, no tenemos que atacarnos y decir que somos de primera
o segunda; porque todos sufrimos por nuestros seres queridos». «Hay una cosa
clara: después del atentado a todos nos cambia la vida. Cada persona es diferente
una de otra; pero para sobrellevar el duelo, lo llevamos como podemos y como
nos dejan. Por todo ello, todas las victimas de terrorismo debemos estar unidas y
buscar la mejor manera de derrotar al terrorismo y no estar pendientes de cémo
criticar a otra victima»?*. Y es que, como expresa Barbara Dithrkop veinte afios
después del atentado contra su marido: «No hay muertes de 12 y de 22, todas las
muertes son iguales porque la tragedia familiar es igual. Jamas se puede permitir
que se normalice el sufrimiento»?>.

Tampoco en las controvertidas cuestiones del rencor, el odio y el perdén existe,
como es légico, unanimidad. Hablamos de vidas arrebatadas y proyectos de futuro
truncados, por lo que, como explica Cristian Matias, «es algo tan terrible que el
hecho de perdonar seria como restar importancia a lo que hicieron»?*. «Ni olvido
ni perdén» es la maxima que repiten muchas de ellas y podemos observarlo en
multitud de textos. Uno de ellos es un testimonio de Aurora Gonzalez en el que
casi cuarenta afios después se sigue manteniendo firme en sus convicciones: «Yo,
ni lo voy a perdonar, ni lo voy a olvidar»*?’. «Mi madre —explica— muri6 en vida.
No tenia ganas de salir, no queria bodas ni navidades. Eramos siete hermanos, y
se preguntaba: ;Como voy a poner la mesa para seis, sabiendo que me falta una?
Yo tampoco celebro la Navidad. Ese afio se terminé todo»**®. Carmen Carballo,
la madre de José Maria Piris, asegura que el perdén «no se lo voy a dar nunca,
si es que me lo viene a pedir, cosa que creo que es absolutamente inviable». «A
mi hijo lo mataron alli, a nosotros nos han ido matando dia a dia»**. Maria
Dolores Casanova, hermana de Emilio Juan Casanova, policia nacional asesinado
por los CAA el 23 de junio de 1983 en San Sebastidn, expresa cémo le resulta
imposible «olvidar a mi hermano, ni lo que pasé, y por eso tampoco puedo
perdonar a quienes lo hicieron. Creo que asesinar friamente a alguien no puede
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ser perdonado jamas»**°. Encarna Carrillo, viuda de Manuel Indiano, concejal del
PP asesinado por ETA en Zumarraga el 29 de agosto de 2000, explica su «mezcla
de impotencia, de rabia y también de odio. Lo siento mucho, pero yo no soy de las
personas que puede decir que no siente odio. Pensar todo lo que nos han quitado
de vivir... yo no los puedo perdonar»>'.

De igual forma, resulta interesante la reflexion de Lorena Diez: «Esto es algo
muy personal, he visto personas que necesitan perdonar para seguir viviendo y lo
respeto absolutamente, pero, en mi caso, no perdono, jamas perdonaré. No puedo
perdonar que asesinaran a mi hermano y a todas las victimas y luego borrén y
cuenta nueva». Y prosigue: «Es mas, yo si siento odio. Destrozaron a mi familia.
Por mucho que sigamos trabajando y respirando, nuestra vida jamas volvera a ser
la misma». Finalmente, Floryan Nérin, hijo del brigadier de la Police Nationale
Jean-Serge Nérin, tltima victima mortal de ETA, asesinado el 16 de marzo de
2010 en Dammarie-les-Lys (cerca de Paris), explica que «una vida no es un “dafo
colateral” y cuando se pierde es irreversible», por eso les es imposible aceptar el
perdon: «No, no lo acepto. Porque una parte de nosotros se ha ido con nuestro
padre», porque «llega muy tarde. No es como si alguien se muere. Es un asesinato.
No lo aceptamos»***. Aunque ellas mismas reconocen que es algo muy personal
y que cada cual elige cdmo quiere enfrentarse a ese problema. Por ejemplo, M.2
Elena Sanz Biurrun, hermana de Carlos Sanz Biurrun, policia nacional asesinado
el 8 de octubre de 1979 por ETAm en Pamplona, explica que, si el perdén es
el olvido, ella no ha perdonado porque jamas podra olvidar, «pero creo que el
perddn es algo intimo y cada uno lo resuelve como puede»*>.

Lo cierto es que se trata de una emocion que puede evolucionar, como le
ocurrié a Inaki Garcia Arrizabalaga, hijo de Juan Manuel Garcia Cordero,
delegado de Telefonica asesinado por los CAA en San Sebastian el 23 de octubre
de 1980, quien poco a poco se fue «dando cuenta de que el odio te va destruyendo
a ti mismo», al mismo tiempo que «va calando y destruyendo también todo lo
que te rodea: las relaciones personales, las relaciones familiares, las laborales».
Desde su punto de vista, «el odio ademds es muy militante, porque exige odiar
las 24 horas del dia y en todas las circunstancias», por lo que «en un momento
dado dije que eso no podia ser, que estaba arruinando mi vida»**. También José
Ortega Lara, funcionario de prisiones que pasé 532 dias secuestrado por ETA
entre 1996 y 1997, en una entrevista de 2014 en la que le preguntan acerca de

0 Maria Dolores Casanova Lopez, Revista FVT, junio 2014, pp. 56-59.
21 Encarna Carrillo, Deia, 14/03/2001, p. 16.

#2 Floryan Nérin, El Correo, 01/05/2018, pp. 20-21.

233 Maria Sanz Biurrun, COPE, 18/03/2021.

»4 Thaki Garcia Arrizabalaga, Zoomrights, 2011
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su secuestrador, Josu Uribetxeberria Bolinaga, apunta: «Intento vivir sin miedo,
sin odio, sin olvido y perdonando. Yo a él ya le he perdonado. Me ha costado
mucho, pero al final el perdén es positivo porque te quitas una carga de encima.
El otro ni siquiera sabe si le odias, le da igual, s6lo te haces dafno a ti mismo»*.
Finalmente, Josu Elespe, alude a esta superacion del odio como «mi gran victoria
y mi particular reconciliacién»*, porque «el odio a quien hace dafo y enferma
es a uno mismo»>’.

En este sentido, muchas victimas han tenido clara desde el principio su postura,
en algunos casos, como ellas mismas afirman, por puro afan de seguir viviendo.
José Aguilar, guardia civil herido en Alsasua por ETA el 23 de diciembre de
1988, explica como se trata de un mecanismo de defensa, porque «no he querido
nunca darles mas importancia de la que se merecen. Les perdoné desde el primer
momento porque no queria cargar con la mochila del odio ni del rencor y, mucho
menos que lo hiciesen mis hijos»**®. También Julia Iglesias, herida en un atentado
de ETA en Madrid el 30 de octubre de 2000, se negé desde el principio a albergar
odio ni rencor, porque bastante tenia, explica en una entrevista en 2017, con su
propio sufrimiento y el de los de su alrededor. El odio era algo que no podia
soportar en aquel momento, por eso desde el principio se dijo: «Han podido con
mi cuerpo, pero con mi alma no van a poder porque yo voy a luchar»**.

Ejemplo de esa lucha son también Maria Jestis Gonzélez y su hija Irene Villa,
heridas, como ya hemos comentado, en un atentado de ETA en 1991 en Madrid.
Maria Jesus cuenta como al explicarle a su hija lo que habia pasado, le dijo que
podian elegir entre ser desgraciadas o perdonarlos, «porque el odio no les llega a
ellos, solo hace mal en nosotras. La vida nos ha dado una segunda oportunidad
y tenemos la obligacién de ser felices»*. Irene, a su vez, decidié perdonar
pensando en si misma: «Sé que si no lo hubiera hecho seria una desgraciada
porque estaria toda la vida pensando en la venganza, buscando a los terroristas...
eso no es nada positivo. Digo que fue egoismo porque perdoné para recuperar
mi vida. En mi mano no estd recuperar mis piernas, ni encontrar a quien me
puso la bomba. Entonces, ;qué hago? Perdono»*!. O Mari Carmen Hernandez,
viuda de Jestis Maria Pedrosa, concejal del PP asesinado el 4 de junio de 2000 por

35 José Ortega Lara, El Mundo, 18/05/2014, pp. 2-6.

3¢ Josu Elespe, Bake Hitzak, diciembre de 2006, pp. 41-48.

7 Josu Elespe, Zoomrights, 2011.

8 José Aguilar, para el libro Relatos de plomo. Historia del terrorismo en Navarra 1987-
2011, Gobierno de Navarra, 2014 (entrevista 2013).

9 Tulia Iglesias, AVT y CMVT, 2017.

240 M. Jesus Gonzélez, COPE, 17/10/2019.

241 Trene Villa, El Mundo Pais Vasco, 28/01/2005, p. 10.
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ETA en Durango, quien desde el primer momento tuvo claro «que tenia que ser
capaz de perdonar para sentirme bien conmigo misma. En mi reflexién siempre
he pensado que el perdén no es una obligacidn, ni es el olvido, sino que es un acto
que libera»*?2.

Yendo un poco mas all4, algunas victimas dieron el paso de reunirse con presos
de ETA gracias al proyecto de reinsercién conocido como Via Nanclares. Inaki
Garcia Arrizabalaga fue el primero. Se reunié con Fernando de Luis Astarloa en
2011 y aunque él no form¢é parte del comando que asesind a su padre, le dijo
«que reconocia que habia cometido dafos irreparables y que ojala fuera yo uno
de los familiares de sus victimas pero que, en todo caso, me pedia perdéon como
miembro de la banda por lo que a mi me habia ocurrido. Fue muy impactante.
Era la primera vez que un terrorista me pedia perdén». Sobre el proyecto, Ifiaki
entiende que haya victimas que no quieran participar en un proceso asi. Sin
embargo, él cree «que un terrorista si esta obligado a reconocer el dafio causado
y a solicitar el perdén», como «condicién indispensable para construir la
convivencia». «Ojala hubiera mas presos de ETA que transitaran por ese camino»,
sefiala®”’. También Maixabel Lasa, entonces directora de la Oficina de Atencién a
las Victimas del Terrorismo del Gobierno Vasco, accedié al encuentro, en su caso
con Ibon Etxezarreta, a quien describe como «una persona que tuvo la mala suerte
de entrar donde entro, que cometid unos actos terribles, pero que ahora mismo es
otra persona, alguien que ha sido capaz de hacer un recorrido personal, de darse
cuenta de que lo que hizo fue algo horrible»*. Gorka Landaburu, periodista
herido por ETA el 15 de mayo de 2001 en Zarautz, lo cuenta en una entrevista
realizada en 2014: «Ellos reconocieron que habian vivido en una burbuja, que se
habian equivocado, y admitian el dolor causado. Dos de ellos me pidieron perdén
al final porque, aunque no participaron directamente, habian formado parte del
comando que me envié la bomba». Y aiade: «Se han dado cuenta tarde, pero al
menos se han dado cuenta. Creo que hay que ayudarles para que no se queden
aislados. Ojald el resto de los presos y la izquierda abertzale hicieran también una
autocritica sincera»**.

Por su parte, Rosa Peldez y Roberto Manrique, ambos heridos en el atentado
de Hipercor de Barcelona del 19 de junio de 1987, se encontraron con Rafael
Caride Simén. Para Rosa supuso «un alivio muy grande». «Me quité un gran peso
de encima e incluso me sirvi6 para aprender que no se puede vivir con tanto

22 Mari Carmen Hernandez, Zoomrights, 2012.

23 Tnaki Garcia Arrizabalaga, El Pafs, 25/09/2011, pp. 12-13.

24 Maixabel Lasa, El Mundo, 20/09/2015, pp. 6-7.

2 Gorka Landaburu, Bake Hitzak, diciembre de 2014, pp. 47-52.
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odio»**. Por su parte, Roberto afirmé que salia «tocado», pero contento por la
experiencia: «A mi me ha servido para mucho -indica-, pero creo que a él para
mds porque ha repetido muchisimas veces el dolor que sintieron y siente por la
masacre de Hipercor, de la que se arrepiente y reconoce que fueron los tnicos
culpables»?”. En una entrevista en COPE anos después, Roberto le recuerda
como alguien «pequeiiito, encogido, una persona que habia ido razonando el
discurso y estaba intentando repararlo. Es duro, pero habia que ir»*®. Por dltimo,
es destacable el testimonio de Leonor Regailo, viuda de Manuel Jédar, Tedax de
la Policia Nacional asesinado por ETA el 24 de mayo de 1989 en Bilbao, que se
quedo a las puertas de aquel encuentro debido a que la via fue cancelada por el
Ministerio del Interior. En 2012 cuenta lo motivada que se sentia y la cantidad de
preguntas que queria hacerle: «Saber qué es lo que él siente, por qué se meti6 ahiy
el saber por qué dice que se ha arrepentido, si piensa en el dafio que ha causado en
las familias, que me conteste a ver si nosotros no hemos tenido el derecho a tener
una familia como él quiere tenerla»**. Y aunque no pudo ser, piensa que pasara
en algiin momento: «Creo que tengo que hacerlo. Estoy segura de que en algun
momento me encontraré con él. Euskadi es un pueblo»**.

En alusién al arrepentimiento de algunos terroristas y sus muestras de perdén,
concluimos este apartado con unas palabras de Pilar Zabala muy clarificadoras al
respecto: «Hay algo irreparable: la muerte. Alivia escuchar la peticion de perdén
de una persona que ha estado involucrada en sucesos parecidos. Pero para mi
es mas importante la verdad, la justicia, el reconocimiento del dafio causado y
la asuncion de responsabilidades»*'. Esos son las claves del dltimo capitulo que
abordamos a continuacién.

CONSENSOS: VERDAD, MEMORIA, DIGNIDAD Y JUSTICIA

Enlo que estan todas las victimas unidas es en la reclamacion de los valores de verdad,
memoria, dignidad y justicia. En primer lugar, resulta necesario contar lo que pasé. Es
imprescindible trasmitir un relato veraz del terrorismo en este pais y no permitir que
se olvide ni que se tergiverse lo sucedido. Josu Puelles, hermano de Eduardo Puelles,
inspector de Policia asesinado por ETA en Arrigorriaga el 19 de junio de 2009, expresa
la idea a la perfeccion: «No es cuestion de personalizar la visién que pueda tener yo
o mi familia. Las victimas somos un grupo heterogéneo, pero todas tenemos algo en

246 Rosa Pelaez, El Correo, 11/10/2013, p. 28.

247 Roberto Manrique, El Diario Vasco, 16/06/2012, pp. 32-33.
248 Roberto Manrique, COPE, 27/09/2021.

9 Leonor Regafio, Zoomrights, 2012.

20 Leonor Regafio, El Mundo, 14/04/2014, p. 11.

»1 Pilar Zabala y José Amedo, El Mundo, 16/05/2018, pp. 24-26.

72 Febrero de 2024



Dar testimonio. La voz de las victimas del terrorismo en Espaha

comun. Al final nos gustaria que la derrota de ETA fuera la victoria de la democracia,
del Estado de derecho, de la vida en comunidad con respeto, de la tolerancia y de la
pluralidad. Ese es el mejor relato que se puede trasladar a generaciones venideras»>2.
Para Inaki Garcia Arrizabalaga, tantos afios de haber sido ignorados, marginados y
estigmatizados necesitan «el compromiso activo de la sociedad vasca, de todos y cada
uno de sus ciudadanos, de no olvidar. El borrén y cuenta nueva cerrara las heridas en
falso»**. Y afiade, «para construir el futuro en sociedad, no podemos vivir como si
algunas cosas no hubieran ocurrido, o como si su existencia no hubiese tenido nada
que ver con nosotros»*. Y es que, como explica Joaquin Vidal, el reto del relato es
muy importante, porque «si las victimas callan, lo que se escucha es la version de los
terroristas». El tuvo la suerte de salir vivo de aquel atentado, por lo que se prometi6
«que mientras que el cuerpo me haga sombra estaré luchando por transmitirle al
mundo que esto no se puede repetir, que lo que hemos vivido es inadmisible»**.

Maribel Lolo, hija del policia municipal Jesus Lolo, herido en un atentado
de ETAm en Portugalete el 15 de abril de 1978, exhorta a no olvidar lo que
ha ocurrido: «Tenemos que contar las cosas como son, que nadie blanquee la
historia®. Porque, como decia Juan José Aliste, capitan del Ejército herido por
ETA el 10 de noviembre de 1995 en Salamanca, aunque algunos lo pretendan,
«no nos pueden olvidar, hay que recordarlo en las escuelas, tiene que estar en
los libros de texto, como una parte de nuestra historia reciente, los jovenes
tienen que saber que en Espana hubo terrorismo de ETA». La historia «esta ahi,
las victimas estamos aqui»®’.

Maite Araluce aludié en 2018 a ese miedo de ser «al final las victimas de la
desmemoria». «Ahora la gente nos dice que para qué vamos a hacer mas cosas,
si ya ETA no mata. ;Y qué? La condicién de victima no prescribe. Es mejor que
ETA ya no mate, pero esto no ha acabado: hay que cerrar la herida»*®. Porque «las
victimas seguiremos siendo victimas. Eso no prescribe, es un dafio irreparable»°.
De acuerdo con el testimonio de José Maria Mugica, hijo de Fernando Mugica
Herzog: «Se tiene que saber quiénes son las victimas, sus nombres y apellidos, su
historia anénima de persecucion, de humillacién y de ofensa. Y quiénes son los
victimarios, que tienen también su nombre y apellidos, por qué estan en la carcel

2 Josu Puelles, El Diario Vasco, 4/05/2018, p. 48.

»3 Thaki Garcia Arrizabalaga, Bake Hitzak, n.° 67, diciembre 2007, pp. 41-44.
»* Thaki Garcia Arrizabalaga, Bake Hitzak, n.° 69, julio 2008, pp. 50-51.
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% Maite Araluce, Diario de Navarra, 17 de junio de 2018, pp. 6-7.
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y qué es lo que hicieron. Hay que saber quién murié y quién maté»>®.
Precisamente para transmitir su experiencia a los mas jévenes se han puesto
en marcha diversos proyectos en los tltimos afios sobre los que también opinan
las victimas. Uno de ellos es Adi-Adian, impulsado por el Gobierno Vasco y
consistente en acercar el testimonio de las victimas a las aulas de secundaria,
bachillerato y universidad de Euskadi vinculandolo a las asignaturas de Etica,
Filosofia o Historia. Dori Monasterio aceptd formar parte de ese equipo de
victimas educadoras porque queria explicar a los jovenes lo que les ocurrié:
«Queria decirles como nos hemos sentido, solas, pero sin odio, que hay que
seguir adelante, que con la violencia no se llega a ningun lado. Algunos lloran,
se quedan escuchando interesados, les llama la atencién el que no odies. Y
preguntan por el tema del perdén»*'. Desde su punto de vista «es importante
aportar a la gente joven mi testimonio de vida», «que quede en ellos que lo mas
importante es el didlogo, vivir en paz, sin rencores y, bueno, que no se puede
olvidar lo que ha pasado porque tiene que haber una memoria que impida que
vuelva a ocurrir». En definitiva, «la historia tiene que ser la que ha sido, eso no se
puede cambiar»®2. Ademas, Maria Jauregui, hija de Juan Maria Jauregui, que ha
ido a colegios a compartir su testimonio junto a victimas de otras violencias, se
refiere a la necesidad de reconocer el dafio causado y al trabajo pendiente en esta
materia: «Compartir distintas violencias es enriquecedor. Escuchas lo que cuenta
la otra persona y todas llegamos a la misma conclusién: el sufrimiento causado
es injusto y hay que reconocer el dafio que hemos padecido, pero todavia queda
mucho trabajo por hacer, porque quedan muchas victimas sin reconocer». Asi
como queda la necesidad de ensefar a los adolescentes a dialogar y a pensar®®.
Ivan Ramos, hijo de Maria Teresa Torrano, asesinada por Mendeku (Venganza,
un grupusculo abertzale radical) el 25 de abril de 1987 en Portugalete, va mas alla
y alude a esa experiencia como algo formidable: «lo que te reportan es mucho
mas de lo que tu les das a ellos», «sus lagrimas, que te den las gracias por tu
testimonio... Te sientes ttil y querido»***. En ultimo lugar, no queremos dejar de
aludir al significativo caso de Amaia Guridi. Era profesora en un colegio de San
Sebastian, pero tras el atentado que acabé con la vida de su marido, nunca volvi6 a
ejercer su profesion. Con este proyecto le propusieron ir a un centro educativo de
Ermua y acepté. Asi lo cuenta: «No habia estado en un aula desde que asesinaron
a Santi y aquel dia llegué al centro y empecé a ver los nifios en el patio, a las

20 José Maria Mugica, El Diario Vasco, 06/02/2009, p. 30.

261 Dori Monasterio, Instituto de Historia Social Valentin de Foronda, 18/10/2019.

%2 Dori Monasterio, Testimonios de las Victimas del Terrorismo, diciembre de 2014, pp. 7-12.
263 Maria Jauregui, El Salto, 21/04/2021.

264 Tvan Ramos, Instituto de Historia Social Valentin de Foronda, 28/10/2019.
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profesoras con las mismas batas que yo llevaba... Fue como revivirlo y caer hasta
el dia en que yo estaba en el colegio y me dijeron que habian asesinado a Santi.
Senti un derrumbe total, me agobié, pero los profesores estuvieron excelentes, me
ayudaron muchisimo. Entré en el aula y los nifios se portaron maravillosamente
bien. Todos me escucharon en absoluto silencio. Conté lo que me habia pasado sin
pelos en la lengua, todo. Les llamé la atencién que no tuviese ganas de venganza.
Me decian: “;pero ti no harias ahora nada? ;Por qué no has hecho nada?”. Yo les
decia: Pues, no. Les explicaba que creo en la justicia, que estd ahi para actuar y yo,
desde luego, lo que digan los jueces lo acato. Pero lo que sobre todo les sorprendié
mucho es que no tuviera sentimiento alguno de venganza»®®.

El Ministerio del Interior también puso en marcha hace unos afos un programa
de testimonios de victimas del terrorismo en centros de enseflanza secundaria y
bachillerato. Una de las victimas que han participado es Lourdes Rodao, quien
destaca la importancia de explicar «como nos hemos reconstruido, tu testimonio
de superacion. Es curioso como ellos reaccionan y cémo te preguntan cosas, es una
experiencia muy bonita»*. De la misma opinion es Pablo Broseta, quien apunta
que para los chavales, recibir un testimonio de primera mano es primordial,
«no es solo conocer lo que pasdé» sino que pueden empatizar con las victimas,
es eso «lo que de verdad a uno le llega»”. A esa empatia se refiere también Nelly
Oniate: «Los nifios lo viven conmigo, empatizan como nadie». «Nadie se puede
olvidar de los atentados de ETA. Todo esto yo lo hago por rendir homenaje a mi
marido»*®. Igual que Antonio Miguel Utrera, herido el 11-M en Téllez, que, como
apasionado de la historia, se ve en la necesidad de hacer algo con su relato: «como
victima, creo que tengo que hacer esa labor de mostrar lo que ha sucedido, lo que
ciertos individuos quisieron que pasara, porque, de alguna manera, mostrando
se nombra y lo que se nombra existe. Es una forma de contrarrestar el olvido y
la injusticia». «Creo que el Estado, al decirnos a las victimas que podemos ser
parte de la solucion, estd haciendo un gran favor a la sociedad en general y a las
victimas en particular, porque nos esta sacando de ese rol de victima»*®.

Otro proyecto, auspiciado por la Direccién de Atencién a las Victimas del
Terrorismo del Gobierno Vasco, fue la experiencia Glencree. Durante varios afios
junté a victimas de diversas violencias terroristas para intercambiar experiencias
en favor de la paz. Entre quienes participaron, contamos con el ejemplo de Leonor
Regario, quien asume la dureza de la experiencia en su relato: «Teniamos que poner

265 Amaia Guridi, El Diario Vasco, 24/05/2016, pp. 28-29.

66 Lourdes Rodao, COPE, 26/09/2019.

7 Pablo Broseta, Covite, 2016.
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bastante de nuestra parte, porque estaibamos personas victimas de ETA y victimas de
otros grupos que tenfamos que escucharnos mutuamente con el objetivo de llegar
a un entendimiento. Fue una experiencia muy dura, porque al principio tienes una
sensacion extraia por las personas que tienes enfrente. Cada persona que participamos
ibamos hablando y exponiendo nuestra experiencia. Fue duro tanto exponer lo que
pensabamos como después poder llegar a entender cada uno el porqué de la vivencia
de los otros»*”. También Fernando Garrido se refiere a ellos en 2018 como «unos
encuentros de personas con dolor independientemente del origen de los atentados
y sus vinculaciones politicas. Fue muy interesante y muy duro, durisimo». Cuenta
cOmo se establecié una conexion con esas personas porque «lo que nos unia era el
vacio que supone la pérdida de un ser querido y eso no tiene nada que ver con dar
la razoén a alguien o argumentar a favor de unos o de otros», «éramos —sentencia—
personas rotas por haber perdido a familiares muy cercanos, nada mas»*"".

Pilar Muro, viuda de Publio Cordén, secuestrado por los GRAPO el 27 de junio
de 1995 en Zaragoza, cuyo cuerpo nunca se ha encontrado, destaca la labor del
Centro Memorial de Victimas del Terrorismo de Vitoria: «Espero que la memoria
continde, vuestra labor es maravillosa, porque a las victimas nos gusta hablar de las
personas y este museo es como un remanso de paz, ves otras situaciones, otros casos
y te reconforta. Es de agradecer muchisimo»*2. Mientras que Naiara Zamarrefio y
José Miguel Cedillo se refieren a los homenajes como muestras de apoyo, de carifio
y de reconocimiento. En una entrevista de 2018, Naiara cuenta que el aflo anterior
el Ayuntamiento de Errenteria, con el alcalde Julen Mendoza (de EH Bildu) a la
cabeza, tributé un homenaje a las tres victimas mortales de ETA en el municipio,
Vicente Gajate, José Luis Caso y su padre, Manuel Zamarrefo. «Fue un dia de
muchos nervios, estaba todo muy trabajado con el alcalde y los partidos. Se hizo
con mucho respeto», y al salir le pregunté a su marido sorprendida si habia oido lo
mismo que ella: «<Porque es que yo juraria que el alcalde nos ha pedido perdén»*".
También la familia de Antonio Cedillo Toscano, policia nacional asesinado por
ETAm el 14 de septiembre de 1982 en Errenteria, fue objeto de un homenaje en
ese pueblo auspiciado por su hijo, José Miguel: «Necesitaba recorrer el camino
que hizo mi padre el dia que ETA lo asesiné. Y ha sido un momento muy especial
que yo esperaba y deseaba». «<Hemos hecho hasta las mismas paradas que hicieron
ellos. Hemos visitado el caserio donde desayunaron, la carretera donde los etarras
escondidos entre la maleza les ametrallaron, donde pard la furgoneta que le recogio
malherido y donde, unos metros mas all4, hicieron parar al albaiiil, obligaron a mi

0 Leonor Regafo, Zoomrights, 2012
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padre a bajar y le remataron justo al lado de lo que hoy es el Mugaritz», restaurante
donde se celebré un emotivo homenaje®.

La tltima pata, pero no menos importante, es la justicia. Como afirma Teresa
Diaz Bada, «el perddn es personal, pero la justicia es reparadora»®”. Porque en un
Estado de Derecho, en palabras de Marisa Guerrero, «asesinar, extorsionar, secuestrar,
amenazar... no sale gratis», es imprescindible «que se haga justicia, que todo el peso
de la ley caiga sobre ellos»*®. Para Ana Isabel Ortigosa, los mas de 300 asesinatos sin
resolver no pueden quedar impunes, las victimas necesitan saber quién ha matado
a su familiar, «es una cosa natural»?”’. Maria José Rama, viuda de Juan Carlos Beiro,
guardia civil asesinado por ETA en Leitza el 24 de septiembre de 2002, habla del dolor
que genera ese desconocimiento: «El no saber quién maté a Juan Carlos supone un
plus de dolor para la familia. Es un dolor que sera mitigado cuando se haga justicia,
cuando los autores sean detenidos, juzgados y condenados»”®. En palabras de
Antonio Salva, padre de Diego Salva, «el que sea un asesinato sin resolver impide
cerrar el duelo porque es como que te falta algo en la vida»*”. «Es muy dificil cerrar
un luto sin verdad y sin justicia»®®’, afirma Conchi Fernandez.

Araceli Prieto, viuda de Emilio Tejedor Fuentes, capitan del Ejército de Tierra
asesinado por ETA el 6 de febrero de 1992 en Madrid, se refiere en 2015 a los afios de
lucha vividos «por la Verdad, Memoria, Dignidad y Justicia de aquellos seres queridos
que nos arrebataron». En su opinion no se puede permitir tanta impunidad porque
«seria un falso final, una trampa, en definitiva, que no estoy dispuesta a silenciar». Y
se declara dispuesta a luchar «por que haya un final con vencedores y vencidos, s6lo
asi podremos poner un justo final a la historia del terrorismo»*'. En una entrevista de
2010, Conchi Fernandez habla de «una modificacion del Cédigo Penal» para «que los
delitos de terrorismo no prescriban. Que a los terroristas se les persiga como autores
de delitos de lesa humanidad»**2. También lo explica Javier Urquizu: «Si el dolor de
un asesinato no prescribe, como puede prescribir el delito»?®*. Se trata de hacer, en su
opinion, Justicia con mayusculas®.

24 Familia Cedillo, El Diario Vasco, 14/09/2018, p. 35.

25 Teresa Diaz Bada, EI Correo, 07/03/2020, pp. 26-27.

26 Marisa Guerrero, El Correo, 04/11/2011, pp. 81-83.

7 Ana Isabel Ortigosa, Covite, 2012.

28 M.* José Rama, Diario de Navarra, 25/09/2008, p. 31.

279 Antonio Salva, COPE, 30/04/2020.

20 Concepcion Fernandez, EI Correo, 09/04/2017, p. 40.

31 Araceli Prieto, Por ellos, por todos, febrero 2015, p. 57.

#2 Concepcion Fernandez, Por ellos, por todos, junio 2010, pp. 8-9.
2 TJavier Urquizu, Archivo Histérico de Victimas del Terrorismo, n.° 76, 16/12/2005.
24 Tavier Urquizu, Covite contra la impunidad, 2012.
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Con las palabras de Manuela Orantos, viuda de Avelino Palma, guardia
civil asesinado por ETAm en Salvatierra el 4 de octubre de 1980, cerramos este
apartado dedicado a los puntos de unién: «No hay mejor consuelo para las
victimas que la ilusién por alcanzar una meta comun: la Justicia y saber que el
sacrificio no ha sido inutil, que nadie olvide que los nuestros murieron para que
otros puedan estar vivos»*®.

CONCLUSIONES

Hemos realizado un analisis cuantitativo y cualitativo de 1.329 testimonios
dados por 700 victimas del terrorismo. No estdn todos las que son, pero si es una
muestra amplia y representativa, gracias a la cual hemos podido sacar a la luz una
serie de datos y realidades.

Légicamente, la mayoria de los documentos corresponde a los principales
grupos de victimas, que son las producidas por ETA y su entorno (1.116) y el
yihadismo (151). Los afectados por otros terrorismos son menos, pero también
han contado su historia en bastante menor proporcion. Si hay 1,30 testimonios
por cada asesinato de ETA, la cifra cae a 0,27 con el terrorismo de ultraizquierda
y a 0,18 con el de ultraderecha. La difusién de testimonios de victimas de ETA es
un pilar que contribuye a deslegitimar a dicha banda, que sigue siendo la tnica
con cierto respaldo social, comprension hacia sus fines y, cuando menos, hacia
sus origenes. Pero el protagonismo de ETA, ganado a base de bombas, tiros,
extorsiones y amenazas durante muchos afios, deja injustamente en la sombra a
otras victimas que no han hablado en la misma medida.

Las victimas de ETA han tardado una media de mas de 19 afos en dar
testimonio. A algunas, como las que sufrieron sus atentados durante el
franquismo, les ha costado exactamente el doble. Ocurre algo parecido con ciertos
perfiles especialmente estigmatizados, como los acusados de ultraderechistas o
de «confidentes». Hasta principios de los afios noventa no tenemos testimonios
de victimas vinculadas a la Guardia Civil o la Policia, que eran los principales
objetivos de la banda. A esas alturas ya se acumulaban cientos de asesinados y
de heridos. Ademas, han pasado 27 afios de media desde los atentados hasta que
las victimas del terrorismo de extrema izquierda han contado su experiencia, y la
cifra asciende a 37 afios en el caso de las victimas del terrorismo ultraderechista.
Llama la atencién en un pais que debiera aprender las lecciones del pasado y

2 Manuela Orantos, Bake Hitzak, n.° 74, septiembre de 2009, pp. 56-59.
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estar sensibilizado contra los abusos violentos de ideologias inciviles tras una
experiencia de cuatro décadas de dictadura ultraconservadora.

Por otro lado, hay mas testimonios de mujeres (662) que de hombres (534),
como se corresponde con un colectivo relativamente feminizado. Como dice Caty
Romero, viuda de Alfonso Morcillo, «la inica voz que les queda a los asesinados
es la de sus viudas»**. Es amplia la presencia de esposas, madres, hermanas o hijas
de asesinados. Algunas, como Ana Maria Vidal-Abarca, Ana Iribar, Consuelo
Ordéiiez, Pilar Manjon, Cristina Cuesta, Mari Mar Blanco, Irene Villa o Maite
Pagazaurtundiia han dado testimonio en repetidas ocasiones y se han convertido
en lideres de opinidn. En general, ya no puede haber politicas publicas en relacion
con el terrorismo que se hagan sin contar con la intervencion de las victimas.

Hay una llamativa desproporcién en el nimero de ocasiones en que los
politicos de la etapa democratica o sus allegados han contado su experiencia
como victimas. Un 21,6% de los testimonios (288) son suyos. Son un 2% de
los asesinados (31 de un total de 1.454), si bien hay que considerar que cientos
de ellos sufrieron violencia de persecucion. Solo el 11,25% de los testimonios
(156) esta relacionado con guardias civiles (241 asesinados, el 16,5%) y un
8,36% de los testimonios (110) con policias (186 asesinados, el 12,7%). Ambos
cuerpos suman 422 victimas mortales, sin contar heridos ni amenazados®’.
Los tachados de «chivatos» (60 asesinados) bajan al 4,48% de los testimonios
(58). El estigma de estos ultimos contintia, sobre todo en &mbitos como el Pais
Vasco y Navarra, y especialmente alli donde la izquierda abertzale mantiene
una fuerte presencia.

Hay muchaslocalidades de pequefio y mediano tamafio donde hubo asesinatos,
pero sus victimas no han hablado: Amurrio, Llodio, Amorebieta, Lekeitio,
Urnieta, Aretxabaleta, etc. Seria conveniente que sus vecinos lo recordaran y
que los mas jévenes pudieran conocer lo que ocurrié alli mismo hace no tanto
tiempo. En cambio, el nacionalismo vasco radical se preocupa por difundir las
historias de los miembros y de los «martires» locales de ETA. Ademas, muchas
victimas de ETA tuvieron que marcharse de Euskadi y Navarra. De este modo, no
es extrafio que haya mas vascos que refieren conocer a presos de esa banda (45%)
que a aquellos a los que asesinaron (24%)*®.

Distinguimos cuatro etapas en la evolucién de los testimonios en Espaiia.
Una primera de silencio (1963-1982), que abarca la dictadura franquista
y la transiciéon. Fueron afios de plomo, muy duros tanto por la magnitud de

286 Pérez (2021: 16).

7 Los datos de Guardia Civil en Couso (2005: 51) y los de Policia en VVAA (2014: 21),
ambos actualizados.

288 Buskobarometro (2017: 17).

Informe del Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo, n.° 14 79



Raul Lopez Romo
Alejandra Ibarra Aguirregabiria

la violencia como por la ausencia de una respuesta social e institucional a la
altura de las circunstancias. Al contrario, en el espacio publico se notaba mas
el apoyo a los victimarios, al menos en la Euskadi y Navarra de la transicién.
En una segunda etapa, a la que hemos denominado Simientes de sensibilidad
(1983-1996), fueron aflorando algunos testimonios de forma atin muy timida
y paulatina. Hay una tercera, Tiempo de solidaridad (1997-2010), donde
detectamos un gran salto en los testimonios como consecuencia de la explosion
civica que siguid al secuestro y asesinato de Miguel Angel Blanco. Las victimas
pasaron a la centralidad del relato del terrorismo. Y hay una cuarta etapa
tras ETA, en la que aun nos encontramos, donde se consolida el aumento y
diversificacion de las voces, ya que las victimas luchan contra el olvido y la
manipulacién de su historia.

No tenemos testimonios de victimas del terrorismo durante la dictadura. En
la transicion son solo tres (0,4 por afo). En la fase de consolidacion democratica
suben ligeramente a 56 (cuatro por ano). Durante la «socializacion del
sufrimiento» ascienden a 539 (38,5 por afo) y en el posterrorismo de ETA ya
son 730 (66,3 al afio). Hay una tendencia creciente favorecida por la paulatina
mejora de las libertades publicas, por el aumento de la conciencia ciudadana en
contra del terrorismo y por la labor de memoria de las asociaciones de victimas
y otras entidades. Aun asi, el proceso ha sido largo y todavia no ha acabado.
Sigue habiendo resistencias a escuchar los testimonios. El motivo fundamental
es que son incdmodos cuando recuerdan lo que a cada uno le gustaria ignorar.
La leccién fundamental que transmiten es que el fin no justifica los medios y que,
como reza el imperativo categdrico kantiano, las personas son fines en si mismos
y no instrumentos para conseguir objetivos politicos.

De cara al futuro hay que perseverar en la recogida de mas y nuevas voces
de victimas de todos los terrorismos, sobre todo de aquellas especialmente
silenciadas, caso de las damnificadas por los extremismos violentos de derecha
e izquierda. Hay otra asignatura pendiente: conseguir que el mundo educativo
emplee de forma sistematica los testimonios de las victimas en asignaturas
como Historia o Valores Eticos. Esto ya se hace en Alemania o en Italia en
torno al Holocausto, con Primo Levi o Ana Frank. A fecha de hoy, en Espaiia
hay esfuerzos dispersos protagonizados por diferentes instituciones publicas
y asociaciones, pero la mayoria de nuestros jovenes acaba la secundaria o el
Bachillerato sin haber escuchado o leido a una victima del terrorismo. Ocurre
lo mismo, o parecido, con los afectados de la Guerra Civil o la dictadura
franquista. De este modo, se pierde su potencial deslegitimador del uso de la
violencia en politica, asi como la fuerza de sus mensajes en favor de los valores
democraticos y del Estado de derecho.
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La condicién de victima es pasiva. No es elegida, sino que viene impuesta por los
perpetradores. Dar testimonio devuelve un rol activo a los damnificados: se hacen
protagonistas de su historia, no dejan que sean otros los que hablen en su lugar, y
menos los verdugos o el entorno de estos. Su relato humaniza, devuelve identidad y
singularidad a unas personas a las que los terroristas habian tratado como simples
objetos despreciables. Isabel Regaliza, viuda de Juan Pedro Gonzalez Manzano,
policia nacional asesinado por ETA el 29 de septiembre de 1989 en Irun, lo resume
asi: «Nuestros muertos y heridos tienen nombres y apellidos, nuestros seres queridos
asesinados tienen rostros que no volveremos a ver, ni acariciar, ni besar»*®.

FUENTES?*

ABC (1977-2021).

Archivo histérico de las victimas del terrorismo en Espaia (2001-2008).
AV11M (2018).

AVT (audiovisuales) (2017-2021).

Bake Hitzak - Palabras de Paz (Gesto por la Paz) (1993-2010).
Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo (2016-2021).
Comisiones Obreras (2021).

COPE (2019-2021).

COVITE (audiovisuales) (2012-2018).

Crénica Vasca (2021).

Deia (1996-2021).

Diario de Navarra (2000-2018).

Diario de Noticias de Alava (2017-2021).

% Isabel Regaliza, Bake Hitzak, septiembre 2009.

20 Aparecen las fechas de las que conservamos testimonios. Por ejemplo, tenemos documen-
tos de El Diario Vasco de entre 1985 y 2021, pero hemos revisado el periddico ya desde el
tardofranquismo y la transicién, sin hallar entrevistas a victimas del terrorismo.

Informe del Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo, n.° 14 81



Raul Lopez Romo

Alejandra Ibarra Aguirregabiria

Documental Relatos de plomo Navarra TV, (2015).

El Correo (2009-2021).

El Diario Vasco (1985-2021).

El Mundo (1991-2021).

El Pais (1980-2021).

El Salto (2021).

FronteraD (2021).

Fundacién Fernando Buesa Blanco Fundazioa (2006-2021).
Fundacién Miguel Angel Blanco (2018).

Gogoan, por una memoria digna (2021).

Gogora (2018).

Ideal (2017).

Instituto Valentin de Foronda UPV/EHU (2017-2020).
La Razén (AVT) (1990-2001).

La Rioja (2018-2020).

La Voz de Galicia (2019).

Libro Relatos de plomo. Historia del terrorismo en Navarra (2017).

Por ellos, por todos (AVT) (2008-2020).

Revista 11Magina (2010-2021).

Revista Andalupaz (2008-2021).

Revista Fundacion Victimas del Terrorismo (2006-2021).
Testimonio de las Victimas del Terrorismo (ADDH) (2012-2015).

Testimonio de Silencio (ADDH) (2006-2011).

Zoomrights (Fundacién Fernando Buesa y Bakeaz) (2009-2015).
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ANEX0O DOCUMENTAL

Testimonio temprano aparecido en la prensa: la familia de Javier de Ybarra en ABC,
26/06/1977.
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Enrique Ybarra

«PARA NOSOTROS ESPANOLISMO
Y VASQUISMO SOM
PERFECTAMENTE  COMPATIBLES»

«Me quedé sorprendido de mi
propia serenidad en aquel
momento.-Mi padre,

tumbado en el suelo, parecia
un profeta del "Génesis”.

No senti nada parecido al rencor
o al odio», afirmé

Enrique de Ybarra, hijo del
asesinado Javier de Ybarra,
recordando la noche del Alto
de Barazar, cuando después
de la tension del prolongado
secuestro se enfrenté

con el cadiver de su padre.
La familia Ybarra en el
espacio de pocos dias ha vivido
acontecimientos de signo diverso:
el nacimiento de un nuevo
miembro de la familia,

el asesinato de su padre y el
aniversario de la muerte

de su madre. A pesar

de las prolongadas tensiones

'y las inquictudes de un largo
secuestro, la amargura

de las negociaciones y luego

el tragico desenlace

en el momento en que las
esperanzas parecian G punto
de confirmarse, la familia

ha reaccionado

con entereza y serenidad.

CON LA FAMILIA YBARRA

“NO SENTI NADA PARECIDO AL 0DIO
0 AL RENCOR™ (ENRIQUE YBARRA)

IEZ de los once hijos de Javier de Ybarra mantuvieron en su casa de
la zona residencial de Neguri, a pocos kilémetros de Bilbao, una larga
conversacidn con los enviados especiales de A B C. Concertar la cita no
fue cosa facil. Los momentos eran dificiles, todos ellos sufrian la reciente im-
presién de la muerte de-su padre. Sin embargo, ante nuestra insistencia y la
afortunada mediacién del director de «El Correo Espaiiol-El Pueblo Vascon,
se avinieron a conversar con nosotros.
Tere, Luz, Amelia, Javier, Enrique, Begofia, Borja, Ramén, Ana y Cosme
Ybarra recuerdan a su padre y entre todos, quitindose en ocasiones la pala-
bra de la boca, trazan el perfil humano de don Javier de Ybarra.

En la conversacién hay un tema vedado:
las negociaciones con E,T.A. Juari Antonio,
el hermano mayor, ha sido el que se encargd
de actuar como portavoz de la familia y e!
que protagonizé todos los contactos con la
organizacién terrorista. Los otros hermanos
no invaden el campo que previamente le han
dejado reservado. Juan Antonio llegé a la
casa cuando la conversacién ya habla ter-
minado y faltaban pocos minutos para que
nuestro avién despegara del aevopuem: de
Sondica:

el suelo, con el cuerpo oblicuo por la pen-
diente, boca arriba, con barba blanca de unos
cualro dias. Tenia una resion de gran se-
renidad y dignidad. Tenia encima un plas-

grueso y grisaceo. Junto a él, enrrollada
su gmrdlm y el sicance de la mano de-
recha el misal, que usaba adiario, un devo-
clonario, el rosario y las gafas. También un
Inhalador. Aunque no fenia asma, si padecia
de los bronquios y sufria en ocasiones de fa-

tiga.n
Al llegar a esla punto, los hermanos no

EL ALTO DE BARAZAR

Enrique de Ybarra, periodista y correspon-
sal en Estados Unidos de <Ei Corréo Espa-
fiol-El .Pueblo Vasco», fue el Gnico miembro
de la familia que vio el cuerpo de su padre
en el Allo de Barazar. Comienza recordando
aquella noche.

«Cuando nos avisaron que habia’ aparecido
el cadéver de paps —Javier venia de Madrid
¥ estaba en la “rrebera-—-, espontaneamente
decidi coche y subir al Alto de
Barazar. Me aconu]lron que no lo hiciera,
que podia minas en la carretera. Sin
embargo salimos en el 850 de Rogelio, el
mecénico. lbamos muy despacio. Nos detu-
vimos, y en la carretera paré a un 1430 para
que me llevara, cosa que hlzo a toda velo-

cNo conocia al conductor. s: llamaba Za-
bala. Era del Partido Nacionalista Vasco y
me manifesté su condena y rechazo al ase-

“sinato.»

" AMIGOS EN MINUTOS

o dice que cuando fue se-
cuestrado no Ilevaba el inhalador, otros que
sl

Enrique recuerda que en el momento de
irse con los secuestradores llevaba una caja
con ef inhalador y otra méas pequeiia, como
de gemelos, con las ampollas para el li-
quido.

ROMPER MONTE

Enrique sigue hablando. Se acuerda de sus
zapatos destrozados de tanto andar. El —di-
ce— era un gran amante de Euzkalerria. Te-
nia una casa de campo en Alava y le encan-
taba safir a romper monte. Ahora ha caldo
muerto, victima de E. T. A, en un monte de
Vizcaya que él conocia tan bien. Los habfa
pateado a golpe ‘de alpargata, a pesar de
que era mutilado de guerra y cojeaba.

El peso de la conversacién lo llevan En-
rique, Javier y Borja, con intervenciones de
los otros hermanos para precisar algin he-
cho, alguna anécdota.

«Nuestro padre —continiian— simbolizaba
la no violencia. Era un pacifista y su conduc-

«Por fin llegamos al Alto de Barazar. es-
de donde estaban los fotégrafos de Prensa
hasta el silio donde se encontraba el cuerpo
tardamos bastante. El camino era muy dificil
y habia varias bifurcaciones y seguiamos por
una u otra al azar. Conmigo Zabala, como un
buen amigo, como el buen samaritano. Lle-
gamos a donde n los jeep y los auto-
buses de la Guai
mada.»

«El cuerpo estaba en un barunqulllo muy
abruplo, con vegetacién muy cerrada. Habia
que adentrarse mucho para verlo. Estaba en

LOCAL COMERCIAL

Magnifica situac!én calle Sernmn. esquina

OFREZCO EN ALQU!LER
Para concertar enlrevlsta lhmu al
Teléfono 26107

Civil y la-Policia Ar-"

ta lo ha Participé en la guerra
para lograr la paz. Esperemos que su muer-
te sirve para que termine la violencia, para
que la gente se aglutine y se una. En una
democraCia no tienen sentido actos como
éste.n

«El —aitaden— sunaba un amor profundo
al Pais Vasco y a Espafia. Para nosotros es-

«CUANDO ABANDONO. LA
ALCALDIA DE BHBAO SU
MAXIMO ORGULLO ERA QUE
LE LLAMARAN EL "ALCALDE

DE LAS ESCUELAS"»
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EN SU RESIDENCIA DE NEGURI

i y son
compatibles, nunca nos lo planteamog como
excluyentes.»

«Javier de Ybarra era.un hombre eminen-
temente sencillo, entregado a su mujer, a sus
hijos y al trabajo; ordenado y equilibrado.
Tenia una gran fe en Dios. Una fe muy sdlida,

y viva, con 6l
de todos los temas. Era un hombre abierto
al didlogo y comprensivo.»

CAPACIDAD DE TRABAJO -

«Su capacidad de trabajo era inmensa.
Descansaba variando de trabajo. También pa-
seando. Una de sus grandes aficiones era
pasear, andar, recorrer Vizcaya, siempre con
su bloc de notas.

Incluso en el coche iba trabajando, escri-
biendo, para poder hacerlo durante la no-
che habia mandado instalar un flexo.» «Re-

escrito en las tapas de lodas las carpetas.
Yo una vez, por imitar su. ejemplo,  intenté
escribir en el coche, no pude, me mareé te-
rriblemente.»

PREOCUPACION POR LOS JOVENES

Inevitablemente sale ‘a relucir su . dedica-
cién a la juventud, a la que dedicaba el 80

. Ana Ybarra

«NUESTRO PADRE FUE EL PRIMER VASCO QUE AL FINALIZAR

LA GUERRA PIDIO RECONOCIMIENTO DEL REGIMEN FORAL
Y DEL CONCIERTO ECONOMICO-

por 100 de su tiempo. Los hljos siguen man-
teniente esa preocupacion. Javier trabajé. du-
rante algin tiempo en e Consejo Superior
de Proteccién de Menores cuando era secre-
tario- general del mismo Manglano Gadea. To-
dos |os. hermanos de una u otra forma estan

tia atraido por el Derecho Penal. Se hizo gran
amigo de Montero Rios, que compartia -su
preocupacién por los jévenes. Ambos redac-
taron la ley de Tribunales Tutelares de Me-
nores, que establecia diversas medidas pre-
ventivas, dejando el reformatorio Gitima

o han estado ala de
la juventud y todos comparlen esa misma
Inquietud por Ja juventud.
Ellos, los hijos de Javier de Ybarra, re-
saltan el espiritu soclal que han tenido su
padre y su abuelo. «El abuelo Gabriel, huér-
fano, estudiaba Derecho en Deusto y se sen-
e e e e s

‘16‘¢\10m2. :
‘DE OFICINAS

en una:sola planta

SE VENDE

en

Avda. Generalisimo (AZCA)
Telf. 226 09 43

PUERTA DE HIERRO

Chalets terminéindose de construir en zona
Hotel Monte Real. 250 metros dtiles y
350 metros ltlles mas pu.rceu.. delante zona

Se trataba sobre icdo- de lograr la
recuperacion del joven.» -

@ JAVIER - YBARRA
SIMBOLIZABA
LA NO VIOLENCIA.
'ERA - UN. PACIFISTA
Y SU CONDUCTA
10 HA DEMOSTRADO»

«Mi padre. y nosotros nos sentimos es-
pafioles, pero espafioles euzkaldunes; que-
remos que nos devuelvan la aulonomia, y fo-
da'la familia, exceplo uno, vnté Centro De=
mocratico.»

PETICION DE AUTONOMIA

en- cuem.l. pero pcr- cmn distintas.»

bre Ia Inquietud toclal de Jawer de Ybarrl.
‘Sus hijos recuerdan a preocupacién~de su
padre por las escuelas cuando dejé.la Ak
caldfa de Bilbao, su méximo titalo era que la
llamaran el alcalde de las escuelas.

Las hijas de Ybarra nos ensefan los &k
bumes de fotos de la familia. Pasamos al des~
pacho donde Javier de Ybarra trabajaba du-
fante horas. A la enlrada, un retrato de su
esposa, muerta hace algunos afios y cuyo
aniversario ha coincidido casi con el tragico
de Javier de Ybarra.

El tema lo conocen a la i6n, Varios
de los Ybarra son ademdas abogados o estu-
dian Derecho y se extienden sobre el tema.

PSICOSIS DEL SECUESTRO

Los hllm vuelv.n a hablar de la muerte. El
ron
Sin smbnvgu habm en el subconsciente una
clerta psicosis' de secuestro. Ya cuando el
Consejo de Guerra de Burgos se descubrié
que entre los planes de E. T. A. figuraba el
secuestro del aicalde de Bilbao, que enton-
ces era mi padre. También hubo ugunm in-
tentos de colocar -)gun. bomba.

Ramén recuerda c6mo una vez Enrique su-
girié la necesidad de que hubiera proteccién
en {a casa. La respuesta de Javier de Ybarra
fue: «zPara qué? Tengo la conciencia tran-
quila. Su serenidad era impresionante.» -

«También estaba sereno en el momento
mismo del secuestro. Su paso, la voz y- el
gesto eran firmes, a pesar de la inquietud in-
terior que l6gicamente debia sentir.»

RECONCILIACION

«El se sentia muy vasco y muy espafiol.
estamos casados con extranjeros y

verde. Verlos

Domingo, de 12 a 3. 27’381’ 2‘“““’
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Entrevista a Esther Sdez, una de las heridas mas graves que sobrevivio a los atentados
yihadistas del 11-M de 2004. FVT, nam. 54 (2016).

Testimonio victima

ESTHER SAEZ

Cuando miras largo tiempo a un abismo, el
abismo también mira dentro de ti. Esther
Séez (Madrid, 45 anos) estuvo frente a uno
cuando la bomba de su vagon exploto en
la estacion de El Pozo del Tio Raimundo el
11M. Aquel dia la Muerte vino a llevérsela.
Era la segunda victima mas grave del aten-
tado y, mientras los médicos le aplicaban
tratamientos de choque sin esperanza, ella
sentia que su llama languidecia hasta casi
apagarse. Pero un “halo divino” la sostuvo
durante aquellos criticos dias. Ni tres pa-
radas cardiacas en una misma noche, un
peligroso coéagulo cerebral, operaciones
de extrema gravedad y la metralla que aun
conserva en su cuerpo pudieron doblegar
Su voluntad de vivir. Con un 67% de minus-
valia, tuvo que aprender de nuevo a hablar,
caminar, comer y "hasta recordar que tenia
hijos”. Y en vez de buscar una respuesta
muda en un abismo que amenazaba con
devorarla, opté por sonreir, “superar y per-
donar”. Su inquebrantable fe en Dios, y la
bondad y amor que desprende son epifani-
cos. Esther nos recuerda que jamas hemos
de perder la esperanza en las ilimitadas
cualidades e infinitas posibilidades del ser
humano. Su luz tiene un brillo especial... .

Texto: SITO ESCAYOLA ANKLI

¢Como se perdona un atentado como el 11M?
Rezando a diario por los seres humanos que deci-
dieron que los que viajadbamos en aquel tren debia-
mos morir. Orando para que encuentren la paz que
necesitan y pidan perdén. Un terrorista es una per-
sona que ha equivocado su camino y puede y debe
rectificar poniéndose al servicio de los demés.

¢No ha experimentado odio y rabia hacia los
asesinos?

Jamés. La vida no es facil para nadie: ni para noso-
tros, las victimas, pero tampoco para los terroris-

90

“Estoy orgullosa

de ser una
victima del
terrorismo”\

/{1

|

tas, cuyo entorno desconocemos y es el que les ha
arrastrado por un camino erréneo. Nunca juzgo a
las personas que hacen algo mal, juzgo el mal en si
mismo, porque bastante tengo con juzgarme a mi
misma a diario.

iSe sigue preguntando por qué yo?

Es una pregunta incorrecta. La formulacién acertada
es ¢por qué nosotros? Siempre tengo presente la
pluralidad de mi situacién. Somos muchos y esta-
mos en el mismo barco; que la unién hace la fuer-
Za no es un topico vacio. He conocido victimas que
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Testimonio victima

Un terrorista es

una persona que ha
equivocado su caminoy
puede y debe rectificar
poniéndose al servicio
de los demés”

han vivido su situacién hundidas en su individuali-
dad creyendo que la solucion al problema venia so-
lamente del exterior, y se les hace muy dificil salir
adelante. A todas las abrazo.

¢Cual es entonces el camino a seguir?

Hay que viajar hasta el ntcleo interior mas profun-
do de uno. Las respuestas y soluciones estén ahi.
Es un error buscarlas fuera. Me siento afortunada
porque fui capaz de enfrentarme a todos mis mie-
dos y acepté mis secuelas fisicas y psicolégicas. Era
evidente que mi vida nunca iba a ser igual que antes
del atentado. Pero comprendi que ello no implica-
ba que fuese peor, sino distinta. Mi consejo es no
caer nunca en la autocompasion. Soy feliz porque
he logrado perdonar a mis verdugos, salir adelante y
volver a disfrutar de la vida.

£Qué papel ha desempefiado Dios en su recu-
peracion?

Dios lo es todo. Estuvo a mi lado en la estacion de El
Pozo del Tio Raimundo el 11M, y en los momentos
més criticos que vivi en la REA noté todavia méas su
presencia. Nunca me abandoné.

¢Como lleva la compasion y pena de los de-
mas por usted?

Es la Unica forma que tienen de empatizar y mos-
trar sus sentimientos. Siempre que puedo hablo con
ellos para transmitirles que deben vivirlo de otra ma-
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nera, viendo la botella medio llena: con satisfaccion
de ver que siempre se puede salir adelante de una
situacion tan traumatica y complicada.

:Qué recuerda de los dias posteriores al aten-
tado?

Sentirme orgullosisima de la reaccion de la socie-
dad. Por los recortes de prensa que un vecino me
habia guardado, vi como la gente se habia echado
en masa a la calle para manifestarse. Recuerdo im-
presionarme con las colas de donantes de sangre y
la desesperacion colectiva de muchas personas que
querian ayudar y no sabian como... .Todo aquello me
impacto.

¢Alguna decepcion?

Ver que nuestros politicos no estuvieron a la altura.
Su actuacion fue vergonzosa. Cuando muchas de las
victimas nos debatiamos entre la vida y la muerte,
ellos s6lo demostraron interés en echarse la culpa
unos a otros. Fue durisimo. Lo l6gico habria sido que
los partidos, en bloque, hubiesen llegado a un acuer-
do para frenar en seco el proceso electoral, y juntos,
echar el resto para llegar al fondo de este asunto.
Senti envidia sana al ver coémo se comportaron los
politicos franceses tras los atentados de Paris...fue
ejemplar.

iLos politicos sdlo se acuerdan de las victimas
cuando se acercan las elecciones?

No sé si dirfa tanto. Lo que si te puedo decir es que
los politicos que fueron al Hospital Gregorio Mara-
on tras el 11M solo entraron a hacerse la foto con
los enfermos leves, los que apenas tenian rasguios.
Ninguno fue a la REA (Reanimacién), en aquellos
momentos dantescos, donde estabamos las victi-
mas mas graves. So6lo vinieron a visitarnos Rouco
Varela, que me dejo una virgen de la Aimudena y
un rosario con el que rezo a diario desde hace 12
anos y siempre sostengo en la mano para dormir;
y los entonces principes de Asturias, Felipe y Dofa
Letizia.

Hace apenas unas horas se ha producido un
doble atentado en Bruselas...

Lo sé. He oido algo. Sufro una secuela llamada sin-
drome de estrés postraumaético crénico, y tengo
flashbacks en los que revivo con toda su crudeza
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el 11M. Ya he asumido esa condicién, pero cuando
padezco un ataque es inenarrable. En este sentido,
el atentado de Paris me afecté muchisimo. Estu-
ve fatal un mes. Perdi peso y tuve vomitos. Es in-
evitable. Ves imégenes que, desgraciadamente, te
resultan familiares. Lo rememoras todo de nuevo,
y sabes lo que sienten las victimas y familiares. Es-
tos sucesos te ponen a prueba: recobras concien-
cia de tu fragilidad, das un paso atras y pierdes la
estabilidad que tanto tiempo te ha costado ganar.
Es por ello por lo que no creo que a dia de hoy esté
preparada para enfrentarme a lo que ha pasado
en Bruselas. Pero lo estaré, y cuando lo esté, lo
afrontaré. m

A pesar de que las lesiones sufridas
por el 11M le han impedido seguir con
su vocacion en I1+D farmacelitica, Es-
ther no esta ociosa. Ademas de ser es-
posa y madre de dos hijos, colabora en
una pastoral de jovenes, da catequesis
a nifnos y una vez por semana ayuda a
ancianos enfermos de Alzheimer. Ella
eleva a certeza aquel adagio olvidado
de Leibniz que dice que “puesto que
Dios es benevolente, nuestro mundo
es el mejor de todos los mundos posi-
bles”... . ¢Por qué no?

IMi CONSEjo es No caer nunca en la

autocompasion. Soy feliz porque he logrado
perdonar a mis verdugos, salir adelante y
volver a disfrutar de la vida”
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Carmen Anguita, primera herida en atentado terrorista (de los anarquistas de Defensa
Interior) reconocida oficialmente en Espaiia, da su testimonio en ABC, 27/12/2021,
casi medio siglo después.

20 ESPANA

El 29 de julio de 1963, una modistilla

adolescente se convirtio en la primera
de las 4.983 personas heridas en un
atentado terrorista, tras una bomba
en la Direccién General de Seguridad

Carmen
Anguita, la
primeraen la
lista del terror

CARLOTA PEREZ MADRID
ahistoria de Carmen An-
guita (Lopera. Jaén, 1947),
es la historia de una su-
perviviente. En tres oca-
siones fue testigo de un
atentado terrorista. Fué
en el primero donde sali6 peor parada,
y por el que es reconocida como la pri-
mera en la lista de 4.983 personas he-
ridas en un atentado terrorista en Es-
pafia. Un testimonio olvidado que re-
cuperd este afio el centro Memorial de
Victimas de Terrorismo y que recoge
el historiador Gaizka Fernandez en su
libro ‘El terrorismo en Espafia. De ETA
al Daesh’

Ellunes 29 de julio de 1963, Carmen,
una joven de 15 afios de familia humil-
de que se habia mudado a Madrid des-
de Jaén, trabajaba como modistilla en
un taller de alta costura en Madrid. Ese
dia hacia un calor infernal y Carmen
estrenaba un vestido verde que la maes-
tra del taller le habia regalado. Estale
mandé ir a sellar un pasaporte ala Di-
reccién General de Seguridad, en la ac-
tual sede del Gobierno de Madrid en la
Puerta del Sol. «Habfa mucha gente es-
perando en el edificion, recuerda niti-
damente Carmen. No estaba sola, le
acompafiaba Nieves, una amiga, que
también trabajaba en el taller. «Nos
sentamos en un banco a esperar nues-

tro turno. Como tardaba mucho, me
fui auna mercerfa ala calle Carretas a
recoger una cremallera, mientras Car-
men esperaba, cuenta Nieves. Pocos
minutos después, una explosion llené
de humo, polvo y terror el centro de la
capital. La onda expansiva elevé el cuer-
po de Carmen hasta el techo. «En cuan-
to escuché la explosién volvi corrien-
do para ver qué es lo que pasaba. Pero
ya no pude ver a Carmen», cuentala
joven aprendiz, Nieves, que desde ese
diayano volvi6 a ver a su compafiera,
herida de gravedad. Las dos modisti-
Ilas pasaron més de 50 afios sin verse
'y fue este afio cuando recuperaron el
contacto y recuerdan, con ABC, cémo
fue ese dia que separ6 sus vidas.
«Notaba que me quemaba y unas
¢onvulsiones fortisimas ¢Qué me éstd.
pasando? Recuerdo c6mo la combina-
ciénde nylon que llevaba se derretiay
me abrasaba las piernas». Después, per-
di6 el conocimiento. Cuando lo volvi6
arecuperar estaba en el hospital, acom-
pafiada de sumadre y la maestra del
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LUNES, 27 DE DICIEMBRE DE 2021 ABC

Carmen Anguita (dcha.) més de 50 afios
tras el atentado en el que resulté
herida, junto a su amiga Nieves,

que le acompafiaba ese dia. Aladcha.,
Carmen recibe la extremauncién dada
la gravedad de sus heridas en una foto
que publicé ABC

EJECUTADOS CON
GARROTE VIL EINOCENTES .
DOS DECADAS DESPUES
Joaquin Delgado y Francisco
Granado, dos simpatizantes de
Defensa Interior, fueron condenados
‘amuerte y ejecutados con garrote vil
el17 de agosto de 1963. Afios después,
ya en democracia, Sergio Hernandez
y Antonio Martin reconocieron ser
los verdaderos autores del atentado

taller. Se despert alos dos dias. Car-
men se sentia «completamente abra-
sadan. Las beridas fueron tales que el
sacerdote del hospital le llegé adarla
extremauncion. «Tuvieron que hacer-
me uninjertoy curas todos los dfas du-
rante meses». En aquella saladelaDGS
habfa mas de 100 personas: 31 de ellas
sufrieron heridas de diversa conside-
racién, lamayoria de caricter leve o ré-
servado, pero «el prondstico de la apren-
diz de modista Carmen Anguita Abril
era de gravisimon, segin recogieron los
medios de la época, entre ellos ABC.
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ABC  LUNES, 27 DE DICIEMBRE DE 2021

Durante su estancia en el hos-
pital Carmen recibié la visita del pe-
riodista Jests Hermida, que le reco-
mends «pedir lo que quisiera» por la
gran repercusién que tuvo su caso. Este
interés mediatico llamé la atencion de
.altos cargos de la dictadura, como la

del vicepresidente del Gobierno, el ge-
neral Agustin Mufioz Grandes, quien
ayudé a Carmen y su familia. «Vas a es-
tudiar y vamos a-ayudar a tus padres»,
le dijo Mufioz Grandes. La joven logré
estudiar, aunque con ciertas dificulta-
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des porque el dinero prometido
por el general no llegaba. «Cuan-

do se olvidaban de pagar la aca-

demia donde me apunté, volvia

a trabajar porque habia que apor-

tar en casan. Asi estuvo hasta que

terminé en 1968 sus estudios
como delineante.

La respuesta del-régimen fran-
quista para detener a los presun-
tos autores del atentado fue im-
placable. Dos anarquistas, simpa-
tizantes de Defensa Interior, un
grupo terrorista de actuacion efi-
mera cuyo objetivo era Francisco
Franco. Fueron ejecutados ese agos-

to con garrote vil. Afios después,
yaen democracia, dos exmiembros
de Defensa Interior reconocieron
ser los autores del atentado. «Me
entré mucha rabia, me indigné
cuando me enteré en el periédico.
Sentf que se habian reido de todos
nosotrosy, sefiala Carmen.
Lajoven aprendiz cambid la po-
sible profesion a la que estaba des-
tinada y lleg6 a opositar. Consiguié
una plaza en Promocién Profesio-
nal Obrera. Durante 45 afios estuvo
trabajando en el Ministerio de Tra-

Alo _Iarg? de su vida,

Carmen fue testigo de otros
dos atentados bomba

en Madrid, que esta vez
{levé a cabo ETA

| tamenosyle reaizatemos
un proecto de u oficina

ESPANA 21

bajo, objetivo de sucesivos avisos de
bomba. Ahi es donde el fantasma de su
adolescencia, del que habia querido es-
capar Carmen, volvi6. «Cuando salta-
ba la alarma del edificio, se me ponia
un temblor en las piernas y me parali-
zaba. Un-dia, hubo un aviso de verdad
yyo cogi mi coche y escapé, pero me
quedé paralizada, porque no podia reac-
cionar», recuerda. Esa vez fue ETA.

Viejos fantasmas

Afios mds tarde, se repitié en octubre
de 2000, en el cruce de la calle de To-
rrelaguna con la avenida de Badajoz.
Carmen conducia «cuando exploté una
bomba. También fue ETA. Aquello fue
terriblen. Después se enter6 de que el
artefacto habia pillado de lleno al ma-
gistrado José Francisco Querol, a su es-
coltaya su chéfer. «A raiz de esto, tuve
que ir al psicélogo durante afios. Pen-
$é que siempre me perseguian», reme-
mora Carmen, atin con lagrimas en los
ojos. Las secuelas, no solo fisicas, tam-
bién las psicolégicas todavia estan pre-
sentes. «Con el ruido de una mosca, to-
davia me asusto».

No fue reconocida como victima
del terrorismo hasta 2011 con la Ley
de Victimas. Ahora, Carmen les cuen-
taa sus dos nietos 1o que le pasé «ala
abuelita, para que sepan que hubo gen-
te mala», y que no caiga en el olvido
el sufrimiento de quienes, como Car-
men, han padecido el horror terroris-
ta.
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Dar testimonio. La voz de las victimas del terrorismo en Espaha

José Luis Lopez de Lacalle da su testimonio como victima de violencia de persecucion
pocos meses antes de ser asesinado por ETA. El Diario Vasco, 29/02/2000.

EL DARIO VASCO « MARTES, 28 DE FEBRERO DE 2000

_PAISVASCO 5

JOSE LUIS LOPEZ DE LA CALLE » MIEMBRO DEL FORO ERMUA

«Los franquistas me
encarcelaron cinco
arnos pero jamas
atacaron a mi familia»

JORGE SAINZ
N grupo de encapuchados  presionen a los de primera, y los
atacd con cécteles molotov  periodistas o articulistas, como yo,
el domingo por lanoche el porque nos acusan de manipula-

domicilio del vecino de"Andoain
Luls Lépez de Ia Calle, miem-

bro del Foro Ermua y articulista.
Veterano militante antifranquista,
Lépez de la Calle, de 72 afios,
denuncia la «mpunidad> que
rodea a los grupos que practican
la kale borroka, ue hace

cién. Nadie est4 libre.
~iQué se le pasa a uno por la
cabeza cuando sufre las conse-
cuencias de la violencia callejera?
-Una sensacién de cabreo,
aunque no me pasa por la cabeza
perder los estribos y hacer afir-

borroka, al tiempo qt maciones que se pueden volver
un llamamiento a la cordura ante  en tu contra. No hay que aplicar
esta clase de intimidaciones. <Los  la ley del talién. Si un sector
franquistas me encarcelaron cin-  transgrede la legalidad estén los
€0 8108, pero jam4s se atrevieron  poderes publicos para garantizar

aagredir a mi familie, afirma.

la seguridad y si no lo hacen les
castigardn en las urnas.

Lépez de la Calle se asoma al balc6n de su casa de Andoain en el que cayeron los cécteles molotov.

~LCémo fue el ataque? 99 decorsoy asfselohe dichoala  scjcro vasco de Interior, Javier Bal;
—Encapuchados lanzaron cua-  </mpunidad» Ertzaintza cuando he ido a pre-  za, y de otros responsables del
tro cécteles contra el balcn alas  -¢Como definiria la situacion en sentar denuncia por lo ocurrido.  Gobierno Vasco. También en

once de la noche, aunque al estar

la que viven determinados secto-

Mi mujer sufrié un

Saben quiénes son y no se hace

Andoain, donde la gente es muy

las persianas bajadas resno " d ; nada para evitarlo. {Qué desam- ¥ la gran mayoria de los
dentro de la casa. No habfa nadie  ~Es complicada, aunque es q € METULOS  paro cs éste? En el pueblo se sabe  nacionalstas son muy buena gen-
en casa y cuando llegué estaba  reconfortante que la gerite salga tras la agresié'n més 0 menos quiénes son, pero el te. El problema es que un grupo
ardiendo el balcén, el toldo yla  ala calle a protestar, como el stha- gran dramia de este paises que la  de dirigentes nacionalistas estd
mesa pero afortunadamente, no ~ do en Vitoria, porque un sector gente sabe quiénes son los res-  ensuciando a esas gentes y
afecté a lainstalacién e gas. Un  importante de la poblacién sien-  -Eri los tltimos dos afios se vie-  ponsables pero por temor a repre-  poniendo en la picota a su propio
artefacto cayé al balcon de un e la carencia de Lidertad. nen sucediendo estosactos, sobre  salias no se atreven a decirlo. partido.

vecino causindole algunos des-  ~En la zona de Andoain losno  todo contra el PSE-EE. Lo quesi  ~(Ha recibido muchas mues-  ~iQué les diria a los agresores?
trozos, pero podia haber ardido  nacionalistas estdn especialmen-  hay que criticar es que los auto-  tras de solidaridad y apoyo? ~Que son tan fascistas como los

todo. Mi mujer sufrié un ataque
de netvios, aunque ya se encuen-

te acosa

Tes parece que gozan de patente

-Si, y, entre ellas, las del con-

franquistas. Los franquistas me
encarcelaron cinco afios pero

tra bien. Jamds se atrevieron a agredir a mi
—iTemta que pudiera producir- i i intimi familia y a mi casa.
scunaagse e gocors | E1 FOL0 Ermua anima a no dejarse intimidar ¢ Briayames
su persona? | esta espiral de acoso?
~No me ha sorprendido porque El Foro de Ermua expres6 ayer «su més enérgi-  ca nunca podré alcanzarse silenciando 2 uno de -Si los dirigentes nacionalistas
a todos los que participamos de ca mpulsa. por el ataque al domicilio en Ando- i eran los errores que

alguna manera en la vida publica
nos puede suceder una cosa de
stas. En agosto habian apareci-
do algunas pintadas en mi contra
y también he figurado en algunos
pasquines Todos

ain de José Luis Lopez de la Calle, miembro de
esle colecm’o Sus mspﬂnsnblc«k animaron a la

Lasagabaster defendi la
frontar ideas «por vias democri

idad de con-
para que los

guir cjerciend

a ey
pesar de la violencia fascistas. En una nota de
pmnsa, lnd.lnmn que los que han lanzado cua-

estamos amenazados, incluso la
seiora que, aunque no es objeti-
vo directo del atentado, va por la
calle y pasa al lado de un coche
bomba. Los politicos de primera
estin amenazados para asustar

resto. Los de sequnda para que

ades».

Asimismo, la cabeza de lista de EA al Congre-
s0 por Gipuzkoa, Begona Lasagabaster, reprobé
el ataque y aseguré que <l entendimiento y la
comprensién en una soctedad plural como la vas-

lotov contra la vivienda de Lépez
dc la Calle son quienes quieren «desde hace
tiempo, de forma impune, acabar con el régimen

s derechos, 2 més por
sean los que decidan el futuro- del pueblo vas-
co. Recalcd que «cualquier agresion fisica o ver-
bal a otra persona o a las Ideas que defiende nie-
ga un derecho fundamental a una parte de la
sociedad vasca que también estd implicada en la

resolucién politica del conflicto vascos.

na en Andoain.

Por su parte, el PSE-EE de Gipuzkoa se soli-
darizard hoy con Lépez de la Calle en el acto
electoral que celebrardn a las once de la mana-

cometiendo se darfan condicio-
nes para avanzar hacia una solu-
cién. Por otro lado, estoy conven-
cido de que vamas a duplicar y ri-
plicar el niimero de personas que
¢l sabado nos manifestamos en
Vitoria por la libertad y contra la
violencia.

-iVa a adoptar algiin tipo de-
cautela tras lo sucedido?

—Voy a seguir llevando una vida
normal y, adems, tengo lodo el
apoyo por parte de mi fa

ITALIANO y PORTUGUES
ACADEMIA DE IDIOMAS ELDUAIEN
GRADO 0: 8:00 - 9:00 y 20:00 - 21:00
PR NATIVO
INICIO: 1 de marzo
San Sebastian - Tifns: 943.310753 / 313790

Baja diaria por
Enfermedad
o Accidente.

Son Marca, 1.~
Tiio Si3425 416

Alianza Me'dicﬂ

ar s an suela
do marcxloscs llombras persas .. Entre en IRAN EXPO,

convertiemos su hogar en lo que siempre ho sofiado,

N EXPO, el “Génio” dedcladeocmﬂon

Y no dije nada.

¥ no dije nada..

¥ no dije nada...

LOS COLEGIOS OFICIALES DEL CONSEJO
AUTONOMICO DE DOCTORES Y LICENCIADOS
DEL PAIS VASCO
Manifestamos nuestra rotunda condena por los asesinatos
del que fuera nuestro Consejero de Educacién
D. Fernando Buesa y del ertzaina D. Jorge Diez.
Ante la dificultad de encontrar la voz y la palabra adecuada que
testimonie nuestra repulsa como parte de la Comunidad Educati-

va, queremos que sea esle posma quien hable por nosotros:

Primero vinieron a por los judios
Porque yo no era judio.

Después vinieron a por los comunistas
Porgue yo no era comunista.

Luego vinieron a por los sindicalistas
Porque yo no era sindicalista.

A continuacién vinieron a por mi
¥... 70 quedaba nadle
que dijese algo de mi.

B.BRECHT
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Hermanos y compaiieros de Yolanda Gonzalez, asesinada en Madrid por ultradere-
chistas en 1980, dan una entrevista a El Correo, 27/02/2013.

62 MEMORIA DE YOLANDA

unca hemoster- |
minado de curar
elasesinatode
Yolanda. Esalgo
quemifamiliano |
ha superado ja-
mds. Sumuertesiempre ha estado
fresca. Y, ahora, mucho més». Asier |
Gongzilez tenia seis afios cuando el
militante de Fuerza Nueva Emilio
Hellin Moro asesiné a su hermana,
la estudiante bilbaina Yolanda
Gonzilez Martin, disparindole dos
tiros en la cabeza juntoa una caseta |
de peones camineros en San Mar-
tin de Valdeiglesias, a las afuerasde |
Madrid. Era la medianoche del |
'viemesal sibado 2 de fehvem de
1980y Hellin, junt

«Nunca

nos hemos
curado del
asesinato de
Yolanda»,

se duele

su hermana

A&

muy y reservada. Em-
pczo su militancia socialista con 16
afios y en apenas tres afios desarro-
116 muchisima actividad. Algo que
la retrate? Recuerdo muy bien la
primera decepcion que tuvoen la
vida. Fue cuando mis padres le con-
taron quiénes eran los Reyes Ma-
0s. Me acuerdo de verla llorar

amargamente. Tanto, que tuvieron
que decirmelo ami también. Aque-
Hlo fue muy doloroso para Yolanda
porque atacaba todo lo que ella en-
tendia como justicia y verdady, re-
sume Amaia.

«Estamos perplejos y estremeci-
dos por la noticiay, cabecea Asier

que debs porlaPo-
licia. Cuando se fugd y se estable-
ci6 en Paraguay, le proporcionaron
una nueva identidad y obtuvo per-
‘miso para abrir un comercio en
poco tiempo. Nadie en la embajada
dijo nada entonces. Ahora colabora

tudiar una 1 Pais Vasco
«algo muy dificil de lograr para
una familia obrera como la nuestra
en aquellos aosy, sefialan los her-
manos- por la actividad politica en
Madrid. Cursaba primer curso de
Electrénica en el centro de Forma-

¥ cobradel del Interior,

deVallecas. Aque-

voces:
las vinculaciones que ligan a Fuer-
2a Nueva, ala ultraderecha, con la
Policia, todavia existenn, airea el
pequeno de los Gonzilez Martin.
Hellin, seguidor de Blas Pifiar,

llachica de p y largoy ojos
muy verdes, erandes y profundos,
limpiaba casas por las tardes para
no tener que pedir dinero asus pa-
dres y luego se iba aarreglar el
mundo en reuniones entusiasticas

Miércoles 27.02.13
EL

CORREO

‘ha declarado Alejandro Arizcun, 61
afios, sunovio de entonces y profe-
sor de Historia de la Economia en la
universidad piiblica de Navarra.

Lanoche en que fue asesinada,
Yolanda, integrante de la Coordi-
nadora de Estudiantes de Ensefian-
2za Media, se despidi6 en la Gran
Via madrilefa de Alejandro y de la
pareja con quien compartia piso.
Ella regreso a casa sola.

El grupo ultraderechista que aca-
b6 con su vida estaba compuesto
por Emilio Hellin, que (ema un

igna-

Gonzilez, el hermano pi
Yolanda. Habl; s oficina

ces, habia. sccuesuadoa lajovenen |
el piso de alquiler que compartia
consu novio, Alejandro Arizcun, y
con otra pareja en el nimero 101 de
la calle Tembleque, en el barriode |

donde trabaja, una productora au-
diovisual, muy cerca del Museo

Guggenheim de Bilbao. Siguicndo
esa misma ra que baia el pujante

Aluche. Los asesinos la acusaron de |
pertenecera un comando de ETA.
Una falsedad.

El reportaje de investigacion pu-
blicad i "El Pais’

Frank Gehry,
en La Ribera de Deusto, un barrio
de aluvién nacido con las migra-
ciones de los afios 50, crecié Yo-
landa. Al padre, Eugenio, 79 afios,

una escision de la Liga Comunista
Revolucionaria, y activa represen-
tante estudiantil que se habia signi
ficado en las cabeceras de las mani-
afo01980.

socialistas, de citas de Bakuniny
Marx.Era una persona lista, con
gran fuerza vital y la

la densa atmdsfera
por de Yoland: i- | del humo de cigarillos Habanos'y | cio Abad Gonzilez, e«udmme de
les Martin, militante del Partido So- | ‘Sombra’y por I Quimicas, por los
jalista de j ] danza de i roskistasy | Fuerza Nueva Félix Pérez Ajeroy

José Ricardo Prieto y porel policia
nacional juan Carlos Rodas. El co-
mando i

cosas y de las personas. Siempre

Enaquellosaiios, que hoy casi
suenan a Prehistoria, habia mu-
chos jévenes como Yolanda Gonza-
lez, activistas de instituto que pe-
gaban mnslgnas esmms enunma-

por José Maria Irujo y que revelaba
que el ultraderechista que asesind
aYolanda Gonzilez ha trabajado |
parala Guardia Givil y la Policia
como asesor en materias de terro- |
rismoyy crimen organizadoentre |
2006 y 2011, ha convulsionado la
memoriade los familiares yha |
despertado sus peores recuerdos. |
Sospechas y temores que creian
enterrados han vuelto a asomarse
asusojos. «Se me revuelven las
tripas al pensarlo. La noticia ha re-
movido esa herida y ese dolor, esa
angustia que no nos deja nirespi- |
1ary, se duele Amaia Gonzalez des-
de su domicilio en Cognac, Fran-
cia. «Ella era solo un afio mayor
que yon, susurra.

«Yolanda tenia 19 afios recién
cumplidos cuando la asesinaron,
pero era una persona muy madura,

trabajé
como soldador en la cercana planta
de Nife Ibérica y a su esposa Lidia
(72),los hijos no han querido con-
tarles nada de este

nony
que manejaban ‘vietnamitas’ y co-
piasa ‘ciclostil’, que cantaban a Vic-

lo. «Estin mayores y bastante han
suftido ya, senalan desde el en-
torno familiar.

«Un perfecto criminal»

«Todo el mundo tiene derechoa
otra oportunidad, a reinsertarses,
Teconoce. nzélez. «Pero esa
persona (los familiares de Yolanda
nunca pronuncian el nombre del
asesino) tiene el perfil de un per-
fecto criminal. Jamds ha mostrado
arrepentimiento ni ha pedido per-
d6n a nuestra familia. Solo cumplié
14 de los 43 afios de circel a los que
fue condenado. Y, como revela el
reportaje, ha cambiado su identi
dad pasando por el Registro Civil,

tor Jara y leapayun yse agrup:—
banenu

grupos tan mingsculos como pu-
jantes. A finales de los afios 70, Yo-
Tanda, con un brillante expediente
escolar, cambi6 la posibilidad de es-

L del ultrade

ta Emilio Hellin Moro.

doen ayudar a los demdsy,

«Sumuerte me hizo
sufrir y madurar
muy pronto.
Soy mds activa
gracias a su
ejemplo»

R.C.

inte-
rrogaralos cuatro residentes en la
vivienda dela calle Tembleque.

Mar, sucompaiiera de piso

Se habjan presentadoen la vivien-
da por la mafiana, pero no encon-
trarona nadie. Mar Noguerol erala
compariera de piso de Yolanda Gon-
zilezy salvéla vida de casualidad.
Hoy es médico en Madrid y mantie-
ne una memoria muy viva de aque-
Tlos dias. «Nuestra existencia era
sencilla e intensa ala vez. Nos ha-
biamos conocido en un encuentro
estatal del PST, poco después, es-
tabamos compartiendo piso en Ma-
drid. Yolanda era muy comprometi-
da, muy madura, tenia bien claro lo
que hacia, por qué luchaba y la ne-
cesidad de hacerlo, Eramos perso-
nas dedicadas a luchar por una so-
ciedad mejor, por la democraciay la
justicia social. Era-sefiala Mar No-
‘guerol- una época de gran movili-
Zacion, que me recuerda a estos
tiempos, con miles de jévenes, tra-
bajadores y ciudadanos en las calles,
defendiendo derechos bisicos. De
Vivir, Yolanda estaria enla calle con
nosotrasy.
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Dar testimonio. La voz de las victimas del terrorismo en Espana

Miércoles 27.0213

EL CORREO

Y JULIAN
MENDEZ

Suasesinato ayudoa tejer una
red de sentimientos que se ha
mantenido intacta durante estos
ultimos 33 afos. Cada mes de fe
‘brero, sus amigos de entonces, ex-
traviados hoy en los meandros de
la existencia, se retinen para recor-
darla y homenajearla; este aito has-
ta con un video en You Tube. En su
barrio de La Ribera bilbaina, tam-
bién, aunque la pintada en memo-
ria de la militante socialista fuera
ripidamente borrada por las briga-
das municipales de limpieza.

«Manos consangre»

Yolanda Gonzalez, como podrin
recordar al ver su fotografia, fue el
simbolo de una época, un icono de
un tiempo, como los abogados la-
boralistas de Atocha, como el cri-
men de Almeria o la matanza per-
petrada por ETA en la casa cuartel
de Vic. Este mismo domingo, tras
leer la noticia de que Hellin, «autor
de uno de los crimenes mas bruta
les de la Transiciony, ha sido con-
tratado como forense informético
por Interior, compaferos, amigos
y familiares de Yolanda Gonzilez
Se han puesto en pie de nuevo
«para luchar por esclarecer la ver-
dady, como propugna Noguerol.
«Queremos saber en qué ha consis
tido el trabajo de Hellin y quiénes
son los responsables de su contra-
taciony, subraya la médico.

«Mi vida hasido otra sin Yolanda.
Son cosas que te marcan parasiem-
pre y que modelan tu futuro, dice
su hermana Amaia, apesadumbrada
porla certeza dela ausencia impucs-
ta. «Su muerte me hizo sufrir y ma-
durar muy pronto. S¢ que soy una
persona mucho mas activa graciasa
suejemplo. Jamis he estadoa favor
de la pena de muerte. Jamas. Pero es
escandaloso que una persona con
las manos manchadas de sangre
inocente trabaje para Interior. Es
algo que clama al cieloy, se duele.

Foto del carnet de identidad de Yolanda Gonzalez, una imagen convertida en simbolo de la Transicién. : .c.

TODO UN SIMBOLO

Los veranos en Burgos

Como muchas familias de emi

grantes, Yolanda pasaba los ve-
nos en los pueblo de sus pa-

dres (Palazuelos y Villaveddn)
donde estan tomadas algunas de
las fotos que acomparian este
reportaje. Yolanda Gonzalez es-
tudi6 en el colegio San José, en
el barrio de Sarriko, aunque {a

mayoria de sus amigos de La Ri-

blico de Deusto, al que llaman
carinosamente el C... Milito
un tiempo en las Juventudes So-
cialistas hasta pasar al PST, con-
formado por militantes de a
Liga Comunista Revolucionaria y
la Liga Socialista Revolucionaria.

Ellauburu
Dos disparos en la cabeza, a

quemarropa, acabaron con la
vida de Yolanda, quien adin se-
quia con vida cuando fue rema-
tada por orden de Hellin por su
complice Ignacio Abad, que la
hirid en el antebrazo. Vestia va-
queros y un jersey lila de cuello
alto, el cabello largo y os ojos
erdes, Media 1,65 metros y

calzaba mocasines negros. £l
atestado policial senala que lu-
cia un anillo de plata en el dedo

Informe del Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo, n.° 14

anular de su mano izquierda
con un lauburu grabado.

Enterradaen Deusto

Su cuerpo fue trasladado a

Bilbao y enterrado en el cemente-
1o de Derio. Al cumplirse el plazo
legal fue incinerada y sus restos.
enterrados en el cementerio de su
barrio, en Deusto, gracias a un
permiso especial del Ayuntamien-
t0. Una lapida la recuerda
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Segundo Marey, una de las primeras victimas de los GAL, es entrevistado en El
Mundo, 21/09/1994.

31107790
9 | 1994-12-21T00:00:00Z | EL MUNDO | A | NACIONAL
* SEGUNDO MAREY

«Fui victima del terrorismo de Estado»

AURELIO FERNANDEZ

El industrial francés Segundo Marey, secuestrado durante diez dias por los GAL en 1983,
relaté ayer a EL MUNDO su version de los hechos, tras la detencion el lunes de ex altos
cargos de Interior, en relacion a este secuestro.

Pregunta.- ;Después de conocer la detencion de Julian Sancristobal y de parte de la ctipula
policial jcree que ha merecido la pena esperar once afos?

Respuesta.- Si, aunque hayan sido muchos afios, pero mas vale tarde que nunca.

P.- ;Empieza usted a creer en la Justicia?

R - Desde hace once afios no creo en ella. Antes creia como un chaval, porque tenia un
padre honrado que creia en ella. Pero desde hace once afios no creo mucho en la Justicia.
P.- ;Cree que estas detenciones son suficientes?

R.- Dieron un paso con la detencién de Amedo. Ahora han dado dos pasos. Pero yo creo
que tiene que seguir ese camino, que no sé¢ hasta donde conduce. Ocurre que Amedo
formaba parte de los GAL y ocurre que ha cantado y que cinco més estaban también
implicados... Quizas habra otros, pero no puedo asegurarlo. Yo soy solo una victima, no
soy un policia.

P.- ;La detencion de Julian Sancristobal apunta a la responsabilidad del Gobierno espaiiol,
de Felipe Gonzalez, en concreto?

R.- Eso es mucho decir. Yo, Segundo Marey, jubilado de Hendaya, no puedo decir que es
el responsable. No vi nada ni me han dicho nada.

P.- ;Ni siquiera tiene usted la sospecha?

R.- Como quiere usted que sospeche si no conozco nada que tenga que ver con la politica.
Es posible que sea €, ;como no?, pero como quiere que culpe a Felipe Gonzalez si no sé ni
a quiénes han arrestado ahora. Me acuerdo de Sancristobal, de un tal Alvarez y un tal
Hierro Y nada mas.

P.- ;Como entiende usted que Amedo y Dominguez confiesen ahora?

R.- Yo creo que es una vergiienza que no lo hayan hecho antes. Eso es politico.

P.- ;Cree que Amedo y Dominguez merecerian algin beneficio judicial por colaborar con
la Justicia?

R.- No, ni hablar. Ya no hablo de los que me cogieron, de los que me guardaron, esos son
mierdas como yo, igual. Pero a los que me han hecho mal, a esos que planearon mi
secuestro, no. Esos siete que hay ahi, no. A los que me han hecho tanto dafo a miy a otros
que no tuvieron tanto suerte que yo, que se han ido para siempre... No, no se les puede
hacer ningiin favor.

P.- (Esta dispuesto a declarar ante el juez Garzon?

R.- No, porque €l sabe mas que yo. Yo no vi nada, estaba con los ojos tapados, no me
dijeron nada ni he visto nada. Estuve diez dias esperando, nada mas.

P.- ;Qué recuerda de aquel 4 de diciembre de 1983, cuando fue secuestrado?

R .- Fue algo horrible que no se puede expresar con palabras.

P.- ;Tuvo la sensacion de que iba a morir?

R.- Si. No hubo ninguna amenaza, pero en mi cabeza, en mi oscuridad, sentia que estaba
terminado. No habia en mi vida ni dia ni noche, ni hora, solo sentia el tiempo. Si ve mi foto
en Egin, en la que aparezco junto a mi hermano y el policia Cathala, podra comprobar en
mi nariz la marca del panuelo. Tengo un agujero, porque durante diez dias tuve los ojos
tapados. O sea que no sé nada. Me pregunta si esperaba volver. No, en mi cabeza tenia
claro que no volveria.

P.- ;Piensa que ha sido una victima del terrorismo de Estado?

R.- Desde el lunes, si, porque veo que hay gente que formaba parte del Estado, eso es lo
que han escrito en los periddicos.

98 Febrero de 2024



Dar testimonio. La voz de las victimas del terrorismo en Espaha

El trabajo de memoria continta. El codigo QR conduce a la pagina del proyecto de
video-testimonios de victimas educadoras del Centro Memorial en colaboracion con
la Fundacion Fernando Buesa (2023).

www.memorialvt.com/video-testimonios

LOS AUTORES

Raul Lopez Romo
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