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INTRODUCCIÓN

A comienzos de 2020, cuando nuestro mundo se vino abajo por una pande-
mia mundial, el museo del Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo 
estaba en pleno proceso de construcción en Vitoria. Una de las secciones que 
queríamos que formara parte de su exposición permanente era el Banco de 
la Memoria, una recopilación de las entrevistas a víctimas de todos los terro-
rismos que han atentado en España. La labor, de la que nos encargamos per-
sonalmente, consistió en la criba e indexación de gran cantidad de material 
escrito, gráfico y sonoro. Un año después, tras la inauguración del Memorial 
el 1 de junio de 2021, creímos oportuno analizar en profundidad los 1.329 
testimonios recopilados.

Este trabajo es un acercamiento a las voces de los damnificados. La extensión del 
mismo nos ha obligado a seleccionar una serie de citas de entre el ingente volumen 
manejado, siempre emocionante y valioso. Nuestro oficio de historiadores nos 
empuja al rigor y a la objetividad, lo que no es incompatible con empatizar con las 
víctimas, reconocer su dolor y su coraje. 

El objetivo de estas líneas es triple. Primero, comprender la evolución de los 
testimonios a lo largo de más de medio siglo, lo que sirve para arrojar luz sobre 
la historia reciente de España y sobre ciertos cambios de la sociedad española. 
Segundo, contribuir a su difusión, especialmente entre los jóvenes. Y tercero, 
ponerlos así en valor como palancas para la deslegitimación del uso de la 
violencia política. La voz de las víctimas es lo más positivo que podemos extraer 
de una historia tan negra como esta. Como dijo Javier Rupérez, dirigente de la 
UCD secuestrado en 1979 por la rama político-militar de Euskadi Ta Askatasuna 
(ETA, Euskadi y Libertad), «quizá lo único que de la violencia no resulta inútil sea 
precisamente la descripción que de ella y de sus consecuencias podemos ofrecer 
los que de manera directa la hemos padecido»1.

Una persona afectada por el terrorismo da testimonio cuando cuenta en 
público su historia, es decir, cuando comparte un relato personal sobre su 
experiencia como víctima, que puede incluir detalles sobre la vida antes del 
atentado, el ataque en sí y sus consecuencias a todos los niveles. Dependiendo 
de las prioridades y de la personalidad de cada uno, a veces la narración 
contiene más carga política. Otras veces se pone el acento en aspectos familiares 
o en la identidad del ser querido desaparecido. Pero la dimensión pública del 
testimonio siempre está presente, así como el hecho de haber quedado constancia. 
Las sesiones de víctimas educadoras en institutos o en universidades son 

1 Rupérez (1991: 302).
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fundamentales, pero, si no han sido grabadas, no las hemos podido contabilizar. 
Hay otro tipo de pronunciamientos que también son necesarios e interesantes, 
pero que no son materia de análisis de este informe: las declaraciones mediante 
las que diferentes víctimas fijan su posición ante temas exclusivamente de 
actualidad. Ello demuestra que las víctimas han ganado presencia mediática, 
pero no hablamos de testimonios propiamente dichos.

La acepción de «testimonio» que más se aproxima a nuestro campo de interés 
es la que etimológicamente remite a «testigo»: alguien que ha tenido una vivencia 
y que puede dar fe de ella. Quien la transmite, aspirando a su no repetición, 
se convierte en un «testigo moral»2. Su relato nos aproxima al horror sufrido, 
aunque nunca podremos hacernos cargo de él en toda su amplitud. Primo Levi 
sugiere que los «verdaderos testigos» son los que no volvieron, los «hundidos», 
los que conocieron el mal hasta el final y perecieron. Es una vertiente imposible 
de narrar: «quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o ha vuelto 
mudo»3. Esta idea no debe disuadir a los supervivientes de hablar, sino hacernos 
pensar que faltan muchas voces, las de los asesinados, que son insustituibles y 
cuya pérdida, por tanto, es irreparable. Tampoco significa que el valor de unos 
testimonios sea mayor que el de otros en función del estatus de la víctima. 
Todos son importantes: los de heridos, familiares de asesinados, secuestrados o 
amenazados4. Todos suman.

Las fuentes utilizadas para este informe han sido las siguientes: 
1) Los diarios ABC, El Mundo, El País, El Correo, El Diario Vasco, Deia, Diario 

de Noticias, Diario de Navarra, La Rioja y La Voz de Galicia, y los medios digitales 
Crónica Vasca, El Salto y FronteraD.

2) Revistas y otras publicaciones de asociaciones y fundaciones de víctimas: La 
Razón y Por ellas, por todos (ambas de la Asociación Víctimas del Terrorismo, AVT), 
11Magina (11M Afectados del Terrorismo), Andalupaz (Asociación Andaluza de 
Víctimas del Terrorismo), Fundación Víctimas del Terrorismo (FVT) y libros de la 
Asociación Plataforma de Apoyo a las Víctimas del Terrorismo (APAVT).

3) Revistas de organizaciones de la sociedad civil: Bake Hitzak de Gesto por la Paz 
y Testimonio de silencio de la Asociación para la Defensa de la Dignidad Humana.

4) Textos publicados por la asociación Bakeaz en colaboración con la 
Fundación Fernando Buesa, disponibles online en el observatorio Zoomrights5.

2 María Jiménez: «Testimonio», en https://glosariovt.com/glosario-vt/testimonio/ (acceso: 
19/07/2023).

3 Levi (1986: 35).
4 Reyes Mate (2012: 195).
5 Sobre los testimonios de Zoomrights existen análisis sociológicos cualitativos: Sáez de 

la Fuente (2011) y Abella-Uyarra (2016).

https://glosariovt.com/glosario-vt/testimonio/
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5) Vídeos grabados por las propias asociaciones, caso de la AVT, Covite, 
Fundación Fernando Buesa y Fundación Miguel Ángel Blanco; por entidades 
públicas: la FVT, el Instituto Gogora y el Centro Memorial de las Víctimas del 
Terrorismo; en proyectos universitarios, singularmente el del Instituto de Historia 
Social Valentín de Foronda de la UPV-EHU y la obra Heridos y olvidados, firmada 
por dos profesores de la Universidad de Navarra con el impulso del Memorial; por 
cadenas privadas, caso de Navarra Televisión, o por cineastas como Iñaki Arteta.

6) Audios procedentes de entrevistas aparecidas en la COPE y en el proyecto 
Relatos de plomo sobre el terrorismo en Navarra.

El resultado es una base documental de 1.329 testimonios que puede consultarse en 
el Memorial de las Víctimas del Terrorismo y que sigue en permanente actualización. 
Son muchos, pero no están todos. Cuando decimos que Eduardo Madina ha dado 
siete veces su testimonio, que ABC ha publicado el de 55 víctimas o que en la transición 
apenas encontramos tres, hay que tener en cuenta que son los datos disponibles con 
arreglo a las fuentes manejadas. Faltan, por ejemplo, los que aparecieron en medios 
importantes como TVE, la única televisión existente en los años de plomo. En el futuro 
habrá que abordar esta tarea. Pero nuestra muestra ya es tan amplia como diversa. 
Señala realidades (algunas, preocupantes) a las que volveremos en las conclusiones y 
que no variarían sustancialmente con futuras ampliaciones.

El Memorial ha impulsado esta labor de recopilación de dos maneras. Por una 
parte, creando sus propias fuentes orales. Por otro lado, sobre todo, al reunir el 
trabajo realizado ya desde hace muchos años por diversos protagonistas, entre los que 
destacan las asociaciones de víctimas. Si el Centro Memorial tiene algún sentido es 
como museo de historia, como archivo y como lugar de homenaje y reconocimiento 
público, donde las víctimas pueden expresar sus vivencias y reflexiones.

En cuanto a la metodología empleada, combinamos herramientas tanto 
cuantitativas como cualitativas. En el segundo caso, hemos leído o escuchado 
todos los documentos disponibles. Hemos identificado los elementos discursivos 
predominantes y hemos desgranado sus similitudes y diferencias, así como sus 
cambios según la fase o el estatus de la víctima. Ilustramos todo ello con una serie 
de citas significativas procedentes de las entrevistas.

En un plano más cuantitativo, hemos creado una base de datos en Excel. Cada 
testimonio está indexado con su título, fecha y lugar del atentado, tipo de suceso 
(amenazas, disparos, bomba, secuestro), autoría, nombre de la o las víctimas 
mortales (si las hubiera), estatus de quien aporta su testimonio (hermana, madre/
padre, amenazado, herido, hijo, marido/mujer, abuelo, nieto), palabras clave, 
fuente, tipo de documento (audio, prensa, transcripción, vídeo) y fecha del mismo.

Ello nos ha permitido rastrear dónde y cuándo han sido publicados esos documentos 
mayoritariamente, quiénes fueron los responsables de los atentados que sufrieron esas 
víctimas, cuáles son los grupos de afectados que han hablado más y menos, cuánto 
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tiempo ha transcurrido desde que sufrieron el atentado hasta que lo han relatado y otros 
aspectos novedosos e interesantes que iremos abordando en las siguientes páginas.

Este trabajo está inspirado en la labor de recopilación de testimonios de víctimas 
y supervivientes que han realizado diferentes museos y entidades dedicadas a la 
memoria del Holocausto y de la Segunda Guerra Mundial, tales como Kazerne 
Dossin en Mechelen (Bélgica) o el Memorial de los judíos asesinados en Europa, 
en Berlín (Alemania). Los que se ocupan de hacer este trabajo unas veces son 
profesionales de dichos centros y otras son colaboradores en coordinación con 
los primeros. Esté quien esté detrás, realizan un ejercicio necesario en un plano 
educativo, para las futuras generaciones, y para que quede constancia de lo ocurrido. 
La memoria no es lo mismo que la historia, pero los testimonios son una «fuente 
complementaria» para los historiadores6. También son una pieza especialmente 
clave para que las víctimas, en primera persona, se sitúen en el centro del relato de 
lo que ha supuesto el terrorismo, frente a las tentaciones de pasar rápido aquella 
página oscura o incluso de tergiversarla para endulzar a los perpetradores.

Instituciones nacionales e internacionales, profesores, políticos de diferentes 
tendencias, profesionales y sobre todo las propias víctimas coinciden en destacar 
el valor pedagógico y democrático del testimonio en pro de la defensa de los 
derechos humanos y para asentar los principios cívicos en los que se basa el Estado 
de derecho. Aunque no haya estudios que lo cuantifiquen, de la lectura de los 
testimonios también podemos deducir lo que significan para las propias víctimas: 
casi siempre cosas positivas, tales como la sensación de desahogo, de quitarse un 
peso de encima, de estar contribuyendo al bien común o a traer a la memoria a su 
ser querido asesinado. Más adelante volveremos a ello.

Si ampliamos el foco vemos que los problemas y las cuestiones en torno a la 
memoria se repiten en otras latitudes y tiempos. La labor de los supervivientes del 
Holocausto es la más conocida por la dimensión de la tragedia que les tocó vivir. La 
literatura concentracionaria ha dado autores de la talla de Primo Levi o Elie Wiesel, 
premio Nobel de la paz7. Ellos abrieron el camino para que la voz de las víctimas, que 
hoy nos parece natural tener en cuenta, fuera escuchada. A lo largo de la historia no 
siempre ha sido así. De hecho, como explicó Reyes Mate, ha predominado una actitud 
de «no mirar atrás» y una visión de las víctimas como fatalidades inevitables8.

Antes de pasar al análisis de los contenidos es obligado pararnos a agradecer 
a Arantza López su imprescindible ayuda en el diseño y la extracción de datos 
de nuestra tabla de Excel, así como las aportaciones de Florencio Domínguez, 
Gaizka Fernández Soldevilla y Barbara van der Leeuw. También queremos dar 

6 Varona (2014: 188).
7 Siguan (2017).
8 Reyes Mate (2006: 11).
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las gracias a todos los documentalistas de medios de comunicación que nos han 
facilitado las fuentes que les hemos solicitado.

ANÁLISIS ESTADÍSTICO

En nuestra base de datos hay 311 testimonios de hijos de víctimas mortales, 263 de 
viudas y mujeres de víctimas, 143 de hermanos, 57 de madres, 47 de padres, 10 de 
viudos y maridos de víctimas y ocho de nietos. Hijos y esposas son los que más han 
hablado. Es el momento de que una nueva generación tome el relevo y cuente su punto 
de vista sobre sus abuelos asesinados o heridos. Tenemos 68 testimonios vinculados a 
secuestrados. Están los de José María Aldaya, que falleció en 2021, o Adolfo Villoslada; 
ambos fueron víctimas de ETA. Uno de los más conocidos es José Antonio Ortega 
Lara, que ha dado pocas entrevistas (guardamos tres). Acabó liberado por la Guardia 
Civil tras un largo cautiverio de 532 días. Hay casos de secuestro y desaparición cuyos 
familiares se han volcado para que no se les olvide; por ejemplo, Coral Rodríguez Fouz, 
sobrina de Humberto Fouz, víctima de ETA, que lo torturó hasta la muerte junto a sus 
dos amigos, Jorge Juan García y Fernando Quiroga, en 1973 en el sur de Francia.

Solo cuatro de los testimonios son anónimos: un empresario amenazado, un ertzaina, 
un policía municipal y la hija de una víctima mortal. De los registros, 93 son de heridos, 
aunque la cifra real será mayor. Es difícil computar las secuelas psicológicas fruto de 
amenazas, etc. Hay algunos testimonios que son especialmente estremecedores. Son los 
de personas que denunciaron el acoso que sufrían y que acabaron siendo asesinadas por 
ETA, como José Luis Caso, concejal del PP en Errenteria, o José Luis López de Lacalle, 
militante de ¡Basta Ya! y columnista de El Mundo9.

Tabla 1
TESTIMONIOS SEGÚN EL TIPO DE DOCUMENTO

Tipo de documento Testimonios
Textos 1.008

Videos 211
Audios 110
Total 1.329

Fuente: elaboración propia.

Hemos hecho una labor de búsqueda y recopilación de documentos producidos en 
diferentes soportes (texto, audio y vídeo, véase la tabla 1), remontándonos a los años de 

9 El primero en El País, 16/07/1997; el segundo en El Diario Vasco, 29/02/2000, tras sufrir 
un ataque con artefactos incendiarios dos meses antes de ser asesinado.
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la dictadura y llegando hasta la actualidad. Destacan los escritos, que, en buena parte, 
proceden de la prensa. En segundo lugar, están los videos. La mayoría se los debemos 
a la labor de memoria emprendida por las asociaciones de víctimas. Los testimonios 
pueden ser en forma de artículo, carta, conversación, entrevista, mensaje o historia de 
vida. Generalmente son individuales, pero 203 de nuestros registros son colectivos (con 
varias víctimas del mismo o de diferentes atentados, e incluso de distintas autorías). 
Si descontamos las repeticiones, hay unas 700 víctimas que han dado su testimonio. 
Parecen muchas, pero en España hay reconocidas 1.454 víctimas mortales y 5.000 
heridos por terrorismo. En cuanto al formato, aparte de las clásicas entrevistas entre 
periodista o historiador y víctima, también encontramos charlas dadas en colegios, 
mesas redondas en cursos universitarios o intervenciones en jornadas de homenaje.

Tabla 2
FUENTES QUE APORTAN MÁS TESTIMONIOS

Fuente Testimonios
El Diario Vasco 251

El Mundo 141
Archivo histórico de las víctimas del terrorismo en España 91

El Correo 91
COPE 83

Revista Fundación Víctimas del Terrorismo 61

Testimonio de las Víctimas del Terrorismo (ADDH) 58
ABC 55

Por ellos, por todos (AVT) 51
Diario de Navarra 49

El País 47
Bake Hitzak - Palabras de Paz (Gesto por la Paz) 45

Zoomrights (Fundación Fernando Buesa y Bakeaz) 41
Instituto Valentín de Foronda UPV/EHU 29

Libro Relatos de plomo. Historia del terrorismo en Navarra 29
COVITE 27

La Razón (AVT) 25
Revista 11Magina 21
Revista Andalupaz 18

La Rioja 16
Testimonio de Silencio (ADDH) 12

Documental Relatos de plomo (Navarra TV) 11
Fundación Fernando Buesa Blanco Fundazioa 11

Deia 10

Fuente: elaboración propia.
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Los datos de la tabla 2 son ilustrativos, pero no definitivos. Puede que en 
alguno de los medios reseñados haya más testimonios. Los que contabilizamos 
aquí son aquellos a los que hemos tenido acceso después de una búsqueda lo 
más exhaustiva posible, hecha bien personalmente, bien a través de sus servicios 
de documentación, cuando los hubiera. 

Como puede comprobarse, hay medios que sobresalen por la cantidad de veces 
que han reflejado el testimonio de las víctimas, lo que automáticamente invita a pensar 
en su sensibilidad hacia este tema. Encabeza la lista El Diario Vasco, el periódico 
de mayor circulación en Gipuzkoa. Llama la atención que supere claramente a los 
periódicos nacionales, pero hay que tener en cuenta dos factores: el impacto del 
terrorismo en dicha provincia, que es la que acumula más atentados de ETA, y el 
hecho de que el historiador Arturo Cajal haya realizado un meticuloso vaciado de 
sus fondos. El Mundo, una cabecera nacional, también destaca. Nuevamente, no es 
un detalle menor la diligencia de su documentalista Ana García de Viedma a la hora 
de localizar y proporcionarnos este tipo de fuentes. Por su parte, el conocido como 
Archivo histórico de las víctimas del terrorismo en España fue un proyecto de Iñaki 
Arteta para la FVT y la Fundación Miguel Ángel Blanco. El resultado son 91 DVD 
con entrevistas a víctimas de ETA, GRAPO o del yihadismo. El Correo, rotativo de 
referencia en Bizkaia y Álava, publica a menudo idénticos testimonios que El Diario 
Vasco, ya que pertenece al mismo grupo editorial (Vocento). En estos casos hemos 
evitado duplicidades y hemos contabilizado una única entrevista.

Tabla 3
TESTIMONIOS POR FASE

Periodo Testimonios
Dictadura (hasta 1975) 0

Transición (1976-1982) 3 (0,23%)
Democracia 1 (1983-1996) 56 (4,21%)
Democracia 2 (1997-2010) 539 (40,56%)

Posterrorismo de ETA (2011-2021) 730 (54,93%)
Sin información 1

Total 1.329

Fuente: elaboración propia.

Entre 1968 y 1975 ETA mató a 43 personas. En la dictadura también se 
produjeron los primeros asesinatos de los GRAPO y de otros grupos menores 
como el FRAP, el DRIL o Defensa Interior. No obstante, en este periodo no 
hemos localizado ningún testimonio publicado de víctimas del terrorismo. 
El franquismo las utilizaba para justificarse y para atacar a la oposición, 
pero los medios de comunicación, bajo control del Estado, no les daban voz. 
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Esta paradoja puede llamar la atención, pero tiene su lógica. Había ansias 
de controlar lo que pudieran decir, incluyendo las hipotéticas críticas a la 
gestión de los atentados. Aparte, el sentir de la población, incluido el de las 
víctimas, no importaba, y era reemplazado por la interpretación que hicieran 
las autoridades del Estado. La falta de reparación pública, sustituida por 
indemnizaciones paternalistas (sin un criterio claro y recibidas, cuando 
llegaban, a menudo tarde), va en la misma línea de la época, caracterizada por 
el abandono institucional y la arbitrariedad administrativa.

Sorprende más que en la transición continuara la tónica de silencio y 
olvido10, con cambios muy leves. En esos años (1976-1982) apenas hallamos 
tres testimonios. Hablaron el ya citado Javier Rupérez, así como Juan Alcorta, 
industrial donostiarra extorsionado (dijo públicamente que no iba a pagar el 
«impuesto revolucionario») y los hijos de Javier Ybarra, político y empresario 
bilbaíno asesinado por los comandos Bereziak (especiales), que, procedentes de 
ETApm, estaban a punto de integrarse en ETA militar (ETAm). Este es el primer 
testimonio que guardamos: apareció en ABC el 26 de junio de 1977, pocos días 
después de que el cadáver de Ybarra fuera encontrado envuelto en una bolsa de 
plástico y con un tiro en la cabeza en el alto de Barazar, en Bizkaia11.

Los tres, Rupérez, Alcorta e Ybarra, fueron víctimas de alguna de las ramas 
en las que ETA estaba dividida entonces. Recordemos que estamos refiriéndonos 
a los años de plomo, los más sangrientos de nuestra historia reciente. No es solo 
cuando ETA más mató; también los terroristas de extrema derecha e izquierda. 
En este periodo y únicamente en relación con la situación en el País Vasco, los 
distintos terrorismos asesinaron a 377 personas, aparte de dejar cientos de heridos 
y miles de amenazados. En toda España hubo 498 asesinatos terroristas entre 1976 
y 1982 (Fernández Soldevilla, 2021: 116). No obstante, sus voces, salvo puntuales 
excepciones, no llegaban a la opinión pública; no eran tenidas en cuenta. El ritmo 
de los atentados era tan frenético que la prensa, e incluso las Fuerzas de Seguridad 
y la judicatura, a menudo se limitaba a autoprotegerse y a abordar la investigación 
de los sucesos inmediatos antes de sufrir el sobresalto de un nuevo atentado. Esto, 
junto al temor de los testigos a sufrir represalias, también explica muchos casos 
de la época que persisten judicialmente sin resolver12.

Aparte de la frecuencia de los atentados y la consiguiente magnitud del reto 
contra el Estado de derecho, hay otras dos cuestiones a tener en cuenta para 

10 Ibarra Aguirregabiria y López Romo (2021).
11 Hijos de Javier Ybarra (Tere, Luz, Amelia, Javier, Enrique, Begoña, Borja, Ramón, 

Ana y Cosme), ABC, 26/06/1977; Javier Rupérez, El País, 1980; Juan Alcorta, ABC, 
29/04/1980.

12 Domínguez y Jiménez (2023).
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explicar el silencio de las víctimas. Una la acabamos de apuntar: el miedo de 
buena parte de la población. El terrorismo y otras formas de violencia del entorno 
radical han dejado tanto víctimas directas (con daños físicos o psicológicos) 
como una «victimización indirecta que afecta a toda la sociedad civil, 
causada por la presión que el terrorismo ejerce mediante diferentes prácticas 
criminales»13. Y dos, la distancia con la que una mayoría seguía viviendo esta 
lacra. Pese a ocurrir en su entorno inmediato (en sus calles, barrios o pueblos), 
afectaba especialmente a sectores concretos (policías, militares, guardias civiles, 
derechistas, «amigos» de las Fuerzas de Seguridad…) que en el imaginario 
dominante eran vinculados con la pasada, temida y odiada dictadura.

El periodo democrático que se abre a continuación es largo y lo hemos 
subdividido. Entre 1983 y 1996 se abre una etapa tanto de consolidación 
democrática como de continuación del terror, protagonizado nuevamente por 
ETA. La rama polimili y los Comandos Autónomos Anticapitalistas (CAA) 
pronto desaparecieron como consecuencia de la reinserción pactada, los 
cambios políticos y la labor policial. En cambio, surgieron los parapoliciales 
Grupos Antiterroristas de Liberación, GAL, que entre 1983 y 1987 causaron 27 
asesinatos. Fueron la mayor mancha de la naciente democracia española. Las 
responsabilidades incurrieron al más alto nivel. La cúpula del Ministerio de 
Interior fue condenada, así como una serie de policías y guardias que decidieron 
tomarse la justicia por su mano, mediante pretendidos atajos fuera de la ley.

En esta fase hablaron también fundamentalmente víctimas de ETA y afines 
(en este momento el 89% de los testimonios, 50 de 56, son suyos), y aún muy 
pocas: Bárbara Dührkop, viuda de Enrique Casas, senador socialista asesinado en 
febrero de 1984 por los CAA, dio su primera entrevista a El Diario Vasco en 1985, 
en el aniversario del crimen. Margarita Revilla, hija del empresario Emiliano 
Revilla, secuestrado por ETA en 1988, conversó con El País durante el cautiverio 
de su padre. Álvaro Cabrerizo, marido y padre de María del Carmen Mármol 
Cubillo, Sonia y Susana Cabrerizo Mármol, fallecidas en la masacre del Hipercor 
de Barcelona, habló para ABC en junio de 1987, apenas unos días después del 
atentado, y lo ha seguido haciendo en diversas ocasiones14.

Una de las que más apareció en esta fase fue la familia de Dolores González 
Catarain, “Yoyes”, con su marido, Juan José Dorronsoro. “Yoyes” era una exetarra 
retornada a la vida civil y asesinada en Ordizia en 1986 por sus viejos compañeros, 
que la acusaron de traición. También tenemos a Ana Iribar, viuda de Gregorio 
Ordóñez, dirigente del PP asesinado en San Sebastián en 1995, ya al final del 

13 Serranò (2012: 261).
14 Bárbara Dührkop, El Diario Vasco, 23/02/1985; Margarita Revilla, El País, 03/08/1988; 

Álvaro Cabrerizo, ABC, 25/06/1987.
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periodo. Asimismo, empezaron a hablar víctimas de los GAL: Segundo Marey, 
secuestrado «por error» al ser confundido con un etarra en lo que fue el bautismo 
de fuego de esta banda, y Laura Martín, viuda de Juan Carlos García Goena, 
antimilitarista refugiado en Francia y asesinado en 1987. Pero para una fase de 14 
años (el 30,43% de un periodo total de 46 años), en la que la democracia, con sus 
carencias, ya estaba asentada, solo tenemos 56 testimonios (el 4,2%)15, 10 de los 
cuales (17,86%) salieron en la revista de la Asociación de Víctimas del Terrorismo.

Aparecen aquí los primeros testimonios de miembros o familiares de 
agentes de las Fuerzas de Seguridad, pero en una proporción muy reducida en 
comparación con la cantidad de atentados que sufrían. David Náñez, guardia civil 
herido en atentado de ETA en 1991 en Pasaia (Gipuzkoa) y compañero de otro 
agente asesinado aquel día, Francisco Robles, habló ese mismo año en El Mundo. 
Es el primer testimonio de un guardia civil que tenemos procedente de la prensa 
generalista. Habían pasado 23 años desde que en 1968 ETA inaugurara esta 
macabra lista con José Antonio Pardines. En 1990 La Razón, revista de la AVT, 
había dado voz a Juan A. Carretero, guardia herido por una bomba de ETA en 
Madrid en 198516. El primer testimonio vinculado con la Policía Nacional aparece 
25 años después de que ETA empezara a matar a policías. Es el de Leonor Regaño, 
viuda de Manuel Jódar, agente asesinado por ETA en 1989 en Bilbao. Apareció en 
Bake Hitzak, revista de Gesto por la Paz, en 199317.

Seguían faltando madurez y proximidad de la sociedad a las víctimas, que 
llevaban su condición de manera a menudo vergonzante, sobre todo aquellas 
que continuaron viviendo en el País Vasco o Navarra. ETA ya no contaba con 
tanto apoyo como el que gozó durante los últimos años del franquismo o en la 
transición. No obstante, su entorno se dedicaba a señalar de forma agresiva y 
ofensiva a los grupos de población a los que despreciaba, ante la pasividad o la 
indiferencia de muchos. Y, en palabras de un ertzaina amenazado, «la indiferencia 
de la gente duele mucho»18. El «algo habrá hecho» seguía funcionando. La 
presencia de los victimarios en la calle (a través de carteles, pancartas o pintadas) 
era mucho mayor que la de sus víctimas.

¿Qué ocurrió para que a partir de 1997 se multiplicara el número de testimonios? 
Como hemos visto, entre 1983 y 1996 apenas hubo 56, una media de cuatro al año. 
Entre 1997 y 2010 (una fase tan larga como la anterior, de 14 años) pasaron a ser 

15 Familiares de “Yoyes” en ABC, 17/09/1986, 24/09/1986 o 09/04/1987. Ana Iribar en El 
Diario Vasco, 25/01/1995 y 27/01/1995, y El País, 07/12/1995. Segundo Marey, El Mun-
do, 21/09/1994; Laura Martín, El Mundo, 22/09/1991 y 28/09/1996.

16 La Razón, núm. 3, marzo 1990.
17 David Náñez, El Mundo, 30/06/1991; Leonor Regaño, Bake Hitzak, noviembre 1993.
18 Sáez de la Fuente y Bilbao (2018: 36).



Dar testimonio. La voz de las víctimas del terrorismo en España

Informe del Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo, n.º 14 19

539, una media de 38,5 al año. De pronto los periodistas empezaron a preguntar, las 
víctimas comenzaron a expresarse y un número creciente de personas se interesó por 
escuchar lo que aquellas tenían que contar. Hay un elemento clave, que es el impacto 
generado por el secuestro y asesinato en julio de 1997 de Miguel Ángel Blanco, 
joven concejal del PP de Ermua. ETA dio dos días de plazo para su liberación a 
cambio del traslado de todos sus presos a cárceles vascas y navarras. Era un chantaje 
imposible de satisfacer. Fue la crónica de una muerte anunciada. Pero, a diferencia 
de otras veces, la sociedad reaccionó de forma masiva. Primero, para tratar de evitar 
el trágico desenlace. Después, cuando se supo que Miguel Ángel había aparecido 
con dos tiros en la cabeza, para protestar y mostrar sus condolencias. Millones de 
personas salieron a la calle en toda España.

Hay consenso a la hora de considerar que este hecho supuso un antes y un 
después en la actitud social hacia el terrorismo, lo cual permeó diferentes ámbitos, 
incluyendo los medios de comunicación. Naturalmente, no todo empezó entonces. 
Gesto por la Paz ya había puesto desde mediados de los ochenta los cimientos de 
la contestación ciudadana al terror y había ideado campañas tan relevantes como 
la del lazo azul (desde 1993), el símbolo por la libertad de los secuestrados19. Los 
partidos democráticos se habían unido en el Pacto de Ajuria Enea (1988). Pero 
nunca había habido tanta gente manifestándose contra ETA como en julio de 1997, 
y nunca volvió a haberla. Eso sí, la asistencia a las protestas creció sustancialmente 
desde entonces, incluso cuando se trataba de atentados contra policías, que antes, 
lamentablemente, eran más tolerados y pasaban más desapercibidos.

Además, fue en este momento cuando el movimiento asociativo de las 
víctimas ganó presencia en el espacio público, creció y se diversificó con el 
nacimiento de entidades como Covite (1998) o la Fundación Fernando Buesa 
(2000). Se sumaron a la Asociación de Víctimas del Terrorismo, la única 
organización que existió desde 1980 hasta entrada la década de los noventa. 
Destaca la aparición de liderazgos fuertes, muchas veces femeninos, como 
los de Consuelo Ordóñez, Cristina Cuesta, Mari Mar Blanco, Irene Villa, Ana 
Iribar o Maite Pagazaurtundúa, que se unieron a pioneras como Ana María 
Vidal-Abarca, vitoriana fundadora de la AVT. Eran madres, hermanas, viudas, 
hijas de víctimas mortales o heridas. Aparecían asiduamente en los medios y 
se convirtieron en rostros reconocibles para el gran público y, por supuesto, 
para los políticos, a los que interpelaban. Su protagonismo, lejos de opacar a 
las demás víctimas, sirvió para sacar a la palestra realidades que afectaban y 
afectan a todo el colectivo, que es amplio y plural, y, como tal, no tiene una sola 
voz. De hecho, la mayoría de las víctimas no están asociadas.

En lo referente al sexo, ETA y bandas abertzales afines mataron a 795 varones y a 58 

19 Moreno (2019).
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mujeres (el 6,8% del total). Como puede comprobarse en la tabla 4, la presencia femenina 
es destacada tanto en las asociaciones de víctimas como en el recuento de testimonios.

Tabla 4
TESTIMONIOS SEGÚN EL SEXO DEL ENTREVISTADO

Entrevistado Testimonios
Mujer 662

Hombre 534
Sin información20 133

Total 1.329

Fuente: elaboración propia.

La doble estrategia de ETA y su entorno desde mediados de los noventa hasta su última 
víctima (el policía francés Jean-Serge Nérin, en 2010) fue la búsqueda de un «frente 
abertzale» y la llamada «socialización del sufrimiento». ETA trató de compensar su 
debilidad operativa con atentados disruptivos contra políticos constitucionalistas, jueces, 
periodistas e intelectuales críticos, ertzainas, etc. Para entonces el apoyo incondicional 
a ETA había caído en picado, aunque todavía la banda y su entorno fueron capaces de 
generar mucho dolor y mucho temor. En su huida hacia adelante antes de su definitiva 
derrota operativa, trataron de aislar y eliminar todo rastro de «españolismo», como ellos 
lo llamaban, de Euskadi y Navarra21. Las voces de las víctimas, imprescindibles para la 
deslegitimación del terrorismo, se sumaban desde un lugar destacado al coro cada vez 
mayor de los que exigían respeto al pluralismo, la desaparición de la banda y un final del 
terrorismo sin contrapartidas políticas, con justicia y memoria.

El 11-M de 2004 provocó que las víctimas del yihadismo pasaran a primera plana, 
con voces tan destacadas como la de Pilar Manjón, con presencia en los medios de 
comunicación y en el proceso penal. Es la madre de Daniel Paz Manjón, fallecido en 
el tren atacado en El Pozo, y fue presidenta entre 2005 y 2016 de la Asociación 11-M 
Afectados del Terrorismo. Antes de esa masacre había ya 25 asesinatos yihadistas en 
España o de españoles en el extranjero. La mayoría (18) fueron en el restaurante El 
Descanso de Torrejón de Ardoz, en 1985. Pero, que nos conste, solo se había publicado 
un testimonio: el del famoso escritor iraní Salman Rushdie, condenado a muerte por 
«blasfemia». Fue entrevistado en El País en diciembre de 199122.

El periodo tras el cese definitivo de la actividad de ETA es con bastante diferencia 
cuando han surgido más testimonios. En la década posterior a 2011, esto es, ya sin 
asesinatos por terrorismo doméstico, los medios de comunicación se han volcado 

20 La mayoría de las veces corresponde a testimonios colectivos.
21 López Romo (2019); Hidalgo García de Orellán y Fernández Soldevilla (2022).
22 El País, 20/12/1991, p. 33.
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en el relato de lo acaecido, han rescatado multitud de historias olvidadas, algunas 
con hasta cuatro décadas de antigüedad, pero cuyas víctimas siguen viviendo entre 
nosotros y nunca habían hablado. En apenas once años (2011-2021) tenemos 730 
testimonios, más de la mitad del total, con una media de 66,36 al año. 

Los periodistas preguntan más y las víctimas se sienten más libres. También 
las hay que han dado el paso de contar su historia porque hay aspectos del 
posterrorismo que les indignan, como el intento de Sortu de blanquear su 
imagen sin condenar a ETA ni ayudar a esclarecer los cientos de asesinatos 
sin resolver, más de 300 solo en el caso de ETA23. Como explica Reyes Mate, 
«el daño dura mientras no sea saldado. Da igual el tiempo trascurrido (…) 
¿Cómo se trae al presente ese daño no reparado? Mediante el testimonio y la 
memoria»24. Subrayar el valor del testimonio es una manera de poner el foco 
en «la mirada del asesinado y no del victimario»25, y más teniendo en cuenta 
que el nacionalismo vasco radical nunca ha cejado en su labor memorística 
de autojustificación. La prensa (primero Egin y Punto y Hora, luego Gara) y 
audiovisuales de productoras afines a la izquierda abertzale recogían y recogen 
las historias de los miembros de ETA detenidos o fallecidos, pretendiendo así 
blanquear su imagen, sus medios y sus fines26.

Por otro lado, en este punto cabe mencionar el surgimiento no solo de periodistas 
especializados en terrorismo, cosa que ya existía antes, sino dedicados con especial 
ahínco a entrevistar a víctimas, de modo que están dejando un archivo documental 
con un gran valor pedagógico e histórico, antes de que muchos testigos hayan 
desaparecido. Son personas como Lorena Gil y Jesús Hernández en El Correo, 
Arantza González Egaña o Lourdes Pérez en El Diario Vasco, Eva Domaika en la 
cadena SER, Santiago Ruiz de Azúa en la COPE, etc. Muchos han recibido premios 
por esa dedicación. A ellos se suman cineastas como Iñaki Arteta, pionero en dar voz 
a las víctimas desde el ámbito del cine documental.

Puede decirse que las víctimas del terrorismo han sido y son el mayor activo para 
recordar a la ciudadanía lo que nunca debió suceder, lo que nunca debieron sufrir, y 
quiénes fueron los que lo causaron.
Tabla 5

23 Domínguez (2021).
24 Reyes Mate (2012: 197).
25 González Zorrilla y Díaz Bada (2012: 175).
26 Audiovisuales como Sagarren denbora (Tiempo de manzanas, 2010, https://www.youtube.

com/watch?v=RoaGxMXmIOQ) sobre Alfonso Etxegarai o Itsasoaren alaba (La hija del 
mar, 2009, https://www.youtube.com/watch?v=lFhaFHMxXd8) sobre Mikel Goikoetxea, 
“Txapela”, están en abierto en Internet (acceso: 22/08/2023). La editorial Ataramiñe, por 
su parte, publica «obras de represaliados y represaliadas políticas vascas».

https://www.youtube.com/watch?v=RoaGxMXmIOQ
https://www.youtube.com/watch?v=RoaGxMXmIOQ
https://www.youtube.com/watch?v=lFhaFHMxXd8
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TESTIMONIOS DE VÍCTIMAS DEL TERRORISMO SEGÚN LA AUTORÍA
Organización responsable Testimonios
Nacionalismo vasco radical 1.116

ETA y ETAm 971
Comandos Autónomos Anticapitalistas 58

Kale borroka 51
ETApm 21

Mendeku 5
Comandos Bereziak 4

Jarrai 3
Sin información 3

Yihadismo 151
Yihadismo (genérico) 120

ISIS 16
Al Qaeda 7
Talibanes 2

Brigadas Abdullah Azzam 2
GICM-Al Qaeda 2

Hamás 1
Al Shabaab 1

Terrorismo de extrema izquierda 30
GRAPO 23

Anarquistas 3
FRAVA 2

Brigadas Rojas 1
FRAP 1

Terrorismo de extrema derecha 11
Extrema derecha (genérico) 6

GAE 3
BVE 1

Triple A 1
GAL 11
GAL 11

Otros 7
Terra Lliure 3

Varios 2
Exército Guerrilleiro do Povo Galego Ceibe 1

IRA 1
Autoría desconocida 3

Desconocida 3
Total 1.329

Fuente: elaboración propia.

La mayoría de las víctimas del terrorismo no ha dado declaraciones 
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públicamente sobre sus atentados. Hay dos razones fundamentales: porque 
nadie les ha preguntado o porque hacer ese ejercicio de recuerdo les resulta 
demasiado doloroso, de modo que optan por mantener guardadas sus 
experiencias traumáticas o compartirlas solo con sus allegados. Hay un tercer 
motivo que hoy ya no opera tanto, pero que durante décadas fue importante: 
el miedo. Había temor a exponerse al ojo público y no ser entendidas ni 
respetadas, y sospechas fundadas de que los perpetradores pudieran volver a 
ponerlas en el punto de mira y sufrir nuevos acosos o atentados.

Si hiciéramos un promedio basado en la tabla 5, tenemos 1,30 testimonios 
de víctimas de ETA por cada asesinato de la banda (853). La cifra baja a 0,52 
en el caso de las víctimas del yihadismo (290 asesinatos); 0,40 de víctimas de 
los GAL (27); 0,27 de víctimas del terrorismo de extrema izquierda (111) y 
0,18 testimonios por cada asesinato del terrorismo de extrema derecha (64)27.

Las víctimas de los GRAPO y las de la extrema derecha (Guerrilleros de 
Cristo Rey, Triple A, Batallón Vasco Español…) son las olvidadas entre las 
olvidadas. Sus voces son las que menos se escuchan y, por tanto, las menos 
tenidas en consideración. Esto es algo que ya intuíamos, pero que queda 
confirmado con datos. Lo que no está presente en el espacio público es como 
si no existiera. Según la tabla 6, la mayor desviación positiva se da en el caso 
de ETA (58,67% de las víctimas mortales y casi 84% de los testimonios) y, en 
sentido contrario, en el caso de los GRAPO y otras bandas de ultraizquierda, 
con un 7,63% de las víctimas mortales y solo un 2,26% de los testimonios.

Tabla 6
TESTIMONIOS DISPONIBLES EN COMPARACIÓN CON EL NÚMERO DE VÍCTIMAS 

MORTALES CAUSADAS POR CADA GRUPO TERRORISTA 

Autoría Víctimas mortales Testimonios

ETA y afines 853 (58,67%) 1.116 (83,97%)

Yihadismo 290 (19,94%) 151 (11,36%)

Extrema izquierda 111 (7,63%) 30 (2,26%)

Ultraderecha 64 (4,4%) 11 (0,83%)

GAL 27 (1,8%) 11 (0,83%)

Fuente: elaboración propia.

Parte de la desproporción en el caso de ETA se explica porque esta 

27 Los datos de víctimas mortales de cada tipo de terrorismo proceden de las siguientes 
fuentes: Fernández Soldevilla (2021); López Romo (2015); Ladrón de Guevara (2022); 
de la Corte (2018).
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organización es con diferencia la que más heridos, amenazados, secuestrados 
y exiliados ha causado, además de muertos. ETA ha sido la mayor organización 
terrorista que ha actuado en España (y la segunda de Europa, tras el IRA 
Provisional) por duración, por número de asesinatos (es autora de casi el 
60% del total) y por respaldo social. Este triste protagonismo ha opacado la 
existencia de otros terrorismos y, por ende, del resto de las víctimas. 

Es llamativo el caso de los GRAPO, que cometieron 93 asesinatos. Es la 
banda de ultraizquierda más mortífera de Europa occidental, superando a las 
Brigadas Rojas en Italia o a la Baader-Meinhof en Alemania, que sin embargo 
tienen mayor proyección pública. Pues bien, solo tenemos 23 testimonios de 
afectados por los GRAPO (0,24 por asesinato). La cifra incluye siete entrevistas 
a la viuda (Pilar Muro) e hijas de su víctima más conocida, el empresario 
Publio Cordón. Su perfil no coincide con el habitual: policías, guardias civiles 
y militares contra los que atentaron en los años de la transición, la mayoría 
de cuyas familias no ha hablado nunca. Entre los 16 testimonios restantes 
de víctimas de los GRAPO tenemos por ejemplo los de Pilar Sánchez, hija 
de Casimiro Sánchez, guardia civil asesinado en 1975 en Madrid; Juan 
Torrebejano, policía herido en Sevilla en 1979 o Josefa Yanguela, viuda del 
médico José Ramón Muñoz, asesinado en Zaragoza en 1990.

Hay otros tres aspectos interesantes a destacar sobre los testimonios de 
las víctimas de los terrorismos de ultraizquierda. Por un lado, el 73,33% son 
de mujeres, cuyo porcentaje en el caso del total cae al 55%. Por otra parte, 
el 26%, más de uno de cada cuatro, ha sido publicado en revistas de las 
propias asociaciones de víctimas, las que más espacio las han dedicado (sobre 
todo La Razón, de la AVT), lo que ocurre apenas el 15% de las veces en el 
cómputo global. Finalmente, el testimonio más antiguo disponible data de 
1990, precisamente en La Razón, y es el de la familia de José María Sánchez 
Melero, guardia civil asesinado por los GRAPO en Gijón en 1989. El primer 
atentado mortal de esta organización fue en 1975, 15 años antes. Es evidente 
el alejamiento de los medios generalistas y la feminización de este colectivo 
y de este problema. Además, a diferencia de las víctimas de otros grupos, en 
el caso de las de la ultraizquierda no se nota una presencia creciente en el 
espacio público. El periodo relativamente con más testimonios (15 de los 30) 
se corresponde con la segunda mitad de los 90 y primera década del nuevo 
siglo, pero luego vuelve a caer la atención, que nunca fue muy elevada.

Lo mismo respecto del silencio, o todavía más acentuado, ocurre con 
las víctimas del terrorismo de extrema derecha. El anarquista Vicente 
Cuervo fue asesinado en Vallecas en 1980. Hasta 2023 no fue reconocido 
oficialmente por el Ministerio del Interior, tras un informe del Memorial de 
las Víctimas del Terrorismo. Su hermano y su sobrino fueron entrevistados 
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por vez primera en esta misma fecha por el propio Memorial. Hay otros casos 
similares, aún pendientes de esclarecimiento. Aquí el perfil de las víctimas 
varía: desde izquierdistas como Cuervo, asesinados por ultras que los veían 
como enemigos ideológicos, hasta personas elegidas al azar o afectadas 
por atentados indiscriminados. Esto último habrá influido en su silencio: 
muchos eran ciudadanos corrientes, anónimos. Sus historias no resultaban 
relevantes para los medios, y menos en un periodo de constante violencia, que 
anestesió la capacidad de atención e indignación de la ciudadanía. Además, 
no encajaban en el relato de una transición modélica que durante un tiempo 
se fomentó desde diferentes instancias.

Aunque queda mucho por hacer, hoy, paulatinamente, vamos recuperando 
sus voces: Alejandro Ruiz-Huerta, abogado superviviente de la masacre de 
Atocha de 1977; Manuel Ruiz, hermano de Arturo Ruiz, asesinado en una 
manifestación pro-amnistía en Madrid también en 1977; Imanol Ansa, 
hermano de José Ramón Ansa, asesinado por la Triple A en Andoain en 
1979; Iñaki Arana, hijo de Liborio Arana, asesinado por los Grupos Armados 
Españoles en Alonsotegi en 1980, los hermanos de Yolanda González, 
secuestrada y asesinada por el Batallón Vasco Español en Madrid en 1980… 
No es raro que aquellos que fueron golpeados por la violencia de ultraderecha 
(como los recién citados), de extrema izquierda o de otros grupos marginales 
consideren ser «víctimas de segunda». También hay damnificados por ETA 
que se sienten así, en su caso más por la falta de respaldo social, especialmente 
en el País Vasco y Navarra, que por un respaldo institucional que, aunque 
ahora funcione relativamente bien, hasta fechas todavía recientes también 
había fallado.

Tabla 7
TESTIMONIOS SEGÚN EL ESTATUS DE LA VÍCTIMA

Estatus Testimonios
Político o cargo público de la democracia 288

Civil (otros) 174
Guardia civil 156

Policía armada o nacional 110
Víctima «colateral»28 105

Militar 84
TESTIMONIOS SEGÚN EL ESTATUS DE LA VÍCTIMA

28 Aquí no aplicamos nuestra propia conceptualización (por eso las comillas), sino que re-
flejamos la forma como los terroristas catalogaron a dichas personas, que normalmente 
fueron víctimas de bombas dirigidas contra otros.
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Estatus Testimonios
Opositor ideológico a ETA29 64
Civil acusado de confidente 58

Policía autonómico 51
Empresario extorsionado 48

Policía local 35
Político o cargo público de la dictadura 21

Acusado de narcotráfico 18
Funcionario de prisiones 17
Miembro de la judicatura 17

Civil asesinado por el terrorismo parapolicial 12
Campaña contra la central nuclear de Lemoiz 7
Etarra asesinado por terrorismo parapolicial 6
Civil acusado de franquista o ultraderechista 6
Opositor ideológico al terrorismo parapolicial 5

Equivocación o error de objetivo 5
Exmiembro de organización terrorista 5

Empresario con conflicto laboral 3
Policía francés 3

Campaña contra la autovía de Leitzaran 2
Sin información 29

Total 1.329

Fuente: elaboración propia.

Como puede verse en la tabla 7, hay una serie de testimonios que sobresalen 
numéricamente: los vinculados a políticos de la época democrática. Es un grupo 
relativamente pequeño en comparación con otros. ETA asesinó a 31, la mayoría 
dentro de su estrategia de «socialización del sufrimiento». Ahí están algunas de 
sus víctimas más conocidas: Gregorio Ordóñez, Miguel Ángel Blanco, Fernando 
Buesa, Ernest Lluch o Juan Mari Jáuregui. ETA mató a 206 guardias civiles. Pocos 
ciudadanos serían hoy capaces de recordar alguno de sus nombres, aparte quizá 
de José Antonio Pardines. Por sus características particulares, los primeros han 
tenido más eco. Cualquier atentado terrorista es un ataque a la democracia y al 

29 Se incluye en este epígrafe a periodistas e intelectuales críticos, como José María Portell, 
José Luis López de Lacalle, José Javier Uranga, Gorka Landaburu, Aurora Intxausti, 
Edurne Uriarte, Pedro Briongos, Carlos Fernández de Casadevante, Raúl Guerra Ga-
rrido, Imanol Zubero, Javier Elzo, Ofa Bezunartea o Mikel Azurmendi. Hay que tener 
en cuenta que no fueron los únicos «opositores ideológicos» a los que ETA mató o 
persiguió, si bien en el caso de los dos primeros citados ese fue el único motivo aducido 
por los terroristas.
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pluralismo, pero el interés social y periodístico crecía cuando acababan con la 
vida de representes elegidos por la ciudadanía. Además, estas son personas, tanto 
las víctimas directas como a menudo también sus familiares, acostumbradas a la 
exposición mediática y a hablar en público. Finalmente, hay un amplio número 
de concejales y otros cargos que ha dado su testimonio tras sufrir violencia de 
persecución30. En nuestra base de datos hay 80 testimonios de amenazados y 
la mayoría corresponde a este perfil. Evidentemente, por más que podamos 
identificar y comprender las causas, es inevitable que la sobrerrepresentación de 
los políticos deje en un segundo plano a otras víctimas.

Los civiles son el grupo más numeroso de víctimas del terrorismo en España. 
Han sido objetivo de masacres como la del 11-M. De los 151 testimonios de 
víctimas del yihadismo de que disponemos, cuatro son de miembros de las Fuerzas 
Armadas y de la Policía, siempre afectados en misiones en el extranjero (en Irak 
o Afganistán). El resto son de civiles, lo que trasluce la naturaleza absolutamente 
indiscriminada de este tipo de terrorismo.

ETA mató a tantos civiles (397) como miembros de las Fuerzas de Seguridad 
(397), y a 97 militares. Estas cifras se reflejan en la tabla 7, donde, más allá del 
dedicado a los políticos, tienen mucho peso epígrafes como el segundo, que 
agrupa a los civiles (otros), así como las víctimas «colaterales» o los opositores 
ideológicos. Después de los civiles, el principal grupo de víctimas es el de los 
guardias y policías, por ese orden, afectados sobre todo por atentados de ETA 
y de los GRAPO. Sus testimonios aparecen en la tabla en tercer y cuarto lugar 
respectivamente.

¿Quiénes son las víctimas de ETA más silenciadas? ETA mató a 35 personas 
acusándolas de narcotráfico, dentro de una campaña de control social y para ganar 
simpatías populares ante un tema que, sobre todo en los ochenta, suponía un 
grave problema de salud pública31. En este caso hay 18 testimonios, 0,51 por cada 
asesinato, menos de la mitad que la media de víctimas de esta banda. Además, 
ETA asesinó a 28 personas usando el pretexto de que eran ultraderechistas. Hay 
seis testimonios de este grupo (0,21 por cada asesinato). El estigma parece haber 
funcionado. Su consecuencia es la doble victimización y la muerte no solo física, 

30 Hay análisis específicos sobre la realidad de los amenazados a través de sus testimonios. 
Véase Martín Peña (2013: 100): «De los datos obtenidos a partir de los testimonios 
de víctimas, se desprenden como más importantes las estrategias del abuso emocional 
(amenaza y desprecio), la de la estigmatización y la del control-vigilancia». Es decir, sin 
llegar necesariamente al extremo de la agresión física, hubo toda una serie de formas de 
violencia e intimidación que funcionaban y que dejaron marcas en sus víctimas.

31 García Varela (2020).
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también social32. Tenemos, además, 59 testimonios de acusados de ser confidentes. 
Todos fueron víctimas de ETA; no hay ninguna entrevista de este tipo de perfiles 
(«traficas», «franquistas», «chivatos») que corresponda a otras autorías.

Tabla 8
TESTIMONIOS POR LUGAR DEL ATENTADO 

Localidad Testimonios
Madrid 220

San Sebastián 170
Vitoria 56

Pamplona 53
Bilbao 44

Barcelona 39
Lasarte-Oria 32

Zaragoza 32
Irun 23

Andoain 19
Getxo 19
Tolosa 19

Arrasate-Mondragón 18
Eibar 18

Errenteria 18
Zarautz 18
Beasain 17

Portugalete 17
Durango 16

Leitza 15
Mallorca 15

Arrigorriaga 14
Azpeitia 12
Lasarte 12
Azkoitia 10
Sevilla 10

Etxarri-Aranatz 9
Granada 9
Basauri 8

Galdakao 8
Santurtzi 8
Erandio 7

32 Mulkay (1993).
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TESTIMONIOS POR LUGAR DEL ATENTADO 
Localidad Testimonios
Getaria 7

Hendaya 7
Azkoitia 6
Berriozar 6
Londres 6

Ondarroa 6
Santoña 6
Bergara 5

Leioa 5
Valencia 5

Zumarraga 5

Fuente: elaboración propia.

Las dos ciudades españolas con más víctimas son también las que acumulan un 
mayor número de testimonios sobre atentados cometidos allí. En este sentido, no 
hay sorpresas. Sí que llama la atención la diferencia entre las que encabezan esta 
triste clasificación, Madrid (214 testimonios) y San Sebastián (168), y las siguientes, 
a mucha distancia. En primer lugar, porque en Bilbao hay 63 asesinatos y solo 44 
testimonios, lo que contrasta con los 28 asesinatos y 56 testimonios de Vitoria o con 
los 27 asesinatos y 53 testimonios de Pamplona. El motivo principal es la existencia 
de víctimas con una gran proyección pública en la capital alavesa (Fernando 
Buesa, dirigente socialista; José Ignacio Ustarán, político de la UCD; Jesús Velasco, 
comandante de caballería y marido de la cofundadora de la AVT; Carlos Díaz 
Arcocha, superintendente de la Ertzaintza y padre de una de las fundadoras de 
Covite) y en la navarra (Tomás Caballero, concejal y portavoz de Unión del Pueblo 
Navarro, UPN; Joaquín Imaz, comandante de la Policía Armada). Las familias de 
asesinados en Bilbao que han hablado en más ocasiones a los medios son las de 
Joseba Goikoetxea, sargento mayor de la Ertzaintza; Ángel Pascual, jefe del proyecto 
de la central nuclear de Lemoiz, y el ya citado Manuel Jódar.

La tabla 8 refleja las localidades en las que hay al menos cinco testimonios 
de víctimas de atentados terroristas cometidos allí. Destaca el hecho de que 33 
de los 43 municipios recogidos son vascos o navarros. El terrorismo ha tenido 
un impacto desigual en la geografía española y esta es una nueva muestra de la 
magnitud y la concentración de la violencia de ETA y su entorno. Hay que tener 
en cuenta, además, que ETA atentó sobre todo en Euskadi y Navarra, pero no solo, 
y que muchas de sus víctimas en el norte procedían de otras regiones españolas, 
cuyos orígenes no aparecen reseñados en nuestra tabla porque a menudo las 
fuentes no indican la localidad natal de la persona entrevistada.
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Por el contrario, hay una serie de lugares, normalmente pueblos de pequeño 
o mediano tamaño del interior del País Vasco y Navarra, donde se cometieron 
atentados cuyas víctimas permanecen en silencio. Así ocurre por ejemplo en el 
valle de Ayala y Alto Nervión, comarca alavesa limítrofe con Bizkaia. ETA mató a 
tres personas en Amurrio, dos en Llodio y una en Luiaondo. Ningún familiar ha 
hablado. En Bizkaia pasa lo mismo en lugares como Amorebieta (cuatro asesinatos) 
o Lekeitio (tres). Mientras, en Lemoa, donde ETA mató a cinco personas, solo hay 
un testimonio. Si miramos a Gipuzkoa, no hay testimonios sobre los asesinatos 
cometidos en Urnieta (tres) ni en Soraluze, Antzuola, Aretxabaleta o Ataun (dos 
en cada sitio), solo por mencionar varios casos. 

Nos referimos a crímenes cometidos hace décadas, en la transición, en lugares 
donde la izquierda abertzale tenía y tiene mucha fuerza, es decir, en entornos 
hostiles para las víctimas. La mayoría fueron atacadas bajo la acusación de ser 
«confidentes» de las Fuerzas de Seguridad, una forma de sembrar el miedo y de 
acallar al discrepante. Eran víctimas locales, cuyas familias, arraigadas, no es raro 
que hayan seguido viviendo cerca. A menudo sufrieron campañas de acoso que 
no solo implicaron a ETA, sino previa y posteriormente, a su entorno civil. Otras 
de estas víctimas eran agentes de las FSE cuyos allegados, de origen humilde, 
regresaron a sus localidades natales en otras regiones españolas.

Tabla 9
VÍCTIMAS QUE HAN DADO MÁS VECES SU TESTIMONIO

Nombre Testimonios

Ana Iribar 16

Iñaki García Arrizabalaga 13

Mari Mar Blanco 13

Josu Elespe 13

Maite Pagazaurtundúa 11

Irene Villa 11

Amaia Guridi 10

Consuelo Ordóñez 10

Caty Romero 10

Ana Aizpiri 9

Cristina Cuesta 9

José María Múgica 9

Cristina Sagarzazu 9

Bárbara Dührkop 8

Maixabel Lasa 8

Marisol Chávarri 7
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VÍCTIMAS QUE HAN DADO MÁS VECES SU TESTIMONIO

Nombre Testimonios

Teresa Díaz Bada 7

Álvaro Cabrerizo 7

Carmen Hernández 7

Eduardo Madina 7

Rosa Rodero 7

Maite Araluce 6

Gorka Landaburu 6

Laura Martín 6

Cristian Matías Albizu 6

Rubén Múgica 6

José Ramón Recalde 6

Antonio Salvá 6

Encarna Carrillo 5

Paqui Hernández 5

Montserrat Lezaun 5

Roberto Manrique 5

Catalina Navarro Florida 5

Ángeles Pedraza 5

Josu Puelles 5

María José Rama Sáiz 5

Lourdes Rodao 5

Rosalía Sainz-Aja 5

Familia de Ignacio Uría 5

Antonio Miguel Utrera Blanco 5

Fuente: elaboración propia.

La tabla 9 reúne a aquellas víctimas de las que tenemos al menos cinco 
testimonios. Son personas en muchos casos conocidas y reconocidas por el 
público; incluso líderes de opinión. O, más bien, lideresas, dada la presencia de 
una amplia mayoría de mujeres: 26 frente a 13 hombres. Consuelo Ordóñez, 
hermana de Gregorio Ordóñez, ha dado su testimonio personal en una decena 
de ocasiones según nuestras fuentes. Pero, más allá de generar este tipo de 
documento, es una activista por la memoria con una trayectoria de largos años y 
podemos encontrar sus posicionamientos públicos a diario en las redes sociales. 
Mari Mar Blanco es la hermana de la víctima más emblemática de ETA, Miguel 
Ángel Blanco, y es su allegada más directa tras la muerte de sus padres en 2020. 
José Ramón Recalde, Laura Martín y muchas otras víctimas ya han fallecido. Por 
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eso es tan importante que nos hayan dejado su testimonio en múltiples soportes 
que hoy se conservan y se pueden consultar. A largo plazo, cuando no queden 
supervivientes, los historiadores y cualquier ciudadano interesado en conocer 
más acudirá a fuentes como estas para reconstruir lo sucedido, y para hacerlo 
desde un enfoque próximo al individuo.

Las 23 personas que más veces han dado su testimonio son víctimas de ETA 
u organizaciones afines, como los Comandos Autónomos Anticapitalistas. Sus 
voces sirven para deslegitimar la forma de terrorismo que, con diferencia, más 
damnificados ha causado y la única que no tiene la condena unánime del arco 
político. Sortu, heredero del brazo electoral de ETA (HB), sigue sin dar ese paso. 
En el puesto 24 encontramos a Laura Martín, viuda de un asesinado por los GAL, 
y más abajo a dos víctimas del yihadismo, ambas del 11-M: Ángeles Pedraza y 
Antonio Utrera. Entre las 40 víctimas «más mediáticas» (suman 303 testimonios) 
no hay ninguna de los terrorismos de ultraderecha ni de extrema izquierda. 
Aunque sean menos que las de ETA o el yihadismo, es un sesgo que debiera 
motivar una reflexión. En nuestra base de datos figuran cuatro testimonios de 
Alejandro Ruiz-Huerta, superviviente de la masacre ultraderechista de Atocha, 
otros tantos de Pilar Muro, viuda de Publio Cordón (víctima de los GRAPO), y 
tres de su hija Carmen Cordón.

Tabla 10
AÑOS QUE HAN TARDADO LAS VÍCTIMAS EN DAR TESTIMONIO

Víctimas del terrorismo Años (media)
De la ultraderecha 37,63

De la extrema izquierda 27,7
De los GAL 24

De ETA 19,29
Media general 18,21
Del yihadismo 6,69

Fuente: elaboración propia.

Sabemos por los supervivientes del nazismo y del Holocausto que suele costar 
tiempo abordar tan traumáticas experiencias. Primo Levi o Viktor Frankl son 
excepciones: empezaron a escribir al poco de ser liberados. Pero Jorge Semprún, 
Jean Améry o Imre Kertész tardaron más de 20 años, y Elie Wiesel más de 1033. A 
la propia sociedad, y no solo a la alemana, también le costó empezar a escuchar. La 
incomodidad era evidente hacia una catástrofe humana de proporciones inéditas 
y hacia aquellos que, más allá de las cifras, le ponían rostro humano y señalaban 

33 López Romo (2018).
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a sus responsables, parte de los cuales también seguían vivos. Como es sabido, 
la primera edición de Si esto es un hombre fue un fracaso en Italia. Solo a partir 
de los sesenta proliferó la literatura del Holocausto y solo a partir de los ochenta 
se emprendió una labor pública de memoria que ha fructificado especialmente 
en Alemania. Allí todos los alumnos leen testimonios, estudian episodios tan 
duros como importantes de la historia (el antisemitismo, el exterminio) o visitan 
campos de concentración donde la historia se hace carne.

Con las víctimas del terrorismo ha ocurrido algo parecido. Nuestra base 
de datos nos ha permitido calcular, como puede verse en la tabla 10, el tiempo 
transcurrido desde la fecha del atentado hasta que han dado testimonio. Son 
muchos años en todos los casos. Hemos expurgado aquellos documentos donde 
no ha podido fijarse una sola fecha. Ocurre con testimonios colectivos o de 
víctimas de la recurrente violencia de persecución. La media obtenida entre 1.208 
testimonios de víctimas de todos los terrorismos es de 18,21 años. Da qué pensar 
sobre esas historias guardadas dentro durante tanto tiempo. Han pasado más de 
19 años de media con las víctimas de ETA, 24 con las de los GAL, 27 con las de 
los GRAPO y otras bandas de ultraizquierda y más de 37 con las de la extrema 
derecha. La familia de Begoña Urroz, niña víctima del DRIL y primera persona 
asesinada en atentado terrorista oficialmente reconocida en España, esperó 50 
años: de junio de 1960 a enero de 2010 en El País34.

Las víctimas del yihadismo son las que han tardado menos tiempo en hablar, 
6,69 años de media. Influye que es el tipo de terrorismo más reciente, pero no es 
solo eso: el contexto actual es más propicio. En 2024 es el 20 aniversario del 11-
M. A estas alturas ya disponemos de un buen número de este tipo de testimonios 
(151). Veinte años después de los primeros asesinatos de ETA apenas había un 
puñado de testimonios de sus víctimas. La sociedad y los medios de comunicación 
son ahora más maduros para atender estas voces. Las víctimas encuentran un 
ambiente relativamente más favorable para expresarse, aunque persistan actitudes 
insensibles e indecentes. Esto se ve sobre todo en las redes sociales, donde algunos, 
desde el cobarde anonimato, las acusan de buscar protagonismo o de vivir del 
rencor y del pasado. 

También hay dificultades para llevar su voz a las aulas. A veces el problema es 
de índole práctica: no hay tantas víctimas que puedan acudir a dar su testimonio 
de forma presencial a centros educativos de toda España. Pero otras ocasiones, 
sobre todo en Euskadi, que es donde más falta hace, persisten prejuicios y 
desconfianzas. Algunos padres y profesores piensan que las víctimas van a 
adoctrinar a los alumnos o a lanzar soflamas antinacionalistas. La realidad es que 
hay un centenar largo de víctimas educadoras en España. La mitad participa en el 

34 El País, 31/01/2010.
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programa Memoria y prevención del terrorismo del Ministerio del Interior (con 
implantación en Madrid, las dos Castillas, Extremadura, Valencia o La Rioja), 
una treintena en su equivalente del Gobierno Vasco, Adi-Adian, y otras 12 en 
el del Gobierno de Navarra. A ellas hay que sumar las implicadas en el pionero 
Educar para la convivencia, de la FVT, en visitas escolares al Memorial, así como 
las que acuden de la mano de la AVT o por libre. Ninguna se mueve desde el 
odio, las ansias de venganza o el partidismo. Escuchar su testimonio no tiene 
contraindicación. Al contrario, es una experiencia educativa de primer orden. La 
mayoría son víctimas de ETA, pero también las hay del yihadismo, de los GRAPO 
y de los GAL. Más allá de cada experiencia personal, su mensaje de fondo no 
difiere sustancialmente: se basa en la defensa de valores democráticos. Casi todas 
están dispuestas a volver a los colegios, dado que para ellas supone un refuerzo 
positivo35.

Ahora bien, en general, y como demuestran algunos de los problemas descritos, 
está claro que no hemos sabido dar voz ni escuchar a diversos grupos de afectados 
por terrorismo, al menos hasta fechas recientes, lo que incluye ciertos perfiles de 
víctimas de ETA que podemos desglosar más al detalle a continuación.

Tabla 11
TIEMPO QUE TARDA EN HABLAR CADA GRUPO DE VÍCTIMAS DE ETA

 Estatus Años (media)
Opositor ideológico a ETA 9,82

Policía autonómico 11,07
Político o cargo público de la democracia 12,55

Miembro de la judicatura 13,08
Exmiembro de organización terrorista 13,00

Empresario extorsionado 13,78
Víctima «colateral» 18,86

Media víctimas de ETA 19,29
Funcionario de prisiones 20,33

Oficial o suboficial del Ejército 22,40
Guardia civil 22,54

Policía armado o nacional 23,48
Acusado de narcotráfico 26,31

Policía local 28,21
Acusado de confidente 31,98

Político o cargo público de la dictadura 33,05

Fuente: elaboración propia.

35  Mota (2022); López Romo (2020).
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Salvo las «colaterales», todas las víctimas de ETA fueron estigmatizadas por 
el entorno de la banda: las perseguían, a algunas las mataban e, incluso después, 
seguían ensuciando su nombre. Dos tipos de damnificados han tardado en 
dar testimonio más que la media. Por un lado, los miembros de los distintos 
Cuerpos de Seguridad y de las Fuerzas Armadas, a los que despreciaban al grito 
de «txakurrak» (perros). Para su protección, vivían en el aislamiento social. Por 
otra parte, había ciertos colectivos de civiles especialmente señalados: aquellos 
a los que tachaban de «franquistas», «chivatos» o «traficantes». Naturalmente, 
los políticos constitucionalistas o los intelectuales y periodistas críticos con la 
banda también sufrieron fuertes campañas de desprestigio y acoso, especialmente 
durante la «socialización del sufrimiento». Pero eran militantes cívicos, estaban 
acostumbrados a alzar la voz.

La diferencia es clara: las familias de víctimas que habían sido alcaldes de su 
pueblo durante el franquismo, o a las que acusaron de ser amigos de la Guardia 
Civil, han tardado el triple en contar su historia que los ertzainas o que los políticos 
de la democracia. Por definición, todas las víctimas del terrorismo son inocentes; 
no merecieron el daño injusto y a menudo irreversible que les causaron. Pero la 
sociedad no siempre lo percibe así, o no ve a todas de la misma manera. Ciertas 
familias han sentido que debían llevar su condición con especial discreción, en la 
intimidad. Esto sugiere que el éxito de la estigmatización alcanzó más allá de los 
círculos de la izquierda abertzale.

Tabla 12
TIEMPO QUE HAN TARDADO EN HABLAR LAS VÍCTIMAS DE ETA DE DIFERENTES PERIODOS

Periodo Años

Víctimas durante el franquismo 39,76

Víctimas durante la transición 33,05

Víctimas en democracia (1983-1996) 20,09

Víctimas en democracia (1997-2010) 7,98

Fuente: elaboración propia

Las personas que fueron víctimas de ETA durante el franquismo, o sus 
familiares directos, han tardado una media de casi 40 años en contar su historia, 
es decir, tanto como lo que duró aquella larga dictadura. Es un grupo de personas 
heterogéneo en el que figura desde la víctima más recordada, el presidente del 
Gobierno franquista, Luis Carrero Blanco, hasta guardias civiles y policías, 
además de numerosos civiles (solo en la cafetería Rolando de Madrid ETA mató 
a 13 personas en 1974). Si estos afectados han tardado tanto (muchos siguen sin 
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hablar), es porque su estigma es especialmente grande. Si hay un mito extendido 
y que perdura es el que da legitimidad a los orígenes de ETA por considerarla 
una organización que se levantó contra un régimen injusto. Lo hizo con armas 
tan injustas como las de la propia dictadura, dejando por el camino a 43 personas 
asesinadas entre 1968 y 1975, así como decenas de heridos36.

Entre 1980, el año más sangriento de ETA37, y 2021, cuando cerramos nuestra 
recopilación de testimonios, median cuatro décadas largas. Si las víctimas de ETA 
en la transición han tardado unos 33 años de promedio en relatar su experiencia, 
eso significa que la mayoría ha empezado a hacerlo ahora, en el contexto del 
posterrorismo de ETA, al igual que cantidad de víctimas posteriores. La memoria 
es frágil y con el paso del tiempo ciertos detalles se borran o se transforman. La 
actualidad influye sobre el superviviente, de modo que su testimonio cambia y a 
veces dice más sobre su reconstrucción narrativa y sobre su subjetividad presente 
que sobre aquel contexto de hace varias décadas38.

A fecha de hoy ya hay muchos testimonios, pero cabe preguntarse si la 
sociedad los conoce y si, por tanto, se beneficia de sus mensajes. Tenemos pocos 
datos para responder, pero hay un indicador significativo. En su libro El tiempo 
del testimonio. Las víctimas y el relato de ETA, la profesora María Jiménez incluye 
una encuesta hecha en 2017 a alumnos universitarios de Navarra. La mayoría 
(60%) nunca ha tenido acceso a la voz de una víctima de ETA. Entre los que sí, 
principalmente ha sido por televisión (22%), pero muy pocos las han leído en 
libros (3%) o las han escuchado en su centro escolar (10%)39.

LA VOZ DE LAS VÍCTIMAS

Las protagonistas de esta parte cualitativa del estudio no son otras que las 
propias víctimas del terrorismo. Solo ellas pueden relatar en primera per-
sona su experiencia. De acuerdo con José Ramón Recalde, jurista y político 
socialista vasco herido por ETA el 14 de septiembre del año 2000: «víctimas 
son los que han muerto, aunque quizá ellos han dejado de sufrir. Pero las 
víctimas también somos los supervivientes y también son víctimas los fami-

36 Solo hay 28 heridos por ETA durante la dictadura oficialmente reconocidos, pero la cifra 
real es mucho mayor. Aquellos 28 tuvieron que esperar una media de más de 25 años para 
conseguir su reconocimiento. Jiménez Ramos y Fernández Soldevilla (2022: 375).

37 Fernández Soldevilla y Jiménez Ramos (2020).
38 Llona (2012).
39 Jiménez Ramos (2023: 222 y 223).
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liares, los amigos. Es terrible que alguien desaparezca, pero también lo es el 
rastro de dolor y de tristeza que queda, todo lo que se pierde, todo lo que se 
rompe»40.

De este modo, resulta necesario recalcar la idea de que no hay un solo relato, 
sino tantos como víctimas, y no dejan de ser una interpretación actual de su 
experiencia pasada. Además, las víctimas son plurales como lo es la sociedad y 
como lo es cada colectivo o asociación, sin encasillamientos. Aquí se reflejará 
cómo han vivido y viven su condición de víctimas, las diferencias en la forma de 
ser tratadas a lo largo de los más de 50 años de terrorismo en nuestro país y cuáles 
son sus pretensiones de cara al futuro.

Como explica María Jiménez, las víctimas han existido siempre a lo largo de 
la historia. Sin embargo, no es hasta los años setenta del siglo XX cuando se les 
empieza a prestar atención. Y en concreto, en España, no son visibles hasta los 
años noventa41. Así nos lo han mostrado las fechas de las primeras entrevistas 
y artículos con sus testimonios. En el plano bibliográfico, el primero en abrir la 
veda fue José María Calleja en 1997 con Contra la barbarie. Un alegato a favor de 
las víctimas de ETA. Le siguieron Cristina Cuesta y su novedoso texto Contra el 
olvido. Testimonios de víctimas del terrorismo (2000); Rogelio Alonso, Florencio 
Domínguez y Marcos García con la magna obra Vidas rotas. Historia de los hombres, 
mujeres y niños víctimas de ETA (2010) o Javier Marrodán como coordinador de 
Relatos de plomo. Historia del terrorismo en Navarra (2013-2014). Desde entonces 
ha proliferado la bibliografía dedicada a las víctimas, con entrevistas y biografías 
personales.

Gracias a sus testimonios podemos ver cómo ellas mismas, las víctimas, son 
conscientes de la enorme diferencia que existe entre las primeras, las de las 
décadas de los 70 y 80, frente a las de los años 90 y 2000. Las primeras fueron, 
en gran medida, invisibles, en palabras de Juan Manuel Rodríguez Uribes, 
totalmente irrelevantes, moral, social, política y jurídicamente. Las denomina 
los «no sujetos», sumidas en un escenario de abandono y penalidades42. Así lo 
expresaba en 2010 una de las primeras víctimas, Pilar Sánchez, hija de Casimiro 
Sánchez, guardia civil asesinado por los GRAPO en Madrid el 2 de agosto de 
1975: «Afortunadamente, las víctimas del terrorismo cada vez nos vemos más 
arropadas y comprendidas por la sociedad, que es algo que no podíamos decir 
en 1975»43. También Esther Salgueiro, hija de Aurelio Salgueiro, guardia civil 
asesinado por los CAA en Mondragón el 28 de agosto de 1978, se lamenta 

40 José Ramón Recalde, ABC, 30/01/2005, pp. 10-12.
41 Jiménez Ramos (2020: 282-284).
42 Rodríguez Uribes (2016: 138-143).
43 Pilar Sánchez, Revista FVT, n.º 32, septiembre de 2010, pp. 56-59.
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en 2020 de que las víctimas de aquellos años vivieron un abandono brutal, 
«sufrimos auténtica crueldad»44. Y como bien apunta Antonio M.ª Recio, hijo de 
Antonio Recio, inspector de policía y agente del CESID asesinado por ETAm el 
23 de marzo de 1979 en Vitoria, no es ningún secreto que la sociedad reaccionó 
tarde. Los suyos fueron años muy sangrientos y fue muy duro encontrar apoyo, 
«no ya en la sociedad, que hacía que con ella no iba la cosa, también desde 
el punto de vista administrativo, sin ayudas, sin pensiones», en definitiva, «el 
amparo era nulo»45. 

Y es que a ese sentimiento de soledad y desamparo se unía el rechazo social. 
Bárbara Dührkop hace referencia a esa sensación de repudio en una entrevista de 
2004: «Hace veinte años era de dudoso honor ser víctima del terrorismo porque 
en esa época las víctimas éramos unos apestados e incómodos, porque reinaba el 
silencio del miedo de las buenas personas»46. Por su parte, Henar Escudero, mujer 
de Ángel Lozano, policía nacional herido por ETA en Eibar el 18 de diciembre de 
1988, se refiere a aquellas primeras viudas como «víctimas ocultas, víctimas en 
la sombra, víctimas sin voz», mujeres «que no contaron con ningún apoyo social 
ni institucional; mujeres que tuvieron que oír aquello de “si le han matado ha 
sido porque algo habrá hecho”; mujeres que tuvieron que mendigar a las puertas 
de los despachos de los mandos un trato digno, incluso el pan de sus hijos»47. 
Finalmente, Josu Elespe, hijo de Froilán Elespe, concejal del PSOE asesinado 
por ETA el 20 de marzo de 2001 en Lasarte-Oria, se compadece de todas ellas 
al expresar: «No me quiero ni imaginar el inmenso dolor que debían soportar 
las víctimas del terrorismo de hace 10, 15, 20 o 30 años, quienes enterraban a 
sus familiares en soledad, casi a escondidas, y marcados por la incalificable frase 
del “algo habrá hecho”, que se empleaba por aquel entonces para “justificar” o 
“entender” el asesinato de muchas personas a manos de ETA»48.

Fue a mediados de los ochenta cuando una parte de la sociedad, de la mano 
de Gesto por la Paz y de la Asociación por la Paz de Euskal Herria, comenzó 
a movilizarse cada vez que la violencia política dejaba una nueva muerte. Una 
sensibilidad hacia las víctimas que se fue generalizando a principios de la 
década de los noventa con el desarrollo de los primeros colectivos de víctimas 
y movimientos cívicos pacifistas. María de los Ángeles López, viuda de José 
María Sánchez Melero, guardia civil asesinado por los GRAPO en Gijón el 29 de 
diciembre de 1989, lo explica así en 2009: «Antes la sociedad no entendía a las 

44 Esther Salgueiro, COPE, 04/06/2020.
45 Antonio M.ª Recio, Covite, 2018.
46 Bárbara Dührkop, El Diario Vasco, 23/02/2004, p. 17.
47 Henar Escudero, Bake Hitzak, septiembre de 2009, pp. 20-23.
48 Josu Elespe, Bake Hitzak, diciembre de 2004, pp. 15-18.
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víctimas. No entendían nuestro dolor ni las secuelas y los problemas a los que 
teníamos que enfrentarnos. Esto hacía que se distanciaran de nosotros, y esta 
soledad es muy dura y difícil de superar. Afortunadamente, ahora parece que 
las cosas están cambiando y la sociedad nos comprende y nos apoya, sufre con 
nosotros y se ha vuelto mucho más solidaria»49. 

Aunque no fue hasta el siglo XXI, en especial tras los atentados yihadistas 
del 11 de marzo de 2004 en Madrid, cuando las víctimas pasaron a convertirse 
–siguiendo con la teoría de Rodríguez Uribes– en auténticos «sujetos de derechos», 
tanto a nivel público como penal50. M.ª Paz Artolazabal, viuda de José Luis López 
de Lacalle, miembro de la plataforma cívica ¡Basta Ya! y columnista de El Mundo 
asesinado por ETA en Andoain el 7 de mayo de 2000, alude a ese logro en una 
entrevista de 2010: «Por la tenacidad y el trabajo de muchas personas durante 
mucho tiempo, se ha logrado que hoy en día las instituciones consideren que las 
víctimas del terrorismo deben ser tenidas en cuenta. Se ha avanzado mucho. Hoy 
en día la situación ha cambiado, no tiene nada que ver con los tiempos en que se 
ocultaban las víctimas»51. Y Montse Lezaun, madre de Diego Salvá, guardia civil 
asesinado por ETA en Calviá el 30 de julio de 2009, al referirse (en una entrevista 
realizada para el documental Relatos de plomo) al gran apoyo que sintió de los 
vecinos de Palma de Mallorca tras el atentado, trata de imaginar el dolor que 
tuvieron que sentir las víctimas anteriores al no poder compartir su desgracia. 
Esa es, apunta, «la gran diferencia entre las primeras víctimas y las últimas»52. Por 
último, Irene Cuesta, hija de Enrique Cuesta, delegado de Telefónica asesinado 
por los CAA el 26 de marzo de 1982 en San Sebastián, resume a la perfección 
esta idea al expresar cómo el dolor y la impotencia sigue siendo igual en todas 
las épocas, pero al menos hoy las víctimas ya no están solas y, sobre todo, no se 
sienten solas. Y mucho menos, concluye, «avergonzadas de ser víctimas»53.

Esto nos lleva al siguiente punto que queremos resaltar. Se trata de la idea de 
que ser víctima no es en ningún caso una identidad escogida ni mucho menos 
deseada, sino impuesta. Las propias víctimas hacen referencia, en numerosas 
ocasiones, a esta condición que nunca eligieron. Por citar algunos ejemplos, Mariló 
Vera, hija de Jerónimo Vera, guardia civil asesinado por ETApm en Pasaia el 29 de 
octubre de 1974, expresa en una entrevista del año 2010: «Mi nombre es Mariló 
y soy víctima del terrorismo. Yo no lo elegí, lo hicieron otros por mí»54. También 

49 M.ª de los Ángeles López, Revista FVT, octubre de 2009, pp. 52-55.
50 Rodríguez Uribes (2016: 149).
51 M.ª Paz Artolazabal, El Diario Vasco, 07/05/2010, p. 31.
52 Montse Lezaun, Relatos de plomo, Navarra TV, 2015.
53 Irene Cuesta, Archivo Histórico de Víctimas del Terrorismo, n.º 21, 07/12/2004.
54 Mariló Vera, Bake Hitzak, n.º 78, octubre de 2010, pp. 52-56.
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Conchi Fernández, viuda de Aurelio Prieto, guardia civil asesinado por los CAA 
en Tolosa el 21 de noviembre de 1980, lo manifiesta en 2018 con estas palabras: 
«Soy víctima del terrorismo porque ETA asesina a mi marido», pero «yo no lo 
busqué, ni él tampoco»55. En 2013 Alberto Toca, hijo de Alberto Toca Echevarria, 
delegado de la mutua Asepeyo asesinado por los CAA el 8 de octubre de 1982 en 
Pamplona, va más allá al decir que: «ser víctima no es ni un logro ni un mérito, es 
una auténtica desgracia que te ha venido dada en la vida»56. Porque, en palabras 
de Montserrat Antolín, mujer de uno de los agentes de la Policía Nacional que 
sufrió una emboscada de ETAm el 31 de octubre de 1982 en Vitoria, «no somos 
víctimas por nuestro capricho»57. «Ninguna víctima eligió serlo, en todo caso, 
quien nos convirtió en excepción fueron los terroristas»58, apunta Joaquín Vidal, 
funcionario de prisiones de la cárcel de Sevilla, herido el 28 de junio de 1991 por 
un paquete bomba enviado por ETA. También Caty Romero, viuda de Alfonso 
Morcillo, sargento de la Policía Municipal de San Sebastián asesinado por ETA 
el 15 de diciembre de 1994 en Lasarte-Oria, se expresa de igual modo en 2008 
en una carta de apoyo a María Victoria Campos, viuda de Juan Manuel Piñuel: 
«Ya has pasado a ser una más de una nueva familia, familia a la que ninguna de 
nosotros quisimos pertenecer, la de las víctimas del terrorismo»59. 

Para finalizar queremos resaltar este testimonio de M.ª Paz Prieto Sáenz de 
Tejada, hija de José Luis Prieto, teniente coronel retirado asesinado por ETAm en 
Pamplona el 21 de marzo de 1981, en donde se sintetiza esta idea a la perfección: 
«El ser víctima del terrorismo no se elige, evidentemente, te eligen. Lo que sí que 
eliges tú es la respuesta que das a eso y cómo vives después de eso»60. Así, a lo 
largo de las páginas que siguen hablaremos precisamente de esas respuestas y 
dejaremos que las víctimas resuelvan con sus propios testimonios los problemas 
a los que se enfrentaron en cada periodo.

EL SILENCIO (1963-1982)
Como decíamos, las víctimas de los primeros atentados terroristas en España 
se sintieron solas y abandonadas. «Nos obligaron a callar. Nos ignoraron, no 

55 Concepción Fernández, Covite, 2018.
56 Alberto Toca para el libro Relatos de plomo. Historia del terrorismo en Navarra 1960-86, 

Gobierno de Navarra, 2013.
57 Montserrat Antolín, Bake Hitzak, diciembre de 2005, pp. 19-24.
58 Joaquín Vidal, Andalupaz, diciembre de 2021, pp. 4-11.
59 Caty Romero, El Diario Vasco, 16/05/2008, p. 33.
60 M.ª Paz Prieto Sáenz de Tejada, Archivo Histórico de Víctimas del Terrorismo, n.º 60, 

28/06/2008.
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existíamos. Éramos un estorbo»61, expresa Dori Monasterio, hija de Fermín 
Monasterio, taxista asesinado por un etarra el 9 de abril de 1969 cerca de 
Arrigorriaga. También Carmen Torres Ripa, viuda del periodista de La Gaceta 
del Norte José María Portell, asesinado por ETAm en Portugalete el 28 de junio 
de 1978, cuenta en una entrevista de 2018 cómo durante unos días su casa fue un 
hervidero de gente, pero después llegó el silencio, el vacío: «Me sentí totalmente 
desamparada»62. «Todo el mundo nos dio la espalda y se olvidó de nosotros»63, 
son las palabras de Alejandro Hernández Barrantes, hijo de Alejandro Hernández 
Cuesta, asesinado por ETAm en Irun el 30 de noviembre de 1978. Era conserje 
y propietario de un bar que se vieron obligados a cerrar porque la clientela dejó 
de acudir por miedo. También Jesús María Arana, hijo de Liborio Arana, víctima 
de una bomba de la extrema derecha en el Bar Aldana de Alonsotegi el 20 de 
enero de 1980, expresa ese mismo sentimiento de «desamparo y de soledad»: «nos 
olvidaron, parecía que no existíamos»64. O Mari Carmen Imaz, hija de Joaquín 
Imaz, comandante de Infantería y jefe de la Policía Armada, asesinado por ETAm 
el 26 de noviembre de 1977 en Pamplona, que cuenta cómo «la gente tenía miedo 
de estar contigo o cerca de ti»65, parecía «verdaderamente como si tuviéramos la 
peste o la lepra, es que no se acercaba la gente ni a saludarnos, al revés, huían». 
«Lo justificas por el miedo, pero no sientes afecto»66.

A esa falta de apoyo se unía la culpabilización de la propia víctima tras el 
asesinato, provocando aún más dolor. Ejemplo de ello es Mari Sol Chávarri, hija 
de Miguel Chávarri Isasi, jefe de la Policía Municipal asesinado por ETAm en 
Beasain el 9 de marzo de 1979. En una entrevista de 2009 relata lo desolador 
que fue «sentir que todos tus vecinos te miran, pero al mismo tiempo miran a 
otro lado», y que se comentase aquello de «“algo habrá hecho” para que le hayan 
matado, porque entonces no se mataba a cualquiera»67. «Era una cría –confiesa 
en otra entrevista años más tarde– y me llegué a preguntar si mi padre había 
hecho algo para que lo mataran. Esa sensación lo impregnaba todo; existía como 
una especie de sentimiento de culpa incomprensible»68. Como apunta Víctor 
Legorburu, hijo de Víctor Legorburu, alcalde de Galdakao y subdirector de la 
Caja de Ahorros Municipal de Bilbao asesinado por ETAm el 9 de febrero de 

61 Dori Monasterio, Revista FVT, n.º 67, 2019, pp. 62-63.
62 Carmen Torres Ripa, El Correo, 28/06/2018.
63 Alejandro Hernández Barrantes, Revista FVT, diciembre de 2012, pp. 52-55.
64 Jesús M.ª Arana, El Diario Vasco, 19/05/2008, p. 23.
65 Mari Carmen Imaz, Diario de Navarra, 1/12/2002, p. 84.
66 Mari Carmen Imaz, Relatos de plomo, Navarra TV, 2015.
67 Mari Sol Chávarri, Por ellos, por todos, junio de 2009, n.º 3, p. 11.
68 Mari Sol y José Miguel Chávarri, La Rioja, 18/03/2018, pp. 12-13.
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1976, parecía «que tenías que explicar por qué habían asesinado a tu padre», es 
decir, «justificar qué hacía tu padre para que le asesinaran unos asesinos». Y los 
denomina «asesinatos morales»69. Iñaki Arana, hijo de Liborio Arana, se refiere 
igualmente a esa incriminación: «Nos preguntaron qué enemigos teníamos, como 
culpándonos a nosotros»70. Y Mari Mar Negro, hija de Alberto Negro Viguera, 
trabajador de la central nuclear de Lemoiz asesinado por ETAm el 17 de marzo 
de 1978: «dos días después del atentado me enteré de que una vecina iba diciendo 
que la culpa era de mi padre por trabajar en la central»71.

Esta culpabilización de las propias víctimas era mayor en los casos en los que 
se les acusaba de confidentes o de tener relación con el mundo de las drogas. Fue 
la situación que vivió la familia de Jesús Argudo, guardia jurado asesinado por el 
Frente Revolucionario Antifascista Vasco-aragonés, FRAVA (un grupúsculo de 
extrema izquierda), el 2 de mayo de 1980 en Zaragoza. Su hijo, de igual nombre, 
explica cómo «se vendió que el atentado había sido un ajuste de cuentas contra 
mi padre y no un acto terrorista. Para nosotros aquello fue durísimo»72. Rosa 
Vadillo, viuda de Epifanio Vidal, mecánico asesinado por ETAm en Bilbao el 25 
de octubre de 1978, explica que su marido también fue acusado de confidente 
tras su asesinato: «Después del atentado sucedió lo clásico; que apareció gente 
o en la prensa que lo acusaron de ser un chivato», «aquello era lo habitual y, 
de alguna forma, parecía que había que justificar lo hecho»73. Se trataba, como 
resume Carlos Colomo, hermano de Jesús M.ª Colomo, camarero, tachado de 
fascista y confidente, asesinado por ETAm el 21 de julio de 1979 en Beasain, de 
«matar la dignidad de la persona. Hay que cosificarla, animalizarla como una 
bestia pestilente, deshumanizarla, aunque sea de la manera más burda y pueril»74.

Por su parte, los miembros de las Fuerzas de Seguridad del Estado eran objetivos 
«justificados» solo por vestir el uniforme. Mariló Vera lo expresa claramente en su 
testimonio: «Los policías, guardias civiles, militares en general no eran personas, 
eran números, piezas de la represión, representaban la colonización española. Había 
que expulsarlos por las buenas o por las malas, vivos o muertos. Hasta la sociedad 
vasca que menos fanatizada estaba, asumía con total normalidad el asesinato de las 
personas que vestían uniforme»75. También Pilar Sánchez se refiere en una carta de 
2010 a la vergüenza que suponía en aquellos años ser víctima de terrorismo, «hasta 

69 Víctor Legorburu, Archivo Histórico de Víctimas del Terrorismo, n.º 36, 6/06/2005.
70 Iñaki Arana, Centro Memorial de Víctimas del Terrorismo, 2020.
71 Mari Mar Negro, El Correo, 4/03/2018, pp. 30-31.
72 Jesús Argudo, El Correo, 18/06/2018, p. 26.
73 Rosa Vadillo Uranga, Zoomrights, 2012.
74 Carlos Colomo, FronteraD, 02/02/2021, pp. 1-8.
75 Mariló Vera, Bake Hitzak, n.º 78, octubre de 2010, pp. 52-56.
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el punto de que hemos tenido que escuchar “que algo habrían hecho, o que se lo 
merecían”, simplemente por llevar un uniforme y trabajar por el bien de su familia 
y de la sociedad; aunque no siempre contó con la total comprensión de éstos»76. 
Almudena García Sánchez, hermana de María José García Sánchez, inspectora de 
la Policía Nacional asesinada por ETAm el 16 de junio de 1981 en Zarautz, también 
recuerda cómo a pesar de haber estado muy arropados al principio, con el paso del 
tiempo comenzaron a mirarlos mal si hablaban del tema: «es su profesión… Eso 
decían, así que tampoco te sientes arropada por la sociedad»77. 

Una sociedad que, en opinión de la mayoría de las víctimas, prefirió mirar 
para otro lado. «La sociedad se “acostumbró” y hasta llegó a verlo como normal. 
Fue horrible»78, expresa Luisa Ruiz, hija de Juan Ruiz Muñoz, agente de la Policía 
Armada asesinado por el FRAP en Barcelona el 14 de septiembre de 1975. También 
Cristian Matías Albizu, nieto de Manuel Albizu, taxista de Zumaia asesinado por 
ETAm en Getaria el 13 de marzo de 1976, hace referencia a esa indiferencia social 
que provocó que su familia tuviera «que cargar con esa mochila de ver cómo la 
sociedad para nada era amable ni solidaria con las víctimas»79. 

Indiferencia que se hace aún más llamativa en los casos de quienes ni siquiera 
fueron socorridos en el momento del atentado. Es la historia, por ejemplo, 
de Francisco Ruiz, escolta de Víctor Legorburu –a quien no pudo salvar la vida 
aquel día–, que fue acribillado a balazos por ETAm el 9 de febrero de 1976. En 
una entrevista de 2019 cuenta que, a pesar de ser las ocho de la mañana en pleno 
corazón de Galdakao, «nadie me recogió», «me dolió más el rechazo que los tiros». 
Después, continúa, «las pocas veces que me sacaba mi mujer a dar una vuelta por el 
pueblo notaba las miradas. La gente se apartaba, incluso conocidos de toda la vida 
dejaron de hablarnos». «Había mucho miedo a que te vieran hablar con una víctima 
del terrorismo»80. También Francisco Sánchez Arco, policía nacional herido en un 
atentado de ETAm en San Sebastián el 27 de junio de 1978, explica cómo nadie le 
prestó ayuda durante el tiempo que estuvo tirado en medio de la calle: «los coches 
pasaban por mi lado sin pararse, me esquivaban». «Y enfrente había una gasolinera 
y nadie vino, la gente se asomaba por las persianas y las bajaban, allí no bajó nadie. 
La propia sociedad te reprochaba con el “algo habrá hecho”». Para él la humillación 
fue ya absoluta cuando durante el juicio en la Audiencia Nacional les preguntaron 
si tenían relación con los terroristas: «Parecía que te iban a acusar a ti», concluye81. 

76 Pilar Sánchez, Por ellos, por todos, n.º 8, septiembre de 2010.
77 Almudena García Sánchez, COPE, 18/06/2020.
78 Luisa Ruiz, Revista FVT, n.º 73, diciembre de 2020, pp. 84-86.
79 Cristian Matías Albizu, COPE, marzo de 2020.
80 Francisco Ruiz, El Correo, 08/06/2019, p. 34.
81 Francisco Sánchez Arco, Archivo Histórico de Víctimas del Terrorismo, n.º 70, 14/11/2006.
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Incluso hubo casos en los que las víctimas fueron maltratadas 
psicológicamente por parte de vecinos o compañeros. Fue la situación de Maite 
Araluce, hija de Juan Mari Araluce, procurador en Cortes y presidente de la 
Diputación de Gipuzkoa, asesinado por ETAm el 4 de octubre de 1976 en San 
Sebastián. En una entrevista en 2006 ilustra el tremendo ambiente de odio que 
se vivía en aquellos años con un episodio cruel que, en sus propias palabras, le 
convirtió en adulta de repente. Fue cuando compañeras de clase le mandaron 
un telegrama donde ponía: «Ya queda un cerdo menos en la tierra»82. O la de 
Fernando García López, niño herido en un atentado de ETAm el 29 de marzo 
de 1980 en Azkoitia, a quien trataban como «el mono de feria. El niño de la 
bomba», convirtiéndole así en una persona retraída83. 

Este rechazo social provocó que muchas familias abandonaran el País Vasco. 
Fue el caso de la de José María Piris, el primer niño asesinado por ETA (en la 
misma explosión que hirió a Fernando García), que, como explica su hermano 
Juan Antonio, volvió a Cáceres: «En nuestra tierra nos acogieron y ayudaron. 
Cosa que no hacían en el País Vasco, donde a las víctimas prácticamente las 
culpaban por lo sucedido y las miraban mal»84. También de la familia de José 
Ignacio Ustarán, perito industrial y miembro de la ejecutiva de UCD asesinado 
por ETApm en Vitoria el 29 de septiembre de 1980. Su hijo José Ignacio explica 
cómo al de pocos días del asesinato, su madre decidió salir de allí e instalarse en 
Sevilla: «Nos sacó de las tinieblas que suponía 1980 en el País Vasco». Y recrimina 
que una parte de la sociedad vasca no quiso mirar lo que realmente estaba 
pasando por lo que él y sus hermanas se han sentido, «expulsados de la tierra que 
amamos desde pequeños»85.

Asimismo, hubo varios casos extremos de sufrimiento añadido hacia las 
víctimas. Destaca, por ejemplo, el caso de Jesús Ulayar, exalcalde asesinado por 
ETAm el 27 de enero de 1979 en Etxarri-Aranatz. Su familia fue víctima del odio 
acérrimo en aquel pueblo, que declaró hijos predilectos a los asesinos, tratándolos 
como héroes y siendo homenajeados en las fiestas patronales. Resulta significativo 
cómo un día José Ignacio, uno de sus hijos, se encontró con uno de los asesinos 
por la calle. Le llamó «asesino, sinvergüenza, caradura. Me pegó una patada 
en el pecho, nos separaron y a nosotros, lejos de apoyarnos, nos empujaron y 
avasallaron», «ese día decidí que yo salía de Etxarri»86. Además, la fachada de su 

82 Maite Araluce, Archivo Histórico de las Víctimas del Terrorismo en España, n.º 5, 14/11/2006.
83 Fernando García, El Diario Vasco, 10/04/2016, pp. 32-33.
84 Juan Antonio Piris, El Correo, 28/03/2020.
85 José Ignacio Ustarán, XIX Seminario Fernando Buesa: Transterrados. Dejar Euskadi por 

el terrorismo, Fundación Fernando Buesa, noviembre de 2021.
86 José Ignacio Ulayar, Relatos de plomo, Navarra TV, 2015.
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casa familiar siempre estuvo decorada con pintadas de «Gora ETA», de la misma 
forma que se permitió que durante muchos años los contenedores de basura 
estuvieran colocados en el lugar del crimen. Así lo explica José Ignacio: «En 
donde mataron a mi padre se colocaron los contenedores de basura. Nunca hemos 
pensado que lo hicieran a propósito, pero es significativo que la indiferencia les 
haya hecho hacer eso»87. Los quitaron 25 años después en un gran acto organizado 
por ¡Basta Ya! en el que mucha gente del pueblo participó enfrentándose muchos 
años después a esa disyuntiva de «salir a la calle o quedarse en casa», «quien eligió 
salir, venció el miedo»88, apunta Salvador, otro de sus hijos.

La familia de Ramón Baglietto, exconcejal de UCD y empresario asesinado 
por ETAm en Azkoitia el 12 de mayo de 1980, también es ejemplo de la 
revictimación. Paradójicamente, Cándido Aspiazu, su asesino, había sido 
salvado de morir atropellado siendo un niño por el propio Ramón; mientras 
que su primo, Eugenio Etxebeste, “Antxon”, era dirigente de ETA. En palabras 
del ya fallecido Pedro María Baglietto: «El autor material de la muerte de mi 
hermano fue ese niño al que le salvó la vida y el autor intelectual que dio la 
orden de matar fue nuestro propio primo»89. Pero hay más. En 1995 Pilar Elías, 
viuda de Ramón Baglietto, obtuvo acta de concejal por el PP en el Ayuntamiento 
de Azkoitia, al igual que uno de los asesinos, miembro de Herri Batasuna: «Le 
trasladaron desde la prisión para el acto de toma de posesión. Cuando llegó ese 
día fue algo horroroso, era sentar a la víctima y al verdugo a la misma mesa. 
Además, el encargado del propio ayuntamiento nos puso literalmente uno al 
lado del otro». «Fue muy doloroso y triste», «él había asesinado a mi marido y 
le homenajeaban a él y me insultaban a mí. Es una de las cosas más tristes que 
he vivido»90. Con el añadido de que el terrorista, sin haber cumplido la condena 
íntegra, salió de la cárcel y compró la cristalería que hay debajo de casa de Pilar: 
«¿A estas alturas –se pregunta– por qué tengo yo que vivir con el asesino de 
mi marido debajo de mi casa? Es incomprensible»91. Es, como lo definió Pedro 
María Baglietto, una condena para ella tener que contemplar cada día «el rostro 
del asesino de su marido»92. 

A esa soledad e indiferencia social se unía en muchos casos el silencio dentro de 
las propias familias, que consideraban el atentado como un tema tabú del que no se 

87 José Ignacio Ulayar, Relatos de plomo, Navarra TV, 2015.
88 Salvador Ulayar, Diario de Navarra, 27/01/2004, p. 19.
89 Pedro María Baglietto, Testimonios de las Víctimas del Terrorismo, marzo de 2012, pp. 

50-55.
90 Pilar Elías, Testimonios de las Víctimas del Terrorismo, diciembre de 2014, pp. 45-50.
91 Pilar Elías, El Diario Vasco, 11/05/2020, pp. 32-33.
92 Pedro María Baglietto, COPE, 14/05/2020.
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podía o no querían hablar para evitar más dolor. Son relevantes al respecto las palabras 
de Gabriela Ybarra, nieta de Javier Ybarra Bergé, político y empresario secuestrado y 
asesinado por los comandos Bereziak escindidos de ETApm el 20 de mayo de 1977: 
«En aquellos años me inculcaron el silencio», «no es que en casa no se hablara del 
abuelo; se hablaba mucho, pero siempre negando el dolor»93. En su opinión, en muchas 
familias no se hablaba del tema «en algunos casos, por dolor y en otros, por vergüenza 
de haber apoyado causas que luego han visto que eran equivocadas o porque se sienten 
responsables de no haber sido más partícipes en contra de la violencia»94. Belén 
Salgueiro, hija de Aurelio Salgueiro, también relata cómo ella misma, «de niña seguía 
“escondiendo” la profesión y muerte de mi padre, y hasta hace pocos años no hablaba 
con casi nadie de ello»95. Incluso José Rodríguez Villar, hijo de José Rodríguez de Lama, 
guardia civil asesinado por ETAm en Urretxu el 11 de noviembre de 1978, muestra en 
una entrevista realizada junto a su madre en 2003 estar descubriendo muchas cosas 
porque en su casa «era un tema tabú total», «nunca se decía ni tu padre murió de esta 
manera…», sino que se enteró muchos años después96. El último ejemplo al respecto 
es el de Catalina Navarro, viuda de Francisco Berlanga, brigada de desactivación 
de explosivos de la Policía Nacional asesinado por ETAm el 2 de enero de 1979 en 
Pamplona, quien cuenta cómo a sus hijos «nunca se lo he dicho. Se han enterado por 
otros lados, pero yo jamás he hablado en casa del atentado»97. 

Por otro lado, la falta de ayudas económicas, psicológicas y asistenciales 
hicieron que todas estas víctimas se sintieran, además, olvidadas también por las 
instituciones y en una situación de desamparo económico total. Fueron muchos 
los casos que en aquel momento no fueron considerados como actos terroristas, 
por lo que sus víctimas no recibieron indemnización de ningún tipo. Luisa Ruiz 
aclara cómo a su madre «le pagaron el sueldo de mi padre del día 1 al 14, que fue 
lo que trabajó, y más nada. Como seguro médico, nos pusieron la beneficencia. 
No fue hasta años después cuando a ella le dieron una pensión medio digna»98. 
Magdalena Periñán, viuda del policía Diego del Río, asesinado por terroristas de 
ultraizquierda en un atraco el 29 de septiembre de 1975 en Barcelona, explica que 
aquel suceso no fue considerado atentado terrorista hasta 1992, con la primera 
ley de solidaridad: «Cuando yo me quedé viuda, en 1975, me correspondió una 
paga muy pequeñita, de 8.000 pesetas. Las víctimas de aquellos primeros años 
estábamos olvidadas. No nos enterábamos de las cosas y, cuando queríamos 

93 Gabriela Ybarra, El Mundo, 11/10/2015, p. 62.
94 Gabriela Ybarra, El Diario Vasco, 18/06/2017, pp. 36-37.
95 Belén Salgueiro, Revista FVT, diciembre de 2014, pp. 64-65.
96 José Rodríguez Villar, Archivo Histórico de Víctimas del Terrorismo, n.º 65, 11/04/2003.
97 Catalina Navarro, Diario de Navarra, 24/01/2004, p. 19.
98 Luisa Ruiz, Revista FVT, n.º 73, diciembre de 2020, pp. 84-86.
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reclamar algo, ya había prescrito»99. Lo mismo le ocurrió a Vicenta Macías, viuda 
de César Pinilla, policía municipal asesinado por los CAA en Mungia el 12 de 
febrero de 1979, que incluso tuvo que pagar todos los gastos del entierro. Como 
ella misma explica en una entrevista del año 2009, el juez no quería poner que 
había sido un asesinato terrorista, «pero conseguí que lo declararan víctima de 
ETA y me subieron la pensión»100. Y a Conchi López Barrera, viuda de Antonio 
Marín Gamero, guardia civil asesinado por ETAm en Ispaster el 1 de febrero de 
1980, que hace alusión a la dureza y a la falta de atención de aquellos tiempos: 
«Tenías que salir adelante con la paga, que era muy escasa. A los 20 y tantos años 
nos indemnizaron, hace cuestión de ocho años»101. Finalmente, destaca la historia 
de María Teresa del Pozo, herida en el atentado de ETAm contra el general 
Valenzuela el 7 de mayo de 1981 en Madrid. Relata cómo lejos de tener algún tipo 
de ayuda o atención psicológica, «el juez me dijo que tenía que pensar que aquello 
fue un accidente y que no pidiera nada al Estado porque estaba en quiebra»102. 

En lo que se refiere a la falta de empatía y de atención psicológica, Ramón Pérez, 
hijo de Baldomero Barral y María Josefina Pérez, asesinados durante su luna de 
miel en el atentado de la cafetería Rolando de ETA el 13 de septiembre de 1974, 
expresa: «Nosotros no hemos buscado nunca el reconocimiento público, pero sí 
que hemos echado de menos que alguien, en determinados momentos, te llame y 
te diga “¿Cómo estás? ¿Necesitas algo?”»103. Es el mismo sentimiento al que alude 
Aurora González, hermana de Hortensia González, asesinada por ETAm junto a su 
novio, el guardia civil Antonio Ramírez Gallardo, el 6 de enero de 1979 en Beasain: 
«En aquellos años –los 70 y 80– les mataban, les enterrábamos y después, nada», 
«ni una carta, ni una llamada», «ni siquiera que el caso se había archivado»104. 
Para terminar, Rosa López, mujer de Jesús Larrondo, teniente coronel herido en 
un atentado en Pamplona el 13 de febrero de 1980, hace mención a la necesidad 
de esa asistencia psicológica y a la labor de las asociaciones: «Como los primeros 
meses te encuentras tan perdida, a mí me hubiese ayudado mucho tener alguna 
asociación de apoyo o algún lugar de encuentro donde pudiera hablar con otra 
gente que hubiese sufrido lo mismo. Sentirte arropada por esa gente que ha vivido 
tu mismo dolor consuela bastante»105.

99 Magdalena Periñan, Revista FVT, n.º 73, diciembre de 2020, pp. 87-89.
100 Vicenta Macías Carnacea, Andalupaz, n.º 3, julio de 2009, pp. 4-8.
101 Conchi López Barrera, Testimonios de las Víctimas del Terrorismo, marzo de 2012, pp. 60-61.
102 María Teresa del Pozo, Instituto de Historia Social Valentín de Foronda, 19/04/2017.
103 Ramón Pérez, Revista FVT, n.º 50, marzo de 2015, pp. 54-57.
104 Aurora González Ruiz, El Correo, 15/01/2017, p. 36.
105 Rosa López y Rosa M.ª Larrondo para el libro Relatos de plomo. Historia del terrorismo 
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Concluimos este periodo con las palabras de Javier Urquizu, hijo de José 
María Urquizu Goyogana, teniente coronel de Farmacia asesinado por ETAm en 
Durango el 13 de septiembre de 1980, que resumen a la perfección la idea general 
de este apartado: abandono, soledad, silencio y desamparo: «Hubo una dejación 
hacia las víctimas del terrorismo brutal en los famosos años de plomo», «no solo 
económico, sino a nivel humano, de empatía, de acercamiento, a nivel moral 
nadie, para su vergüenza, dio la talla en el plano institucional»106.

SIMIENTES DE SENSIBILIDAD (1983-1996)
El comienzo de la democracia tampoco supuso un gran cambio en el 
comportamiento de la sociedad, especialmente en el País Vasco. La inmensa 
mayoría continuó en silencio y mirando para otro lado, y así lo sintieron 
las víctimas. Vivían, como expresa Cristina Cuesta, hija de Enrique Cuesta, 
«ocultas y ocultadas», sin atreverse a decir que eran víctimas del terrorismo en 
aquel entorno tan cruel107. Como detalla Iñaki Garaialde, hijo del taxista Pablo 
Garaialde, asesinado por la extrema derecha en Berastegi (Gipuzkoa) el 2 de 
enero de 1982, hay «además de la violencia directa, otro tipo de violencia», que 
«se llama silencio». Sufrieron «la losa del silencio»108. 

Nuevamente, las víctimas de este periodo aluden a la palabra soledad en sus 
testimonios. Pepi Gutiérrez, viuda de Antonio Gómez García, policía nacional 
y escolta de Enrique Cuesta, asesinado por los CAA el 26 de marzo de 1982 en 
San Sebastián, explica que después del primer momento ya nunca más se supo de 
nadie, «sólo me quedó la soledad. Todos los que habían dicho “lo que necesite, lo 
que necesite”, desaparecieron y sólo tuve soledad»109. También María Teresa Toca 
hace mención a ella: «En aquellos tiempos sentimos una tremenda sensación 
de soledad. No hablo de nuestro entorno que naturalmente estuvo ahí, nuestros 
amigos, compañeros de trabajo... que se preocupan y están pendientes. Teníamos 
también la compañía de otras víctimas anteriores que nos comprendían, porque 
habían vivido lo mismo», «cuando hablo de soledad hablo desde el punto de vista 
social»110. 

Para Cristóbal Díaz Lombardo, hijo de Cristóbal Díaz García, policía nacional 
asesinado por ETA el 29 de octubre de 1988 en Bilbao, «una de las mayores 
condenas para una víctima ha sido vivir en el más profundo de los olvidos»111. 

106 Javier Urquizu, Covite, 2018.
107 Cristina Cuesta, Covite, 2018.
108 Iñaki Garaialde, El Correo, 02/01/2022, p. 30.
109 Pepi Gutiérrez, Andalupaz, n.º 10, diciembre de 2013, pp. 4-8.
110 María Teresa Toca, Diario de Navarra, 6/10/2007, p. 21.
111 Cristóbal Díaz Lombardo, Bake Hitzak, diciembre de 2007, pp. 37-40.
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Igual que para Lucía Nieves, mujer de Francisco Zaragoza, policía nacional herido 
por ETA en Eibar el 18 de diciembre de 1988, quien cuenta cómo se sintieron 
abandonados «por la gente, por la incomprensión de los mismos compañeros, 
y por la Administración también nos sentimos abandonados. Y resulta que no 
ha servido de nada»112. O Emérita Iglesias, mujer del guardia civil José Benítez, 
supervivientes ambos del atentado de ETA contra la casa-cuartel de Zaragoza el 
11 de diciembre de 1987, que habla del estigma y la vergüenza que supusieron 
para ella ser víctima del terrorismo: «Parecía que tenías que esconderte, que 
no podías hablar de ello, que tú eras el culpable de lo que te había pasado. Fue 
una época muy dura para las víctimas, no estábamos nada apoyadas, y sí muy 
desorientadas»113. Ricardo Couso, hijo de Ricardo Couso Río, guardia civil 
asesinado por ETA en Trapagaran el 13 de junio de 1991, vivió siendo un niño el 
atentado de su padre. Fueron, explica, «los minutos más largos y que más recuerdo 
de mi vida». Y al igual que sucedía en la etapa anterior, nadie le socorrió. Cuenta 
cómo mientras su padre se desangraba dentro del coche, «la gente miraba, pero 
nadie ayudaba». Él salió del coche y se sentó en un banco, pero nadie le ayudó 
hasta que fue descubierto por un compañero de su padre114. Luis Alberto San 
Martín, hijo de José San Martín Bretón, guardia civil asesinado por ETA el 25 de 
febrero de 1992 en Getxo, hace alusión también al desamparo social: «Sacaron el 
féretro por la puerta de atrás de la Delegación del Gobierno. Había cuatro gatos 
en la conducción del cadáver a la iglesia, y la mayoría eran compañeros de mi 
padre. Esa sensación de vacío me acompañará toda la vida. Una ciudad tan grande 
como Bilbao y apenas nadie en el funeral, como si no hubiera pasado nada. Tengo 
grabada esa soledad a fuego», «pero ésta ha sido la realidad de muchas víctimas: 
incomprensión y abandono»115.

Buena parte de la sociedad, por su parte, continuó culpabilizando a las 
víctimas por el hecho de serlo, tratando de justificar de alguna forma el asesinato 
con el «algo habrá hecho». Así lo cuentan Juana Jiménez y Juan García, padres de 
Juan García Jiménez, conductor del Ejército de Tierra asesinado por ETA el 12 de 
junio de 1985 en Madrid: «Ahora la gente comprende mejor lo que es ETA, pero 
en esos años incluso en Madrid la gente pensaba que si te mataban era porque 
estarías metido en algo raro»116. María Asunción Uceda Vázquez, hija de César 
Uceda Vera, teniente de Música asesinado el 21 de octubre de 1982 por ETAm 

112 Lucía Nieves, Bake Hitzak, diciembre de 2007, pp. 23-26.
113 José Benítez y Emérita Iglesias, Testimonios de las Víctimas del Terrorismo, marzo de 
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114 Ricardo Couso, El Mundo, 29/10/2017, pp. 6-7.
115 Luis Alberto San Martín, La Rioja, 11/03/2018, pp. 6-7.
116 Juana Jiménez y Juan García, El País, 18/12/2011, p. 7.
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en Bilbao, explica en un testimonio de 2005 que todo el mundo se conocía en 
un pueblo pequeño como Algorta, «y cuando te dicen “algo habrá hecho”, como 
diciendo, “se lo ha merecido”, es muy fuerte. Nuestra reacción fue de defendernos. 
No podíamos entender que nos dijeran eso»117. También Esther Pintado, viuda 
de Manuel Carrasco Merchán, acusado de confidente y asesinado por ETAm 
el 5 de noviembre de 1983 en Villabona (Gipuzkoa), relata cómo «la gente me 
preguntaba “¿qué ha hecho para que le asesinen?” Pues eso me preguntaba yo, 
¿qué ha hecho para que le asesinen?»118. Y Nerea Barrios, hija de José Luis Barrios, 
hostelero asesinado por ETA en Santurtzi el 17 de septiembre de 1988, explica que 
un amigo le comentó: «que me han dicho que a tu padre le han pegado un tiro, 
¿qué ha hecho?». La culpabilización de la propia víctima era lo normal –prosigue 
su relato– «lo que peor he llevado es las calumnias que se lanzaron sobre él, 
además de que lo habían matado he tenido que defender su memoria», «éramos 
invisibles» y «no nos sentimos apoyados»119. 

Especialmente abandonadas se sintieron las víctimas de las Fuerzas de Seguridad. 
Solo eran números, como se refieren ellas mismas a su colectivo. Raimundo Plata, 
guardia civil herido en el atentado de ETA en la plaza de la República Argentina de 
Madrid el 9 de septiembre de 1985, lo cuenta así: «Eran los años de plomo, cuando 
ser víctima del terrorismo era como sentirte culpable por haber sufrido un atentado 
en tus propias carnes. Cuando una víctima no sentía el apoyo de la sociedad, ni de 
tus propios jefes, ni de la clase política y, por supuesto, con una opinión pública que, 
por aquel entonces, miraba para otro lado»120. 

Dolores Carroceda, mujer de Manuel Castillo Fernández, guardia civil herido 
por ETA el 3 de diciembre de 1984 en Mondragón, habla de ese malestar dentro 
del cuerpo: «Tengo el gran pesar de sentir que no trataron a Manuel como 
persona». Para la Guardia Civil él era un número más, «sientes impotencia, 
rabia, indignación»121. Y Charo Sierra, viuda de José Luis Veiga, guardia civil 
asesinado por ETA el 28 de septiembre de 1984 en Alegría (Álava), habla de la 
indiferencia social mientras los atentados no fueron contra la sociedad civil: «La 
sociedad empezó a comprender algo a las víctimas cuando los atentados fueron 
indiscriminados, por miedo o porque pensaban que les podía tocar a ellos. 
Mientras caían guardias civiles, policías o militares, no se inmutaban; eso iba en 

117 María Asunción Uceda Vázquez, Archivo Histórico de Víctimas del Terrorismo, n.º 74, 
08/06/2005.

118 Esther Pintado, Bake Hitzak, diciembre de 2008, pp. 21-24.
119 Nerea Barrios, Diario de Noticias de Álava, 10/11/2017, p. 32.
120 Raimundo Plata, Por ellos, por todos, agosto de 2013, pp. 69-70.
121 Dolores Carroceda, Andalupaz, junio de 2008, pp. 4-7.
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el sueldo»122. Eso mismo siente Javier Gómez Segura, guardia civil herido en el 
atentado de ETA en la plaza de la República Dominicana de Madrid el 14 de julio 
de 1986: que ser herido en un atentado «era algo normal por mi trabajo»123. «Nunca 
tuve conciencia de ser una “víctima del terrorismo”, yo creía que eso era para los 
“paisanos”, que en nuestro caso era algo que venía incluido en el sueldo». Para él, 
lo peor fue el daño moral, «la sensación de desengaño que supuso descubrir que 
frente al trauma estaba solo, que la Guardia Civil no es una familia, o al menos 
aquella vez no se comportó como tal; resultaba tan traumatizante como el propio 
atentado»124. De la misma opinión es José María González Garrido, guardia civil 
herido por ETA en un atentado en Pasaia el 20 de enero de 1986, quien se quedó 
«muy descontento con algo que yo apreciaba y quería que era la institución de 
la Guardia Civil. Como decía la prensa por entonces, éramos números y como 
había muchos, pues poca importancia tenía uno más. Solamente me quedo con la 
aportación a título personal de una o dos personas del cuerpo»125. 

Nelly Oñate, viuda de Rafael Mucientes, agente de Policía asesinado por ETA 
en Vitoria el 6 de agosto de 1987, critica en una entrevista realizada en 2018 que 
«los mandos los trataban como carne de cañón, como números. Sentían que se 
hacía muy poco para velar por su seguridad. Sabían que eran policías y el riesgo 
que asumían lo tenían claro y perfectamente interiorizado, pero reclamaban 
más seguridad»126. Finalmente, Ángel Chaparro, policía nacional herido en un 
atentado de ETA en Basauri el 25 de septiembre de 1987, zanja el tema con estas 
palabras: «ETA nos mataba como a perros. Los políticos, hasta que no empezaron 
a matarlos a ellos, no hacían mucho caso a las víctimas. No éramos nada, y 
nuestros muertos no valían gran cosa»127.

Dentro de todo este dolor y soledad, los testimonios de superación arrojan 
un poco de luz en medio de tanta oscuridad. Por ejemplo, Verónica Miguel 
Muñoz, hija de Francisco Miguel Sánchez, policía nacional asesinado por ETA 
en Pamplona el 30 de mayo de 1985, al ser preguntada si el tiempo ayuda a 
superar, responde que ella lo tiene más que superado, y se pregunta: «¿De qué 
sirve estar todos los días llorando a rabiar si no vas a conseguir nada? Tienes 
que vivir con ello, te acuerdas, pero hay que superarlo. No puedes vivir siempre 
en el pasado»128. De la misma opinión es Fernando Garrido, hijo del gobernador 

122 Charo Sierra, Testimonios de las Víctimas del Terrorismo, diciembre de 2012, pp. 51-55.
123 Javier Gómez Segura, Revista FVT, marzo de 2011, pp. 48-51.
124 Javier Gómez Segura, ABC Madrid, 05/08/2018, p. 25.
125 José M.ª González Garrido, Bake Hitzak, octubre de 2010, pp. 50-52.
126 Nelly Oñate, La Rioja, 25/03/2018, pp. 12-13.
127 Ángel Chaparro, Testimonios de las Víctimas del Terrorismo, diciembre de 2012, pp. 74-75.
128 Verónica Miguel Muñoz, COPE, 24/03/2021.
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militar de Gipuzkoa Rafael Garrido y de Daniela Velasco, y hermano de Daniel 
Garrido Velasco, asesinados por ETA en San Sebastián el 25 de octubre de 1986. 
Explica cómo su muerte le dejó descolocado durante varios años, «la pérdida 
siempre está ahí, pero las heridas cicatrizan y todo se supera»129. También Isidro 
Villalibre, policía nacional herido por ETA el 18 de noviembre de 1990 en 
Santurtzi, muestra ese optimismo: «No quiero perder ni un minuto más de mi 
vida. He tenido mucha suerte en seguir viviendo y quiero aprovecharlo. Se lo 
debemos a los que no han tenido esta segunda oportunidad»130. Irene Villa, niña 
mutilada por ETA el 17 de octubre de 1991 en Madrid es ejemplo de positividad 
casi desde el mismo día del atentado. Ya en 1992 decía: «Yo solo sueño con volver 
a caminar. Con salir de aquí y hacer una vida normal. Esto es lo único que quiero 
por ahora»131. Y años después ha continuado mostrando el mismo espíritu en 
múltiples entrevistas: «Nunca hay que sentirse víctima, minusválida, vacía, pobre 
de espíritu», argumenta en 2005, «eres lo que tú crees que eres. Si te sientes toda la 
vida una víctima, la gente te verá así. Tienes que hacer con tu vida lo que quieras, 
en tu mano está. Da igual que tengas un accidente que un atentado, lo importante 
es cómo te enfrentes tú a la vida, cómo lo superes y cómo cambies la realidad 
desde dentro, desde el interior»132. Por último, Pablo Broseta, hijo de Manuel 
Broseta, catedrático de Derecho y miembro del Consejo de Estado asesinado por 
ETA el 15 de enero de 1992 en Valencia, explica cómo su padre siempre decía 
que «mientras no se demuestre lo contrario vida hay una y es esta, y tenemos la 
obligación de ser felices»133.

Resulta interesante comprobar que para muchos su participación en las 
primeras asociaciones y grupos de apoyo que se fueron constituyendo supuso una 
gran ayuda, al sentirse al mismo tiempo acompañados y útiles. María Teresa del 
Pozo alude a su implicación en los primeros años de desarrollo de la Asociación 
de Víctimas del Terrorismo. Cuenta cómo tras su atentado se puso en contacto 
con las fundadoras a través del periódico ABC, donde se publicó un llamamiento 
para hacer donaciones. «El ayudar a los demás –explica– fue como ayudarnos a 
nosotros mismos»134. Coro Arrieta, viuda de José Martínez Parens, trabajador de 
la fábrica de armas de Markina acusado de confidente y asesinado por ETA el 30 de 
mayo de 1985, también lo siente así: «Más tarde, con el paso del tiempo, comencé 

129 Fernando Garrido Velasco, Testimonios de las Víctimas del Terrorismo, 2014, p. 64.
130 Isidro Villalibre, Revista FVT, septiembre 2011, pp. 55-57.
131 Irene Villa, El Mundo, 9/02/1992, p. 4.
132 Irene Villa, El Mundo País Vasco, 28/01/2005, p. 10.
133 Pablo Broseta, COPE, 16/01/2020.
133 María Teresa del Pozo, Instituto de Historia Social Valentín de Foronda, 19/04/2017.
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a integrarme en asociaciones de víctimas y descubrí que, aunque no mitigaba mi 
dolor, sí me producía una sensación de no ser única en este tipo de desgracias. Me 
hizo mirar hacia otras personas, escucharlas, saber cómo sobrellevaban su vida 
e intentar también tomar aquellos hilos positivos que desarrollaban para seguir 
adelante»135. 

Pedro Samuel Martín García, guardia civil herido el 16 de marzo de 1991 por 
ETA en San Sebastián, dice: «Cuando yo sufrí el atentado no existía en la sociedad 
mucha sensibilidad hacia las víctimas. No muchas personas se mostraban muy 
sensibles hacia nosotros», por eso «fue fundamental el apoyo de otras víctimas. De 
hecho, al regresar a Salamanca, un grupo de viudas por terrorismo se pusieron en 
contacto conmigo para prestarme su apoyo. Hablar con gente que había pasado 
por una situación parecida me ayudaba y me servía de terapia»136. Juan Antonio 
Capacete, funcionario de prisiones herido el 28 de junio de 1991 por un paquete 
bomba de ETA en Sevilla, atestigua que para él «la asociación fue la luz», «ya no es 
sólo el camino legal y administrativo y que te ayudan para dar los pasos que debes 
seguir, sino el impacto positivo de contactar con otras personas que han vivido lo 
mismo que tú e incluso experiencias mucho peores y que tienen secuelas parecidas, 
aunque cada uno sea un mundo y lo viva a su manera». «El solo hecho de verme con 
ellos y hablar de estos problemas, ya fue esencial»137. Por último, Joaquín Vidal sitúa 
el origen del asociacionismo «en el sufrimiento verdadero de la víctima». Nosotros, 
explica, «ni pensamos en repercusión mediática, ni en grandes declaraciones ni 
en historias, sino que fuimos a donde hay que estar: al problema de las familias. 
Hay miles de personas, entre los asesinados y los heridos, que implican cantidad de 
familias rotas. Ese es el hecho verdadero. Las consecuencias de un atentado llegan 
a destruir a las personas y a su entorno familiar»138. Así nacieron las asociaciones, 
para dar asistencia a esa gente que no tenía nada, a la que nadie prestó atención y 
que quedó en la más absoluta soledad139.

Podemos observar gracias a los testimonios de algunas víctimas un cambio 
paulatino en el comportamiento de la sociedad. Hablan, por primera vez, del 
apoyo de sus vecinos y de una reacción positiva. Destacan, a este respecto, las 
palabras de Ana Aizpiri, hermana de Sebastián Aizpiri, empresario asesinado por 
ETA el 25 de mayo de 1988 en Eibar, al explicar cómo en los días que siguieron 
al asesinato de su hermano «hubo muchísimas personas que me mostraron 
su solidaridad, y muchas otras, después, que se me acercaron porque habían 

135  Coro Arrieta, Bake Hitzak, septiembre de 2009, pp. 34-37.
136  Pedro Samuel Martín García, Revista FVT, septiembre de 2013, pp. 58-59.
137  Juan Antonio Capacete, Andalupaz, junio de 2016, pp. 4-8.
138  Joaquín Vidal, Andalupaz, diciembre de 2021, pp. 4-11.
139  Mateo (2022); Rivera y Mateo (2021). 
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conocido a mi hermano»140. También hubo una manifestación multitudinaria en 
Elgoibar con un lema inédito hasta entonces, «Euskadi ETAren aurka» (Euskadi 
contra ETA), y Ana alude al «valor, fuerza moral y capacidad de discernimiento 
para no dejarse engañar y mostrar su rechazo contra tanta maldad»141. También 
Ana Iribar se refirió en 1995 a ese cambio paulatino: «Estamos cambiando, 
pero ese silencio y esa cobardía se están rompiendo a costa de muchas vidas»142. 
Precisamente ella habla del efecto Ordóñez, del «despertar de la sociedad frente 
al fantasma del miedo». El asesinato de Gregorio «provocó una reacción social 
sin precedentes y en la que la gente decidió que “esto no puede seguir así y no me 
callo más”»143. De hecho, su madre, Consuelo Fenollar, expresó tras el funeral: 
«Ahora, la gente ha cambiado, ha perdido el miedo y se lanza a la calle». «No 
me hubiera imaginado lo que he visto, ese cariño de todo el pueblo, porque no 
paró de pasar gente por la capilla ardiente y eso es de agradecer. No se trataba de 
políticos sino de gente sencilla del pueblo»144. 

De la misma opinión es Ana Arregui, mujer de Jon Ruiz Sagarna, ertzaina 
gravemente quemado el 24 de marzo de 1995 en un ataque de kale borroka en 
Errenteria. Apenas un año después del atentado contra su marido, se alegraba de 
que «los vascos se movilizan más por la paz y ese miedo que teníamos antes a decir 
lo que pensábamos, cada día es menor. Cada vez somos más los que pedimos la 
paz a gritos»145. Así lo cuenta Rubén Múgica, hijo de Fernando Múgica Herzog, 
abogado e histórico dirigente socialista asesinado por ETA el 6 de febrero de 1996 
en San Sebastián: «Sí que hubo gente que arropó a la familia aquí en San Sebastián 
y también fuera de la ciudad. Ya para el año 96 había comenzado a surgir, aunque 
tímidamente, un movimiento cívico de repulsa frontal contra el terrorismo de 
ETA y de solidaridad con las víctimas, y mi familia tuvo la fortuna de que en ese 
germen pudo ser arropada por gente de aquí»146. Quico Tomás y Valiente, hijo 
de Francisco Tomás y Valiente, magistrado y catedrático de Derecho asesinado 
por ETA el 14 de febrero de 1996 en su despacho de la Universidad Autónoma 
de Madrid, subraya cómo los terroristas «no solo cometieron un asesinato atroz, 
sino que profanaron la universidad, un lugar de pensamiento y estudio para 
las nuevas generaciones». A la mañana siguiente hubo una concentración en la 
universidad con más de 10.000 alumnos que se pintaron las manos de blanco 

140  Ana Aizpiri, Bake Hitzak, diciembre de 2004, pp. 57-60.
141  Ana Aizpiri, El Diario Vasco, 20/05/2018, p. 40.
142  Ana Iribar, El Diario Vasco, 27/01/1995, p. 12.
143  Ana Iribar, El Diario Vasco, 21/01/2005, p. 30.
144  Consuelo Fenollar, El Diario Vasco, 29/01/1995, p. 9.
145  Ana Arregui, El Diario Vasco, 21/03/1996, p. 6.
146  Rubén Múgica, El Diario Vasco, 01/02/2016, pp. 26-27.
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como símbolo contrario a la sangre derramada. «El sobrecogedor silencio duró 
más de una hora», concluye147.

La resistencia pacífica contra la violencia terrorista y el asociacionismo fueron 
claves en estos años. Iñigo Pascual, hijo de Ángel Pascual, director del proyecto 
de la central nuclear de Lemoiz, asesinado por ETAm el 5 de mayo de 1982 en 
Bilbao, al narrar su experiencia en aquellas primeras manifestaciones silenciosas 
de repulsa después de cada atentado explica cómo los adeptos a ETA se les 
ponían enfrente en lo que denominaban «las contras», y les insultaban y tiraban 
piedras148. También Consuelo Ordóñez habla de estas contramanifestaciones 
en las que «los proetarras nos gritaban a coro, como una jauría, “ETA mátalos”, 
“Gora ETA militarra”» y «nos lanzaban piedras»149. 

Finalizamos con otro indiscutible ejemplo de resistencia, el de la librería Lagun 
de San Sebastián, atacada en múltiples ocasiones, primero por la ultraderecha, 
luego por el nacionalismo vasco radical. María Teresa Castells, propietaria y 
mujer de José Ramón Recalde, narra la persecución que vivieron durante los 
últimos años de la década de los noventa: «Todos los días de la Navidad de 1996 
nos hicieron algo. Cuando íbamos a la librería estaba con todos los cristales rotos 
y todo hecho un desastre, con libros quemados incluso». Pero, paradójicamente, 
aquellos ataques violentos «hacían que a veces se formara cola en la tienda. Esa 
vez que quemaron bastantes libros se hizo una cola de personas que querían 
llevarse libros quemados, que no se podían ni leer», cuenta agradecida. «Sentimos 
muchísimo apoyo de la gente y en ningún momento nos sentimos solos. Un 
profesor cogió el libro más quemado y lo puso en su instituto para decir lo que 
nunca se debe hacer con los libros. Lo enmarcó y lo colgó»150. Se trataba del 
comienzo del cambio.

TIEMPO DE SOLIDARIDAD (1997-2010)
Existe unanimidad entre víctimas y estudiosos al considerar 1997 como un año 
de cambio, en el que la sociedad vasca comenzó a tomar mayor conciencia del 
problema terrorista y de su responsabilidad151. El secuestro y asesinato de Miguel 
Ángel Blanco, en palabras de su hermana Mari Mar, fue «una pena de muerte 
anunciada»152 y fue la gota que colmó el vaso de un movimiento, el de los lazos 
azules (iniciativa de Gesto por la Paz en 1993), el de las condenas diarias por 

147  Quico Tomás y Valiente, El Correo, 13/02/2021, pp. 28-29.
148  Iñigo Pascual, Covite, 2018.
149  Consuelo Ordóñez, Covite, 2018.
150  M.ª Teresa Castells, Zoomrights, 2011. Para saber más, ver Fernández Soldevilla (2023).
151  Moreno Bibiloni y Fernández Soldevilla (2023).
152  Mari Mar Blanco, El Diario Vasco, 05/07/1998, pp. 2-3.
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cada día de secuestro de José Antonio Ortega Lara, José María Aldaya o Cosme 
Delclaux.

Numerosas víctimas consideran el asesinato de Miguel Ángel Blanco como 
un punto de inflexión. Y es que la sociedad vasca creyó que ETA no podría 
desoír aquel clamor, aquellos gritos de tanta gente en las manifestaciones 
multitudinarias que se convocaron durante esos días. Rosa Vadillo lo recuerda 
así: «La primera vez que fui a una concentración fue cuando sucedió lo de Miguel 
Ángel Blanco. Me tocó la fibra especialmente. No pensaba que lo fueran a matar». 
«Me pareció que hubo un boom por parte de la sociedad porque salió mucha 
gente a la calle y me pareció algo justo». Y refiriéndose a ese despertar, añade que 
«en algún momento tenía que haber ocurrido»153. Roberto Manrique, herido en 
la masacre de ETA en el Hipercor de Barcelona el 19 de junio de 1987, también es 
consciente de que aquel atentado «sacudió muchas conciencias», porque durante 
varios días los medios de comunicación «abrían en su portada con el lazo, y nos 
explicaban continuamente lo que sabíamos todos que iba a pasar, que los hijos 
de puta de ETA iban a matar a Miguel Ángel Blanco, porque lo que pedían era 
un imposible»154. Y Aitziber López de Lacalle, hija de José Luis López de Lacalle, 
señala también ese punto de inflexión: «Todos sabemos que el salvaje asesinato 
de Miguel Ángel Blanco supuso un antes y un después en la toma de conciencia 
de la fuerza de la ciudadanía en general, y de la vasca en particular, en la lucha 
cívica contra ETA»155.

La propia familia del edil alude a esos momentos. Su hermana Mari Mar, en una 
entrevista del año 2007, habla del arrope que sintieron, del calor de la sociedad: 
«Es un recuerdo muy emocionante y muy emotivo porque desde que apenas salió 
la noticia de que un concejal de tan sólo 29 años de Ermua había sido secuestrado, 
la gente empezó a tomar las calles. Nunca tendremos palabras de agradecimiento 
suficientes. Esas grandes movilizaciones fueron esenciales porque hicieron sentir 
ese miedo, ese pánico que durante muchos años la sociedad vasca especialmente 
había sentido, a los terroristas y totalitarios que, por primera vez en la historia, 
se escondieron y no fueron capaces de dar la cara»156. Y de cómo ella misma es 
consciente de la diferencia con otras víctimas: «Yo siempre he dicho que, si en esas 
48 horas y en las posteriores al asesinato hubiéramos estado solos, como tantas 
otras víctimas lo estuvieron en los años 80, me habría muerto, porque si algo fue 
esencial fue el acompañamiento de la gente y la solidaridad»157. En palabras de 

153  Rosa Vadillo Uranga, Zoomrights, 2012.
154  Roberto Manrique, Bake Hitzak, diciembre 2004, pp. 19-24.
155  Aitziber López de Lacalle, El Correo, 04/05/2020, pp. 30-31.
156  Mari Mar Blanco, Diario de Navarra, 08/07/2007, p. 3.
157  Mari Mar Blanco y Josu Puelles, El Mundo, 29/11/2009, pp. 4-5.
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su madre, Consuelo Garrido: «Él ha sido capaz de unir lo que nadie ha unido, el 
pueblo español, todos somos uno»158.

Además de suponer ese punto de inflexión, los últimos años de la década 
de los noventa se caracterizaron por la intensificación en la estrategia de 
ETA conocida como «socialización del sufrimiento». En estos años ETA 
aumentó exponencialmente el número de sus víctimas potenciales sumando 
a su macabra lista a objetivos políticos, periodistas, intelectuales, ertzainas, 
miembros de la judicatura, etc. Apenas unos meses después del asesinato de 
Miguel Ángel Blanco aparecieron en Errenteria unas pintadas contra José Luis 
Caso, concejal del PP, que rezaban: «El siguiente serás tú». Él sabía que sería 
el siguiente y así lo declaró en una entrevista ese mismo año159. Fue asesinado 
por ETA el 11 de diciembre de 1997 en Irún. La única diferencia con la etapa 
anterior fue la solidaridad de la sociedad ante estos crímenes. Por ejemplo, 
M.ª Pilar Martínez Oroz, viuda de Tomás Caballero, asesinado por ETA en 
Pamplona el 6 de mayo de 1998, alude en diversas entrevistas al calor de la 
gente: «La solidaridad y la sensibilidad de la gente con las víctimas y el rechazo 
del terrorismo. Eso es algo que se agradece mucho. Un consuelo. Creo que es 
un reconocimiento de la sociedad a las personas que entregaron su vida por 
los demás»160. María Caballero, hija del edil, también recuerda la tremenda 
respuesta social que recibieron: «Habían matado a un representante de los 
ciudadanos, y la sociedad se mostró indignada y salió a la calle a decirlo»161. 
Igualmente, Josu Elespe manifiesta en una entrevista de 2004 que «nunca voy 
a tener palabras para agradecer al pueblo de Lasarte-Oria, a Urnieta, donde 
trabajó mi padre, lo que hizo y está haciendo por nosotros. Agradezco a mucha 
gente anónima, solidaria y de corazón que nos ha apoyado. Yo creo que esas 
personas son el futuro de nuestro país»162. De la misma forma se expresa Ibai 
Korta, hijo de José Mari Korta Uranga, empresario y presidente de la patronal 
guipuzcoana asesinado por ETA el 8 de agosto de 2000 en Zumaia, siendo 
consciente de que no siempre fue así: «El respaldo de Zumaia y de toda la 
sociedad fue enorme. Somos unos afortunados porque luego ves tantas otras 
víctimas a las que les han dado la espalda»163. 

A pesar de sentir ese apoyo, algunas víctimas son conscientes de que aún 
existía miedo en la sociedad vasca y navarra. Reyes Zubeldia, viuda de José 

158  Consuelo Garrido, El Diario Vasco, 17/07/1997, p. 5.
159  José Luis Caso, El Diario Vasco, 16/07/1997, p. 6.
160  M.ª Pilar Martínez Oroz, Diario de Navarra, 02/12/2000, p. 35.
161  María Caballero, Relatos de plomo, Navarra TV, 2015.
162  Josu Elespe, El Diario Vasco, 21/03/2002, pp. 4-5.
163  Familia Korta, El Diario Vasco, 01/08/2010.



Raúl López Romo
Alejandra Ibarra Aguirregabiria

Febrero de 202458

Javier Múgica Astibia, concejal de UPN asesinado por ETA el 14 de julio de 2001 
en Leitza (Navarra), alude a ese miedo a pesar de sentir el arrope social: «La 
gente quiere estar conmigo, pero a la vez tiene un poco de temor de que le vean 
conmigo. A veces lo noto cuando me encuentro con algunos vecinos de paseo y 
me invitan a ir por caminos menos concurridos»164. Para Amaia Guridi, viuda de 
Santiago Oleaga, director financiero de El Diario Vasco asesinado por ETA el 24 
de mayo de 2001 en San Sebastián: «Ha habido mucha gente que ha tenido miedo 
de acercarse». «El otro día, una persona que me conocía de pasear con Santi se 
me acercó y me dijo: “Hasta ahora no me he atrevido a acercarme de la pena que 
sentía. Se me revuelve todo al verte. Y ahora me siento aliviada”. Era una persona 
de la calle. No se atrevía. Creo que hay mucha gente que le falta ese arranque. La 
sociedad debe perder el miedo para acercarse a una víctima»165. 

Y es que efectivamente, a pesar de los apoyos, hubo muchas excepciones. Es el 
caso de la familia de Manuel Zamarreño, concejal del PP asesinado por ETA en 
Errenteria el 25 de junio de 1998. Su hija Naiara sí habla de apoyos para ella: «Yo sí 
tuve el cariño y respaldo de mi círculo de amigos. Nos llegaron muchas cartas de 
toda España mostrando el cariño de la gente»166. Pero explica que no fue así en el 
caso de su madre, Marisol Fernández, que «se quedó en la más absoluta soledad. 
La gente del barrio, las que eran sus amigas… Todos la abandonaron, incluso 
algunos familiares que vivían en San Sebastián cortaron la relación con ella, 
porque tenían un negocio y no querían que aquello les salpicara... Fue terrible»167. 
La propia Marisol alude en el año 2000 a lo difícil que se le hizo encauzar su vida: 
«Se siente un dolor tan hondo y tan profundo»168.

Porque aun con todas estas muestras de aliento, el dolor y el sufrimiento 
siguieron ahí. Natividad Rodríguez, viuda de Fernando Buesa, portavoz del PSE-
EE en el Parlamento Vasco asesinado por ETA en Vitoria el 22 de febrero de 2000, 
lo explica a la perfección: «Aquel año hubo una respuesta social tremenda, aunque 
fracturada. Hubo dos manifestaciones, pero nosotros recibimos el calor de mucha 
gente. Todavía conservo una caja enorme repleta de cartas, flores y condolencias de 
ciudadanos anónimos... Pero pasada la conmoción te quedas sola. Tu vida está rota 
y tienes que empezar de cero»169. En palabras de su hija Sara, es necesario «volver 
a encontrar sentido y alegría en la vida cotidiana», pero hay que salir adelante170. 

164  Reyes Zubeldia, El Diario Vasco, 14/07/2002, pp. 30-31.
165  Amaia Guridi, El Diario Vasco, 24/05/2002, pp. 28-29.
166  Naiara Zamarreño, COPE, 03/03/2022.
167  Naiara Zamarreño, Revista FVT, septiembre de 2020, pp. 96-99.
168  Marisol Fernández, El Diario Vasco, 05/06/2000, p. 9.
169  Natividad Rodríguez, ABC, 21/02/2010, p. 24.
170 Sara Buesa, Cinco testimonios, cinco pálpitos de vida, Fundación Fernando Buesa.
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Otro ejemplo es el de Marisa Galarraga, viuda de José María Lidón, magistrado de 
la Audiencia Provincial de Bizkaia asesinado por ETA el 7 de noviembre de 2001 
en Getxo, quien narró en 2007 cómo «después de seis años, mi vida sigue sin tener 
sentido, la tristeza y la soledad son mis compañeras de viaje. Me siento vacía sin 
él. Dicen que el tiempo cura, pero no debe de ser mi caso, porque cada día le sigo 
necesitando más. Ciertamente ya no es ese dolor tan profundo de los primeros 
momentos, pero creo que ahora el dolor es peor, se ha convertido en un dolor sordo 
que está ahí y os aseguro que hasta que no se vive no se puede entender»171.

Los familiares de los agentes de la Policía Nacional de la Unidad del DNI 
asesinados por ETA el 30 de mayo de 2003 en Sangüesa (Navarra), comparten 
asimismo ese vacío. Lo cuenta así María Carmen Pérez, viuda de Bonifacio Martín: 
«Me apoyé en mis hijas. Luego, hubo también algunos compañeros de mi marido, 
y sus mujeres, que se portaron muy bien. Venían mucho a casa y me ayudaron 
bastante. Compañeras de él que yo no conocía me escribieron unas cartas muy 
bonitas. A algunas de ellas las fui a conocer y estuvieron muy cariñosas. Pero 
después es verdad que nos encerramos cada uno»172. Y Ana Isabel Ortigosa, viuda 
de Julián Embid Luna, recuerda la cantidad de gente que hubo tanto en el funeral 
como en la manifestación, sintiéndose «muy arropada y me encontré a mucha 
gente conocida que no me esperaba, como algunos compañeros del trabajo». 
Sin embargo, aunque «al principio hay mucho apoyo», «luego te tienes que 
buscar tú la vida para salir adelante. Mis hijos estuvieron mal psicológicamente 
y permanecieron dos años sin trabajo. Al principio estás atendido, pero luego no 
hay una continuidad en el tratamiento»173. 

Se trata exactamente del mismo sentir expresado por Marian Romero, viuda 
de Isaías Carrasco, exconcejal del PSE-EE asesinado por ETA en Mondragón el 
7 de marzo de 2008: «Al principio hay mucha gente a tu lado y luego la gente 
desaparece», pero «ahora me pregunto dónde están todas esas personas que se 
manifestaban cuando mataron a Isaías, vecinos, amigos». «Personalmente lo que 
siento es soledad. Puedes tener mil personas a tu lado, pero ese vacío no lo llena 
nadie. Me he quedado estancada en el día del atentado; estoy con la sensación 
de que no avanzo»174. También su hija Sandra alude a que su único apoyo fue 
su propia familia: «Yo me quedé sin amigas, más sola que la una. Me he tenido 
que buscar la vida como he podido. Cuando tuve mi depresión, la psicóloga me 

171 Marisa Galarraga, Bake Hitzak, diciembre de 2007, pp. 51-54.
172 M.ª Carmen Pérez García, para el libro Relatos de plomo. Historia del terrorismo en Na-

varra 1987-2011, Gobierno de Navarra, 2014 (entrevista 2013)
173 Ana Isabel Ortigosa, para el libro Relatos de plomo. Historia del terrorismo en Navarra 

1987-2011, Gobierno de Navarra, 2014 (entrevista 2013).
174 Marian Romero, Zoomrights, 2011.
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decía que lo que más daño me estaba haciendo era lo social, porque cuando más 
necesitaba el apoyo de unas amistades para ir al cine o cualquier cosa... Nada, 
nada, no tenía a nadie»175. Lourdes Rodao, viuda de Luis Conde de la Cruz, 
brigada del Ejército de Tierra asesinado el 22 de septiembre de 2008 por ETA 
en Santoña expresa así su dolor: «He tenido que volver a aprender a abrazar. He 
tardado dos años en sonreír de nuevo». «Cuando me levanto como superviviente 
estoy bien. Los días que me despierto como víctima no puedo salir de la cama»176. 
Finalmente, Montse Lezaun cuenta que «las heridas no se curan. El dolor y la 
pena de la ausencia no se olvida ni se borra, pero se aprende a vivir con ello como 
una persona que se queda ciega por un accidente. Poco a poco, vas aceptando que 
Diego ya no está, que ya no volverá»177.

Siguiendo esta misma línea de expresión del sufrimiento, resultan también 
muy interesantes las palabras de los supervivientes y amenazados. Por ejemplo, 
Esther Cabezudo, concejala del PSE-EE herida por ETA el 28 de febrero de 2002 
en Portugalete, explica cómo «lo más duro es pensar lo que quisieron hacer 
conmigo. Es terrible pensar que quisieron hacerte picadillo»178. Y Marisa Guerrero, 
periodista de Antena 3 que recibió un paquete bomba de ETA el 17 de enero de 
2002 en su casa de Leioa, narra su toma de conciencia como amenazada: «En 
el momento que interiorizas que alguien te quiere matar se produce un quiebro 
vital. La sorpresa es mayúscula. Por el hecho de ser periodista, de trabajar en un 
medio de comunicación en el País Vasco que defiende una sociedad tolerante, 
democrática y pacífica, quieren acabar contigo, te colocan en su diana. Desde 
entonces, mi vida, como la de tantos otros, se convirtió en una cárcel. Nadie 
se imagina lo que es vivir sin libertad»179. Sin libertad, y aislado del mundo. Lo 
contaba en 2011 Aritz Arrieta, concejal del PSE-EE en Mondragón, perseguido 
durante años: «te sientes aislado y en muchas ocasiones incluso rechazado, sientes 
miradas de odio y rabia que yo jamás he llegado a comprender»180. Es muy duro 
ver cómo la gente, «compañeros y amigos de clase de toda la vida, han dejado 
de tener relación conmigo. Se mantienen al margen porque entienden que una 
relación conmigo les puede dejar marcados. Alguna vez me saludan de lejos, pero 
no establecen una conversación. Esto hace que me sienta desplazado. Además de 
estar amenazado, te encuentras sin una vida social normalizada»181. Es la misma 

175 Familia Carrasco, El Diario Vasco, 25/02/2018, pp. 32-34.
176 Lourdes Rodao, El País, 18/12/2011, p. 10.
177 Montse Lezaun, Diario de Navarra, 26/07/2010, p. 3.
178 Esther Cabezudo, El Diario Vasco, 01/03/2003, p. 33.
179 Marisa Guerrero, El Correo, 04/11/2011, pp. 81-83.
180 Aritz Arrieta, Bake Hitzak, septiembre de 2009, pp. 62-64.
181 Aritz Arrieta, Zoomrights, enero 2011.
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desazón narrada por Begoña Pereira, concejala del PP en Zumarraga: «Es muy 
triste que gente que te conoce de toda la vida te niegue el habla. Yo entiendo y sé 
que el miedo es libre, pero que gente que me conoce de toda la vida no me hable, 
me niegue el saludo por lo que represento, que lleguen a odiarte, es durísimo. Esta 
manera de actuar te limita todo»182; o por Manoli Uranga, concejala del PSE-EE 
en Beasain: «Y es que ves cómo te miran, cómo te insultan. He visto durante todos 
estos años cómo te amenazan, incluso con tregua». «Es mucho más cómodo hacer 
que no se ve nada y mirar para otro lado»183.

Algunos de estos amenazados se vieron obligados a marcharse de Euskadi 
para velar por su seguridad184. En palabras de Carlos Fernández de Casadevante, 
profesor de la Universidad del País Vasco en San Sebastián, forzado al destierro 
en 1998, fue una experiencia «igual de desgarradora y dolorosa que la del exilio: 
el sentimiento real de soledad, el dolor de la injusticia padecida, la pérdida de 
las raíces. A partir de semejante experiencia, la relación entre la tierra que le vio 
nacer a uno, y uno mismo, cambia radicalmente. Uno ya no es de ningún lugar»185. 
Aurora Intxausti, periodista de El País a la que ETA colocó una bomba que no 
llegó a explotar en su casa de San Sebastián el 10 de noviembre de 2000, habla 
sobre la angustia que supone estar en el punto de mira, que no les dejó otra opción 
que marcharse: «No queríamos vivir angustiados pensando que cualquier día nos 
mataban. Y decidimos marcharnos. Nos fuimos ese mismo día» del atentado186. 
Y añade que «las víctimas de ETA nos hemos sentido culpables, nos sentimos 
culpables, culpables por estar vivas, culpables por haberte marchado»187. Por 
último, Manuel Montero, historiador y rector de la Universidad del País Vasco 
exiliado en 2004, alude al desgaste que supone vivir con esa amenaza constante: 
«La decisión la vas tomando poco a poco y son muchas cosas las que influyen, pero 
sí es cierto que ha pesado mucho el desgaste que implica tener que ir todo el día 
escoltado o que aparezcan pintadas con tu nombre. Esta situación es muy difícil 
de transmitir y tiene su importancia en el desgaste, no tanto en la decisión»188.

Por otro lado, creemos necesario dedicar unas páginas a las víctimas del 
atentado yihadista del 11 de marzo de 2004. Parte de su relato transmite 
emociones diferentes a las vividas y expresadas por víctimas de otros atentados. Y 
es que en cada testimonio de familiares de fallecidos y heridos en aquellos trenes 

182 Begoña Pereira, Zoomrights, 2010.
183 Manoli Uranga, Zoomrights, 2010.
184 Rivera y Mateo (2022).
185 Carlos Fernández de Casadevante, Por ellos, por todos, junio 2010, pp. 32-33.
186 Aurora Intxausti, Zoomrights, 2010.
187 Aurora Intxausti, Seminario Fundación Fernando Buesa, noviembre 2021.
188 Manuel Montero, El Diario Vasco, 05/02/2004, pp. 24-25.
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subyace una misma sensación: la angustia. La misma que se deriva de las grandes 
catástrofes. Esos momentos de búsqueda para algunos de estos familiares fueron 
horas e incluso días de vagar por hospitales hasta llegar, ya sin esperanzas, a la 
gran morgue de Ifema. 

Por resaltar algunos ejemplos, Ruth Rogado, hija de Ambrosio Rogado, 
fallecido en Téllez, cuenta cómo su hermano y ella recorrieron todos los 
hospitales sin encontrar ni rastro de su padre: «Recuerdo que nos fuimos a la 
calle Téllez, donde me derrumbé por completo y tuvieron que atenderme. Como 
último recurso acudimos a Ifema, donde 26 horas más tarde nos comunicaron 
que mi padre estaba en la lista de fallecidos»189. También Maribel Presa, madre 
de Carlos Alberto García Presa, fallecido en Atocha, relata cómo tardaron dos 
días en recuperar el cuerpo de su hijo, «en Ifema, sin saber nada, esperando que 
dijeran el nombre de mi hijo», «desde ese día estamos sumidos en un horror. No 
hay consuelo», decía en 2005190. 

Laura Brasero, hija de Florencio Brasero, fallecido en Santa Eugenia, explica 
que no había manera de localizar a su padre: «Me fui a mi casa con mi madre y 
seguimos intentando encontrar a mi padre, pero tampoco hubo suerte, así que 
cuando volvió mi hermano del instituto nos fuimos a Ifema». Finalmente «en 
el 112 nos dijeron que mi padre había fallecido»191. Muchas aluden al caos y la 
desorganización, como Marisol Pérez, madre de Rodrigo Cabrero Pérez, fallecido 
en Atocha: «Lo encontramos solos, ya que nadie tuvo a bien llamarnos, hubo un 
caos de desorganización absoluto. Y no fue culpa de los servicios sanitarios ni de 
emergencias, sino de los que tenían que dirigirlos, coordinarlos y transmitir la 
información. Habían pasado un día y una noche cuando finalmente el nombre 
de nuestro hijo apareció en sus listas»192. Ángeles Pedraza, madre de Miryam 
Pedraza, fallecida en Atocha, cuenta: «Fue un ir y venir de hospitales y reconocer 
cadáveres hasta que a las 2 de la madrugada apareció en Ifema»193. Concluimos 
con este elocuente testimonio de Pilar Parrondo, hermana de Sonia Parrondo, 
fallecida en El Pozo, describiendo aquellos momentos: «No voy a olvidar nunca 
esos gritos desgarradores de dolor, que salían de lo más profundo, porque todos 
sabíamos que, si nombraban a un familiar tuyo, quería decir que lo tenías que 

189 Ruth Rogado, Revista FVT, abril 2008, pp. 20-23.
190 Maribel Presa, Archivo Histórico de las Víctimas del Terrorismo en España, n.º 59, 

13/01/2005.
191 Laura Brasero, Revista FVT, abril 2008, pp. 20-23.
192 Marisol Pérez, 11magina, diciembre 2012, pp. 18-26.
193 Ángeles Pedraza, Archivo Histórico de las Víctimas del Terrorismo en España, n.º 54, 

26/09/2004.
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enterrar. Esos gritos los tengo metidos en la cabeza»194.
Además de los 192 fallecidos en aquel atentado, los heridos y afectados se 

cuentan por miles. La sentencia de la Audiencia Nacional establece que hubo 
1.841 heridos, aunque el Ministerio del Interior ha indemnizado a 1.763. Incluso 
las personas que viajaban en aquellos trenes y salieron ilesas han sufrido o sufren 
estrés postraumático y muchas se preguntan por qué no ellas, por qué están vivas. 
Tienen miedo a los espacios cerrados, a los trenes, a los estruendos… Los que 
no sufrieron ningún rasguño han tenido pesadillas con cuerpos quemados y 
desmembrados. Lo narra a la perfección Ángel de Marcos, superviviente: «Este 
atentado iba dirigido contra la sociedad española en su conjunto, y no contra 
ninguno de nosotros en particular. Ahora bien, ante esa indiscriminación, a 
algunos nos ha tocado llevar directamente la carga de este atentado. A las 192 
personas que resultaron asesinadas les ha tocado poner su vida. Sí, su vida, aunque 
“a ellos no los conocían” y seguramente no hubiesen querido. A sus familiares 
también les ha tocado vivir, o más bien deambular por la vida, con un dolor que 
les parte el alma y les resquebraja las entrañas. A los heridos, “que tampoco nos 
conocían”, nos ha tocado llevar, desde ese 11 de marzo de 2004, una vida llena de 
inconvenientes, miedos, temores, mutilaciones, continuos dolores, minusvalías 
físicas y psíquicas, cicatrices, etc., en definitiva, una vida bastante más difícil»195. 

Otra superviviente, María Isabel Navarro, revela cómo «cierro los ojos y aún 
veo aquellos cadáveres tirados por los andenes y gente desde los trenes pidiendo 
auxilio. Pero no podía hacer nada. Mi cuerpo no reaccionaba»196. Tampoco 
Francisco González, herido en El Pozo, se explica cómo de la noche a la mañana, 
se volvió una persona apática y deprimida, «no era capaz de quitarme de la cabeza 
todo lo que vi aquel día en El Pozo. No podía entender por qué me salvé aquella 
mañana»197.

Muchos supervivientes comparten otra sensación que no nos es nueva, la 
imparable necesidad de vivir y mirar hacia adelante. Ejemplo de ello es Esther 
Sáez, herida en la estación de El Pozo, quien afirma, a pesar de los malos 
momentos, estar «feliz de estar viva»198. Se siente «afortunada porque fui capaz de 
enfrentarme a todos mis miedos y acepté mis secuelas físicas y psicológicas. Era 
evidente que mi vida nunca iba a ser igual que antes del atentado. Pero comprendí 
que ello no implicaba que fuese peor, sino distinta. Mi consejo es no caer nunca 
en la autocompasión. Soy feliz porque he logrado perdonar a mis verdugos, salir 

194 Pilar Parrondo Antón, Revista FVT, abril 2020, pp. 66-67.
195 Ángel de Marcos, 11magina, julio 2010, pp. 25-28.
196 M.ª Isabel Navarro, ABC Madrid, 11/09/2004, p. 15.
197 Ignacio González, Revista FVT, marzo 2010, pp. 58-59.
198 Esther Sáez, Documental AV11M, 2018.
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adelante y volver a disfrutar de la vida»199. También Antonio Delgado, maquinista 
de uno de los trenes de El Pozo, muestra esa positividad: «No creo que haya vuelto 
a nacer, pero ahora disfruto cada minuto como el último. Las vacaciones, mi hijo, 
mi mujer, todo lo exprimo al máximo porque no sabes qué puede pasarte»200. 
Así lo expresa también Francisca Falcón, herida en El Pozo: «La vida se va en 
un segundo, y por el ritmo de vida que nos impone la sociedad dejamos escapar 
las cosas más bonitas. Apenas tenemos tiempo para disfrutar de nuestra familia. 
Vivimos para trabajar y atender las necesidades básicas de los nuestros. Después 
del atentado pensé que nunca volvería a correr por nada, que me tomaría las cosas 
con calma y disfrutaría más»201. Y es que, como sentencia Óscar Encinas Martín, 
herido en Atocha: «Ahora vivo la vida de otra forma. Aprendí a no callarme ni 
andar con tonterías. La vida es demasiado corta como para perder el tiempo»202.

Queremos concluir este capítulo haciendo referencia nuevamente al 
poder sanador de las asociaciones que fueron para muchas víctimas un apoyo 
fundamental en tales terribles momentos. Algunas se acogieron a ese apoyo ya 
en los últimos años de terrorismo, como María Victoria Campos, viuda de Juan 
Manuel Piñuel, guardia civil asesinado por ETA en Legutio el 14 de mayo de 2008, 
quien afirma haber «sentido la fuerza y la dignidad de la gente», elogiando que 
«otras personas que pasaron antes que yo por esto han venido a darme su apoyo, 
aunque eso supone que hayan tenido que revivir todo lo que les ocurrió antes. Eso 
es digno de alabanza»203. Mientras que otras se involucraron años atrás y destacan 
la importancia de esta labor. Por ejemplo, Lorena Díez, hermana de Jorge Díez 
Elorza, agente de la Ertzaintza y escolta de Fernando Buesa asesinado el 22 de 
febrero de 2000 en Vitoria, expresó en el año 2017 su papel como delegada de la 
AVT en Euskadi: «Estoy intentando tratar a las personas de tú a tú, poner el cariño, 
el corazón, la empatía, saber qué necesidades tienen o simplemente escucharlas. 
Muchas veces es lo que necesitan, sentirse escuchadas, apoyadas y queridas»204. 
Esa misma idea es resaltada por Amaia Guridi: «Vivir la misma tragedia te une. 
Todas sabemos que estamos ahí para acompañarnos y escucharnos en cualquier 
momento»205. Y también por María del Prado Encinas, madre de José Ángel de 
Jesús Encinas, guardia civil asesinado por ETA el 20 de agosto de 2000 en Huesca: 
«Gracias a la AVT compartimos nuestro dolor con personas que han sufrido lo 

199  Esther Sáez, Revista FVT, marzo de 2016, pp. 55-57.
200  Antonio Delgado, El Mundo, 11/04/2004, p. 14.
201  Francisca Falcón, Revista FVT, junio 2016, pp. 58-60.
202  Oscar Encinas Martín, Revista FVT, abril 2014, pp. 56-59.
203  María Victoria Campos, El Diario Vasco, 17/05/2008, p. 30.
204  Lorena Díez, El Diario Vasco, 13/11/2017, p. 22.
205  Amaia Guridi, El Correo, 23/05/2021, pp. 2-5.
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mismo que nosotros, un abrazo nos consuela, anima y nos hace fuertes»206. Y 
es que, como afirma Santos Santamaría, padre de Santos Santamaría Avendaño, 
mosso d’esquadra asesinado por ETA el 18 de marzo de 2001 en Roses (Girona), 
las víctimas lo que necesitan es atención: «una víctima, después de que se produce 
el hecho, siempre tiene más facilidad y siempre se siente mejor entendida cuando 
dialoga con otra víctima y le ofrece un apoyo, porque sabe que aquella persona 
ha sufrido lo que él está sufriendo y entiende perfectamente el idioma que está 
hablando». Esa es nuestra labor, la de las asociaciones207.

Y no podemos terminar sin hablar de Covite, colectivo fundado en 1998 por las ya 
citadas Cristina Cuesta, Teresa Díaz Bada, hija de Carlos Díaz Arcocha, y Consuelo 
Ordóñez. Las tres habían coincidido anteriormente en otros grupos pacifistas como 
Denon Artean. Pero ahora querían dar un paso más allá visibilizando a las víctimas 
y tratando de remover conciencias. En una entrevista con motivo del 20º aniversario 
de la creación de Covite, Cristina alude a aquel momento como «una explosión de 
dignidad», y se siente muy orgullosa de haber resistido y de haber creado, en sus 
propias palabras, «un camino ético de concienciación»208. También Teresa alude a 
la necesidad que tenían de hacer visibles a las víctimas ante el tremendo «desprecio 
institucional y social» al que se vieron expuestas, «queríamos alzar la voz y enfrentar 
a la sociedad con nuestra realidad, ser visibles, remover conciencias»209. Además, 
Consuelo añade que su seña de identidad fue la reivindicación del significado 
político de las víctimas, ya que «no han sido asesinadas al azar, ha sido por un 
proyecto político nacionalista, totalitario y excluyente». Y se siente plenamente 
satisfecha de haberse «ganado el respeto de la sociedad, los ciudadanos agradecen 
el trabajo que estamos haciendo y nos piden continuar»210. 

También Caty Romero confiesa en una entrevista que le debe muchísimo a 
Covite, porque «al ver otras tragedias me di cuenta de que yo no era la única. He 
relativizado todo mi sufrimiento al conocer a todas esas víctimas. Me han aportado 
muchísimo»211. Maite Pagazaurtundúa, hermana de Joseba Pagazaurtundúa, 
jefe de la Policía Local asesinado por ETA el 8 de febrero de 2003 en Andoain, 
se refiere a Covite como «un milagro», una de las cosas más valientes que cabe 
imaginar en aquel momento, en aquella sociedad tan coartada. Y añade que «hace 
más falta que nunca. Es necesario ahora que ETA ya no mata, porque no puede 

206  María del Prado Encinas, Por ellos, por todos, abril de 2013, pp. 29-30.
207  Santos Santamaria, Bake Hitzak, diciembre de 2006, pp. 17-22.
208  Ángel Altuna y Cristina Cuesta, Covite, 2018.
209  Teresa Díaz Bada, Covite, 2018.
210  Consuelo Ordóñez, Covite, 2018.
211  Caty Romero, El Diario Vasco, 30/11/2014, pp. 34-35.
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ganar su discurso. No es lo mismo perseguir que ser perseguido»212. Finalmente, 
comparte la misma idea Conchi Fernández, que apela a la gran labor de Covite 
para que «la historia no la escriban otros, la historia tiene que ser la que ha sido, 
no otra»213. Sobre este tema nos centraremos unas páginas más adelante. Por 
el momento zanjamos el periodo con el poder sanador de las asociaciones y el 
definitivo despertar de la sociedad frente al terrorismo.

RESPETO A LA DIVERSIDAD
A lo largo de los apartados anteriores hemos visto cómo la mayoría de las víctimas 
han mostrado similares emociones y sensaciones en las diferentes épocas. No 
obstante, existen formas diferentes de afrontar el duelo y su condición de víctimas 
que merecen nuestra atención. Una de ellas es la discriminación entre víctimas 
a la que se refieren algunas. Es destacable el ejemplo de Pilar Sánchez: «Siempre 
cuando se habla de víctimas –dice– se hace referencia a víctimas de ETA, y 
desgraciadamente, desde hace seis años a las víctimas del 11-M. Pero nunca se 
hace referencia a las víctimas de los GRAPO y me parece que hay 89 asesinatos por 
este grupo, además de muchos heridos». Y continúa expresando cómo «siempre 
me ha dado la impresión de que hay varias categorías, cuando el final siempre ha 
sido el mismo: muertes, muertes y más muertes. Y muchos heridos»214. 

Otra víctima de los GRAPO, José Luis Limia, hijo de Constantino Limia 
Nogueiras, guardia civil asesinado en Santiago de Compostela el 10 de marzo 
de 1989, hace referencia a esa expresión utilizada frecuentemente de «víctimas 
de segunda»: «en todo este tiempo nadie se molestó por preguntarnos qué 
necesitamos. Es como si fuésemos víctimas de segunda»215. También Alejandro 
Ruiz-Huerta, abogado laboralista herido en la masacre de Atocha el 24 de 
enero de 1977 en Madrid, comparte esa sensación: «Las víctimas del terrorismo 
tenemos la obligación de mantener viva la memoria. Pero no cabe duda de que 
fuimos unas víctimas especiales, que nunca hemos estado en la asociación de 
víctimas del terrorismo, porque no nos han llamado, hemos estado olvidados. 
Se han dedicado a las víctimas de ETA, pero hay más víctimas en este país, del 
terrorismo de extrema derecha, del terrorismo de Estado»216. 

Pilar Zabala, hermana de José Ignacio Zabala, miembro de ETAm 
secuestrado en Bayona (Francia) el 15 de octubre de 1983, torturado, 
asesinado y hecho desaparecer por los GAL, ha expresado en múltiples 

212  Maite Pagazaurtundúa, Covite, 2018.
213  Concepción Fernández, Covite, 2018.
214  Pilar Sánchez, Por ellos, por todos, n.º 8, septiembre de 2010, s/p.
215  José Luis Limia Vila, La Voz de Galicia, 09/03/2019.
216  Alejandro Ruiz-Huerta, El Mundo, 24/01/2005, p. 11.
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ocasiones la sensación de injusticia que sintió su familia al comprender que se 
estaba categorizando el sufrimiento humano cuando la respuesta del Estado y 
de la sociedad era diferente para cada caso, provocando indefensión y mucho 
dolor217: «ETA ha sido una banda terrorista que asesinó, extorsionó, secuestró, 
generó mucho dolor y fracturó relaciones sociales. Bien, pues ante un delito 
causado por ETA, los políticos actuaban de forma correcta: estaban con las 
víctimas. En nuestro caso no fue así. Para ellos las víctimas de los GAL no 
éramos nada»218. 

Algunas víctimas del terrorismo etarra también han expresado esa misma idea 
de sentirse víctimas inferiores, especialmente las pertenecientes al Ejército o a 
los Cuerpos de Seguridad del Estado. Por citar algunas, Carmen Borrajo, hija de 
Sergio Borrajo Palacín, teniente coronel de Infantería asesinado por ETAm el 14 
de febrero de 1979 en Vitoria, se justifica en una entrevista de 2005 al sentir que 
siempre estaban diferenciando muertos, pero es así, expresa, «a los militares no 
se les ha hecho nunca nada», «sigo pensando que hay muertos de primera y de 
segunda». Y concluye: «Siempre han sido los eternos olvidados»219. También Isabel 
Regaliza, viuda de Juan Pedro González Manzano, policía nacional asesinado 
por ETA el 29 de septiembre de 1989 en Irun cuenta cómo: «Somos, a mi ver, 
de categoría inferior porque es lo que nos han hecho sentir, que había personas 
de primera, segunda y tercera categoría en la que nos sentimos las familias de 
policías y guardias civiles»220.

De igual parecer son algunas víctimas del 11-M y de los atentados de 
Barcelona y Cambrils de agosto de 2017. Pilar Adalia, herida en Atocha aquel 
11 de marzo expresa así su enfado: «No me gusta cómo se nos ha tratado en la 
política y el periodismo. Me siento indignada cuando se nos trata a las víctimas 
del 11-M como víctimas de segunda, víctimas somos todos, sea el atentado que 
sea y haya sido ejecutado por el terrorista que sea»221. Ángeles Domínguez, herida 
en Entrevías y presidenta durante muchos años de la Asociación de Ayuda a las 
Víctimas del 11-M, va más allá y critica la diferencia entre los propios afectados 
por aquel atentado: «No debería consentirse que haya víctimas del 11-M de 
primera y de segunda categoría. Nosotros representamos a 550 víctimas directas, 
y merecemos un respeto»222. También Nuria Figueras y Rubén H. Guiñazú, 
heridos en el atentado del ISIS en Cambrils el 18 de agosto de 2017, han sentido 

217  Pilar Zabala, Instituto de Historia Social Valentín de Foronda, 05/04/2019.
218  Pilar Zabala y José Amedo, El Mundo, 16/05/2018, pp. 24-26.
219  Carmen Borrajo, Archivo Histórico de Víctimas del Terrorismo, n.º 14, 16/12/2005.
220  Isabel Regaliza, Bake Hitzak, septiembre 2009, pp. 38-39.
221  Pilar Adalia, 11magina, julio de 2014, pp. 12-14.
222  Ángeles Domínguez, El Mundo, 18/02/2007, p. 12.
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esa exclusión: «nos hemos sentido y hemos sido incluso para los medios de 
comunicación, víctimas “de segunda”»223. Aunque la mayoría apuestan por la 
unidad buscando el consenso. Sirva como ejemplo el testimonio de Matilde Díaz 
Gómez, mujer de José María García Sánchez, fallecido en Atocha aquel 11 de 
marzo: «entre nosotras, no tenemos que atacarnos y decir que somos de primera 
o segunda; porque todos sufrimos por nuestros seres queridos». «Hay una cosa 
clara: después del atentado a todos nos cambia la vida. Cada persona es diferente 
una de otra; pero para sobrellevar el duelo, lo llevamos como podemos y como 
nos dejan. Por todo ello, todas las víctimas de terrorismo debemos estar unidas y 
buscar la mejor manera de derrotar al terrorismo y no estar pendientes de cómo 
criticar a otra víctima»224. Y es que, como expresa Bárbara Dührkop veinte años 
después del atentado contra su marido: «No hay muertes de 1ª y de 2ª, todas las 
muertes son iguales porque la tragedia familiar es igual. Jamás se puede permitir 
que se normalice el sufrimiento»225. 

Tampoco en las controvertidas cuestiones del rencor, el odio y el perdón existe, 
como es lógico, unanimidad. Hablamos de vidas arrebatadas y proyectos de futuro 
truncados, por lo que, como explica Cristian Matías, «es algo tan terrible que el 
hecho de perdonar sería como restar importancia a lo que hicieron»226. «Ni olvido 
ni perdón» es la máxima que repiten muchas de ellas y podemos observarlo en 
multitud de textos. Uno de ellos es un testimonio de Aurora González en el que 
casi cuarenta años después se sigue manteniendo firme en sus convicciones: «Yo, 
ni lo voy a perdonar, ni lo voy a olvidar»227. «Mi madre –explica– murió en vida. 
No tenía ganas de salir, no quería bodas ni navidades. Éramos siete hermanos, y 
se preguntaba: ¿Cómo voy a poner la mesa para seis, sabiendo que me falta una? 
Yo tampoco celebro la Navidad. Ese año se terminó todo»228. Carmen Carballo, 
la madre de José María Piris, asegura que el perdón «no se lo voy a dar nunca, 
si es que me lo viene a pedir, cosa que creo que es absolutamente inviable». «A 
mi hijo lo mataron allí, a nosotros nos han ido matando día a día»229. María 
Dolores Casanova, hermana de Emilio Juan Casanova, policía nacional asesinado 
por los CAA el 23 de junio de 1983 en San Sebastián, expresa cómo le resulta 
imposible «olvidar a mi hermano, ni lo que pasó, y por eso tampoco puedo 
perdonar a quienes lo hicieron. Creo que asesinar fríamente a alguien no puede 

223 Nuria Figueras y Rubén H. Guiñazú, 11magina, diciembre 2018, pp. 8-12.
224 Matilde Díaz Gómez, Por ellos, por todos, diciembre 2010, p. 10.
225 Bárbara Dührkop, El Diario Vasco, 23/02/2004, p. 17.
226 Cristian Matías Albizu, COPE, marzo de 2020.
227 Aurora González Ruiz, Instituto de Historia Social Valentín de Foronda, 12/05/2017.
228 Diego Ramírez y Aurora González Ruiz, Deia, 17/12/2021, pp. 36-37.
229 Antonio Piris y Carmen Carballo, El Mundo, 27/11/2011, p. 5.
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ser perdonado jamás»230. Encarna Carrillo, viuda de Manuel Indiano, concejal del 
PP asesinado por ETA en Zumarraga el 29 de agosto de 2000, explica su «mezcla 
de impotencia, de rabia y también de odio. Lo siento mucho, pero yo no soy de las 
personas que puede decir que no siente odio. Pensar todo lo que nos han quitado 
de vivir… yo no los puedo perdonar»231. 

De igual forma, resulta interesante la reflexión de Lorena Díez: «Esto es algo 
muy personal, he visto personas que necesitan perdonar para seguir viviendo y lo 
respeto absolutamente, pero, en mi caso, no perdono, jamás perdonaré. No puedo 
perdonar que asesinaran a mi hermano y a todas las víctimas y luego borrón y 
cuenta nueva». Y prosigue: «Es más, yo sí siento odio. Destrozaron a mi familia. 
Por mucho que sigamos trabajando y respirando, nuestra vida jamás volverá a ser 
la misma». Finalmente, Floryan Nérin, hijo del brigadier de la Police Nationale 
Jean-Serge Nérin, última víctima mortal de ETA, asesinado el 16 de marzo de 
2010 en Dammarie-les-Lys (cerca de París), explica que «una vida no es un “daño 
colateral” y cuando se pierde es irreversible», por eso les es imposible aceptar el 
perdón: «No, no lo acepto. Porque una parte de nosotros se ha ido con nuestro 
padre», porque «llega muy tarde. No es como si alguien se muere. Es un asesinato. 
No lo aceptamos»232. Aunque ellas mismas reconocen que es algo muy personal 
y que cada cual elige cómo quiere enfrentarse a ese problema. Por ejemplo, M.ª 
Elena Sanz Biurrun, hermana de Carlos Sanz Biurrun, policía nacional asesinado 
el 8 de octubre de 1979 por ETAm en Pamplona, explica que, si el perdón es 
el olvido, ella no ha perdonado porque jamás podrá olvidar, «pero creo que el 
perdón es algo íntimo y cada uno lo resuelve como puede»233.

Lo cierto es que se trata de una emoción que puede evolucionar, como le 
ocurrió a Iñaki García Arrizabalaga, hijo de Juan Manuel García Cordero, 
delegado de Telefónica asesinado por los CAA en San Sebastián el 23 de octubre 
de 1980, quien poco a poco se fue «dando cuenta de que el odio te va destruyendo 
a ti mismo», al mismo tiempo que «va calando y destruyendo también todo lo 
que te rodea: las relaciones personales, las relaciones familiares, las laborales». 
Desde su punto de vista, «el odio además es muy militante, porque exige odiar 
las 24 horas del día y en todas las circunstancias», por lo que «en un momento 
dado dije que eso no podía ser, que estaba arruinando mi vida»234. También José 
Ortega Lara, funcionario de prisiones que pasó 532 días secuestrado por ETA 
entre 1996 y 1997, en una entrevista de 2014 en la que le preguntan acerca de 

230 María Dolores Casanova López, Revista FVT, junio 2014, pp. 56-59.
231 Encarna Carrillo, Deia, 14/03/2001, p. 16.
232 Floryan Nérin, El Correo, 01/05/2018, pp. 20-21.
233 María Sanz Biurrun, COPE, 18/03/2021.
234 Iñaki García Arrizabalaga, Zoomrights, 2011
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su secuestrador, Josu Uribetxeberria Bolinaga, apunta: «Intento vivir sin miedo, 
sin odio, sin olvido y perdonando. Yo a él ya le he perdonado. Me ha costado 
mucho, pero al final el perdón es positivo porque te quitas una carga de encima. 
El otro ni siquiera sabe si le odias, le da igual, sólo te haces daño a ti mismo»235. 
Finalmente, Josu Elespe, alude a esta superación del odio como «mi gran victoria 
y mi particular reconciliación»236, porque «el odio a quien hace daño y enferma 
es a uno mismo»237.

En este sentido, muchas víctimas han tenido clara desde el principio su postura, 
en algunos casos, como ellas mismas afirman, por puro afán de seguir viviendo. 
José Aguilar, guardia civil herido en Alsasua por ETA el 23 de diciembre de 
1988, explica cómo se trata de un mecanismo de defensa, porque «no he querido 
nunca darles más importancia de la que se merecen. Les perdoné desde el primer 
momento porque no quería cargar con la mochila del odio ni del rencor y, mucho 
menos que lo hiciesen mis hijos»238. También Julia Iglesias, herida en un atentado 
de ETA en Madrid el 30 de octubre de 2000, se negó desde el principio a albergar 
odio ni rencor, porque bastante tenía, explica en una entrevista en 2017, con su 
propio sufrimiento y el de los de su alrededor. El odio era algo que no podía 
soportar en aquel momento, por eso desde el principio se dijo: «Han podido con 
mi cuerpo, pero con mi alma no van a poder porque yo voy a luchar»239. 

Ejemplo de esa lucha son también María Jesús González y su hija Irene Villa, 
heridas, como ya hemos comentado, en un atentado de ETA en 1991 en Madrid. 
María Jesús cuenta cómo al explicarle a su hija lo que había pasado, le dijo que 
podían elegir entre ser desgraciadas o perdonarlos, «porque el odio no les llega a 
ellos, solo hace mal en nosotras. La vida nos ha dado una segunda oportunidad 
y tenemos la obligación de ser felices»240. Irene, a su vez, decidió perdonar 
pensando en sí misma: «Sé que si no lo hubiera hecho sería una desgraciada 
porque estaría toda la vida pensando en la venganza, buscando a los terroristas... 
eso no es nada positivo. Digo que fue egoísmo porque perdoné para recuperar 
mi vida. En mi mano no está recuperar mis piernas, ni encontrar a quien me 
puso la bomba. Entonces, ¿qué hago? Perdono»241. O Mari Carmen Hernández, 
viuda de Jesús María Pedrosa, concejal del PP asesinado el 4 de junio de 2000 por 

235 José Ortega Lara, El Mundo, 18/05/2014, pp. 2-6.
236 Josu Elespe, Bake Hitzak, diciembre de 2006, pp. 41-48.
237 Josu Elespe, Zoomrights, 2011.
238 José Aguilar, para el libro Relatos de plomo. Historia del terrorismo en Navarra 1987-

2011, Gobierno de Navarra, 2014 (entrevista 2013).
239 Julia Iglesias, AVT y CMVT, 2017.
240 M.ª Jesús González, COPE, 17/10/2019.
241 Irene Villa, El Mundo País Vasco, 28/01/2005, p. 10.
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ETA en Durango, quien desde el primer momento tuvo claro «que tenía que ser 
capaz de perdonar para sentirme bien conmigo misma. En mi reflexión siempre 
he pensado que el perdón no es una obligación, ni es el olvido, sino que es un acto 
que libera»242.

Yendo un poco más allá, algunas víctimas dieron el paso de reunirse con presos 
de ETA gracias al proyecto de reinserción conocido como Vía Nanclares. Iñaki 
García Arrizabalaga fue el primero. Se reunió con Fernando de Luis Astarloa en 
2011 y aunque él no formó parte del comando que asesinó a su padre, le dijo 
«que reconocía que había cometido daños irreparables y que ojalá fuera yo uno 
de los familiares de sus víctimas pero que, en todo caso, me pedía perdón como 
miembro de la banda por lo que a mí me había ocurrido. Fue muy impactante. 
Era la primera vez que un terrorista me pedía perdón». Sobre el proyecto, Iñaki 
entiende que haya víctimas que no quieran participar en un proceso así. Sin 
embargo, él cree «que un terrorista sí está obligado a reconocer el daño causado 
y a solicitar el perdón», como «condición indispensable para construir la 
convivencia». «Ojalá hubiera más presos de ETA que transitaran por ese camino», 
señala243. También Maixabel Lasa, entonces directora de la Oficina de Atención a 
las Víctimas del Terrorismo del Gobierno Vasco, accedió al encuentro, en su caso 
con Ibon Etxezarreta, a quien describe como «una persona que tuvo la mala suerte 
de entrar donde entró, que cometió unos actos terribles, pero que ahora mismo es 
otra persona, alguien que ha sido capaz de hacer un recorrido personal, de darse 
cuenta de que lo que hizo fue algo horrible»244. Gorka Landaburu, periodista 
herido por ETA el 15 de mayo de 2001 en Zarautz, lo cuenta en una entrevista 
realizada en 2014: «Ellos reconocieron que habían vivido en una burbuja, que se 
habían equivocado, y admitían el dolor causado. Dos de ellos me pidieron perdón 
al final porque, aunque no participaron directamente, habían formado parte del 
comando que me envió la bomba». Y añade: «Se han dado cuenta tarde, pero al 
menos se han dado cuenta. Creo que hay que ayudarles para que no se queden 
aislados. Ojalá el resto de los presos y la izquierda abertzale hicieran también una 
autocrítica sincera»245.

Por su parte, Rosa Peláez y Roberto Manrique, ambos heridos en el atentado 
de Hipercor de Barcelona del 19 de junio de 1987, se encontraron con Rafael 
Caride Simón. Para Rosa supuso «un alivio muy grande». «Me quité un gran peso 
de encima e incluso me sirvió para aprender que no se puede vivir con tanto 

242 Mari Carmen Hernández, Zoomrights, 2012.
243 Iñaki García Arrizabalaga, El País, 25/09/2011, pp. 12-13.
244 Maixabel Lasa, El Mundo, 20/09/2015, pp. 6-7.
245 Gorka Landaburu, Bake Hitzak, diciembre de 2014, pp. 47-52.
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odio»246. Por su parte, Roberto afirmó que salía «tocado», pero contento por la 
experiencia: «A mí me ha servido para mucho –indica–, pero creo que a él para 
más porque ha repetido muchísimas veces el dolor que sintieron y siente por la 
masacre de Hipercor, de la que se arrepiente y reconoce que fueron los únicos 
culpables»247. En una entrevista en COPE años después, Roberto le recuerda 
como alguien «pequeñito, encogido, una persona que había ido razonando el 
discurso y estaba intentando repararlo. Es duro, pero había que ir»248. Por último, 
es destacable el testimonio de Leonor Regaño, viuda de Manuel Jódar, Tedax de 
la Policía Nacional asesinado por ETA el 24 de mayo de 1989 en Bilbao, que se 
quedó a las puertas de aquel encuentro debido a que la vía fue cancelada por el 
Ministerio del Interior. En 2012 cuenta lo motivada que se sentía y la cantidad de 
preguntas que quería hacerle: «Saber qué es lo que él siente, por qué se metió ahí y 
el saber por qué dice que se ha arrepentido, si piensa en el daño que ha causado en 
las familias, que me conteste a ver si nosotros no hemos tenido el derecho a tener 
una familia como él quiere tenerla»249. Y aunque no pudo ser, piensa que pasará 
en algún momento: «Creo que tengo que hacerlo. Estoy segura de que en algún 
momento me encontraré con él. Euskadi es un pueblo»250.

En alusión al arrepentimiento de algunos terroristas y sus muestras de perdón, 
concluimos este apartado con unas palabras de Pilar Zabala muy clarificadoras al 
respecto: «Hay algo irreparable: la muerte. Alivia escuchar la petición de perdón 
de una persona que ha estado involucrada en sucesos parecidos. Pero para mí 
es más importante la verdad, la justicia, el reconocimiento del daño causado y 
la asunción de responsabilidades»251. Esos son las claves del último capítulo que 
abordamos a continuación.

CONSENSOS: VERDAD, MEMORIA, DIGNIDAD Y JUSTICIA
En lo que están todas las víctimas unidas es en la reclamación de los valores de verdad, 
memoria, dignidad y justicia. En primer lugar, resulta necesario contar lo que pasó. Es 
imprescindible trasmitir un relato veraz del terrorismo en este país y no permitir que 
se olvide ni que se tergiverse lo sucedido. Josu Puelles, hermano de Eduardo Puelles, 
inspector de Policía asesinado por ETA en Arrigorriaga el 19 de junio de 2009, expresa 
la idea a la perfección: «No es cuestión de personalizar la visión que pueda tener yo 
o mi familia. Las víctimas somos un grupo heterogéneo, pero todas tenemos algo en 

246 Rosa Peláez, El Correo, 11/10/2013, p. 28.
247 Roberto Manrique, El Diario Vasco, 16/06/2012, pp. 32-33.
248 Roberto Manrique, COPE, 27/09/2021.
249 Leonor Regaño, Zoomrights, 2012.
250 Leonor Regaño, El Mundo, 14/04/2014, p. 11.
251 Pilar Zabala y José Amedo, El Mundo, 16/05/2018, pp. 24-26.
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común. Al final nos gustaría que la derrota de ETA fuera la victoria de la democracia, 
del Estado de derecho, de la vida en comunidad con respeto, de la tolerancia y de la 
pluralidad. Ese es el mejor relato que se puede trasladar a generaciones venideras»252. 
Para Iñaki García Arrizabalaga, tantos años de haber sido ignorados, marginados y 
estigmatizados necesitan «el compromiso activo de la sociedad vasca, de todos y cada 
uno de sus ciudadanos, de no olvidar. El borrón y cuenta nueva cerrará las heridas en 
falso»253. Y añade, «para construir el futuro en sociedad, no podemos vivir como si 
algunas cosas no hubieran ocurrido, o como si su existencia no hubiese tenido nada 
que ver con nosotros»254. Y es que, como explica Joaquín Vidal, el reto del relato es 
muy importante, porque «si las víctimas callan, lo que se escucha es la versión de los 
terroristas». Él tuvo la suerte de salir vivo de aquel atentado, por lo que se prometió 
«que mientras que el cuerpo me haga sombra estaré luchando por transmitirle al 
mundo que esto no se puede repetir, que lo que hemos vivido es inadmisible»255. 

Maribel Lolo, hija del policía municipal Jesús Lolo, herido en un atentado 
de ETAm en Portugalete el 15 de abril de 1978, exhorta a no olvidar lo que 
ha ocurrido: «Tenemos que contar las cosas como son, que nadie blanquee la 
historia256. Porque, como decía Juan José Aliste, capitán del Ejército herido por 
ETA el 10 de noviembre de 1995 en Salamanca, aunque algunos lo pretendan, 
«no nos pueden olvidar, hay que recordarlo en las escuelas, tiene que estar en 
los libros de texto, como una parte de nuestra historia reciente, los jóvenes 
tienen que saber que en España hubo terrorismo de ETA». La historia «está ahí, 
las víctimas estamos aquí»257. 

Maite Araluce aludió en 2018 a ese miedo de ser «al final las víctimas de la 
desmemoria». «Ahora la gente nos dice que para qué vamos a hacer más cosas, 
si ya ETA no mata. ¿Y qué? La condición de víctima no prescribe. Es mejor que 
ETA ya no mate, pero esto no ha acabado: hay que cerrar la herida»258. Porque «las 
víctimas seguiremos siendo víctimas. Eso no prescribe, es un daño irreparable»259. 
De acuerdo con el testimonio de José María Múgica, hijo de Fernando Múgica 
Herzog: «Se tiene que saber quiénes son las víctimas, sus nombres y apellidos, su 
historia anónima de persecución, de humillación y de ofensa. Y quiénes son los 
victimarios, que tienen también su nombre y apellidos, por qué están en la cárcel 

252 Josu Puelles, El Diario Vasco, 4/05/2018, p. 48.
253 Iñaki García Arrizabalaga, Bake Hitzak, n.º 67, diciembre 2007, pp. 41-44.
254 Iñaki García Arrizabalaga, Bake Hitzak, n.º 69, julio 2008, pp. 50-51.
255 Joaquín Vidal, Andalupaz, diciembre de 2021, pp. 4-11.
256 Maribel Lolo Vázquez, El Correo, 15/04/2018, pp. 38-39. 
257 Juan José Aliste, Revista FVT, septiembre 2015, pp. 46-48.
258 Maite Araluce, Diario de Navarra, 17 de junio de 2018, pp. 6-7.
259 Maite Araluce, ABC, 14/05/2018, p. 24.
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y qué es lo que hicieron. Hay que saber quién murió y quién mató»260. 
Precisamente para transmitir su experiencia a los más jóvenes se han puesto 

en marcha diversos proyectos en los últimos años sobre los que también opinan 
las víctimas. Uno de ellos es Adi-Adian, impulsado por el Gobierno Vasco y 
consistente en acercar el testimonio de las víctimas a las aulas de secundaria, 
bachillerato y universidad de Euskadi vinculándolo a las asignaturas de Ética, 
Filosofía o Historia. Dori Monasterio aceptó formar parte de ese equipo de 
víctimas educadoras porque quería explicar a los jóvenes lo que les ocurrió: 
«Quería decirles cómo nos hemos sentido, solas, pero sin odio, que hay que 
seguir adelante, que con la violencia no se llega a ningún lado. Algunos lloran, 
se quedan escuchando interesados, les llama la atención el que no odies. Y 
preguntan por el tema del perdón»261. Desde su punto de vista «es importante 
aportar a la gente joven mi testimonio de vida», «que quede en ellos que lo más 
importante es el diálogo, vivir en paz, sin rencores y, bueno, que no se puede 
olvidar lo que ha pasado porque tiene que haber una memoria que impida que 
vuelva a ocurrir». En definitiva, «la historia tiene que ser la que ha sido, eso no se 
puede cambiar»262. Además, María Jáuregui, hija de Juan María Jáuregui, que ha 
ido a colegios a compartir su testimonio junto a víctimas de otras violencias, se 
refiere a la necesidad de reconocer el daño causado y al trabajo pendiente en esta 
materia: «Compartir distintas violencias es enriquecedor. Escuchas lo que cuenta 
la otra persona y todas llegamos a la misma conclusión: el sufrimiento causado 
es injusto y hay que reconocer el daño que hemos padecido, pero todavía queda 
mucho trabajo por hacer, porque quedan muchas víctimas sin reconocer». Así 
como queda la necesidad de enseñar a los adolescentes a dialogar y a pensar263.

Iván Ramos, hijo de María Teresa Torrano, asesinada por Mendeku (Venganza, 
un grupúsculo abertzale radical) el 25 de abril de 1987 en Portugalete, va más allá 
y alude a esa experiencia como algo formidable: «lo que te reportan es mucho 
más de lo que tú les das a ellos», «sus lágrimas, que te den las gracias por tu 
testimonio… Te sientes útil y querido»264. En último lugar, no queremos dejar de 
aludir al significativo caso de Amaia Guridi. Era profesora en un colegio de San 
Sebastián, pero tras el atentado que acabó con la vida de su marido, nunca volvió a 
ejercer su profesión. Con este proyecto le propusieron ir a un centro educativo de 
Ermua y aceptó. Así lo cuenta: «No había estado en un aula desde que asesinaron 
a Santi y aquel día llegué al centro y empecé a ver los niños en el patio, a las 

260 José María Múgica, El Diario Vasco, 06/02/2009, p. 30.
261 Dori Monasterio, Instituto de Historia Social Valentín de Foronda, 18/10/2019.
262 Dori Monasterio, Testimonios de las Víctimas del Terrorismo, diciembre de 2014, pp. 7-12.
263 María Jáuregui, El Salto, 21/04/2021.
264 Iván Ramos, Instituto de Historia Social Valentín de Foronda, 28/10/2019.
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profesoras con las mismas batas que yo llevaba... Fue como revivirlo y caer hasta 
el día en que yo estaba en el colegio y me dijeron que habían asesinado a Santi. 
Sentí un derrumbe total, me agobié, pero los profesores estuvieron excelentes, me 
ayudaron muchísimo. Entré en el aula y los niños se portaron maravillosamente 
bien. Todos me escucharon en absoluto silencio. Conté lo que me había pasado sin 
pelos en la lengua, todo. Les llamó la atención que no tuviese ganas de venganza. 
Me decían: “¿pero tú no harías ahora nada? ¿Por qué no has hecho nada?”. Yo les 
decía: Pues, no. Les explicaba que creo en la justicia, que está ahí para actuar y yo, 
desde luego, lo que digan los jueces lo acato. Pero lo que sobre todo les sorprendió 
mucho es que no tuviera sentimiento alguno de venganza»265. 

El Ministerio del Interior también puso en marcha hace unos años un programa 
de testimonios de víctimas del terrorismo en centros de enseñanza secundaria y 
bachillerato. Una de las víctimas que han participado es Lourdes Rodao, quien 
destaca la importancia de explicar «cómo nos hemos reconstruido, tu testimonio 
de superación. Es curioso cómo ellos reaccionan y cómo te preguntan cosas, es una 
experiencia muy bonita»266. De la misma opinión es Pablo Broseta, quien apunta 
que para los chavales, recibir un testimonio de primera mano es primordial, 
«no es solo conocer lo que pasó» sino que pueden empatizar con las víctimas, 
es eso «lo que de verdad a uno le llega»267. A esa empatía se refiere también Nelly 
Oñate: «Los niños lo viven conmigo, empatizan como nadie». «Nadie se puede 
olvidar de los atentados de ETA. Todo esto yo lo hago por rendir homenaje a mi 
marido»268. Igual que Antonio Miguel Utrera, herido el 11-M en Téllez, que, como 
apasionado de la historia, se ve en la necesidad de hacer algo con su relato: «como 
víctima, creo que tengo que hacer esa labor de mostrar lo que ha sucedido, lo que 
ciertos individuos quisieron que pasara, porque, de alguna manera, mostrando 
se nombra y lo que se nombra existe. Es una forma de contrarrestar el olvido y 
la injusticia». «Creo que el Estado, al decirnos a las víctimas que podemos ser 
parte de la solución, está haciendo un gran favor a la sociedad en general y a las 
víctimas en particular, porque nos está sacando de ese rol de víctima»269.

Otro proyecto, auspiciado por la Dirección de Atención a las Víctimas del 
Terrorismo del Gobierno Vasco, fue la experiencia Glencree. Durante varios años 
juntó a víctimas de diversas violencias terroristas para intercambiar experiencias 
en favor de la paz. Entre quienes participaron, contamos con el ejemplo de Leonor 
Regaño, quien asume la dureza de la experiencia en su relato: «Teníamos que poner 

265 Amaia Guridi, El Diario Vasco, 24/05/2016, pp. 28-29.
266 Lourdes Rodao, COPE, 26/09/2019.
267 Pablo Broseta, Covite, 2016.
268 Nelly Oñate, Instituto de Historia Social Valentín de Foronda, 09/04/2019.
269 Antonio Miguel Utrera Blanco, Curso CMVT, 2019.
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bastante de nuestra parte, porque estábamos personas víctimas de ETA y víctimas de 
otros grupos que teníamos que escucharnos mutuamente con el objetivo de llegar 
a un entendimiento. Fue una experiencia muy dura, porque al principio tienes una 
sensación extraña por las personas que tienes enfrente. Cada persona que participamos 
íbamos hablando y exponiendo nuestra experiencia. Fue duro tanto exponer lo que 
pensábamos como después poder llegar a entender cada uno el porqué de la vivencia 
de los otros»270. También Fernando Garrido se refiere a ellos en 2018 como «unos 
encuentros de personas con dolor independientemente del origen de los atentados 
y sus vinculaciones políticas. Fue muy interesante y muy duro, durísimo». Cuenta 
cómo se estableció una conexión con esas personas porque «lo que nos unía era el 
vacío que supone la pérdida de un ser querido y eso no tiene nada que ver con dar 
la razón a alguien o argumentar a favor de unos o de otros», «éramos –sentencia– 
personas rotas por haber perdido a familiares muy cercanos, nada más»271.

Pilar Muro, viuda de Publio Cordón, secuestrado por los GRAPO el 27 de junio 
de 1995 en Zaragoza, cuyo cuerpo nunca se ha encontrado, destaca la labor del 
Centro Memorial de Víctimas del Terrorismo de Vitoria: «Espero que la memoria 
continúe, vuestra labor es maravillosa, porque a las víctimas nos gusta hablar de las 
personas y este museo es como un remanso de paz, ves otras situaciones, otros casos 
y te reconforta. Es de agradecer muchísimo»272. Mientras que Naiara Zamarreño y 
José Miguel Cedillo se refieren a los homenajes como muestras de apoyo, de cariño 
y de reconocimiento. En una entrevista de 2018, Naiara cuenta que el año anterior 
el Ayuntamiento de Errenteria, con el alcalde Julen Mendoza (de EH Bildu) a la 
cabeza, tributó un homenaje a las tres víctimas mortales de ETA en el municipio, 
Vicente Gajate, José Luis Caso y su padre, Manuel Zamarreño. «Fue un día de 
muchos nervios, estaba todo muy trabajado con el alcalde y los partidos. Se hizo 
con mucho respeto», y al salir le preguntó a su marido sorprendida si había oído lo 
mismo que ella: «Porque es que yo juraría que el alcalde nos ha pedido perdón»273. 
También la familia de Antonio Cedillo Toscano, policía nacional asesinado por 
ETAm el 14 de septiembre de 1982 en Errenteria, fue objeto de un homenaje en 
ese pueblo auspiciado por su hijo, José Miguel: «Necesitaba recorrer el camino 
que hizo mi padre el día que ETA lo asesinó. Y ha sido un momento muy especial 
que yo esperaba y deseaba». «Hemos hecho hasta las mismas paradas que hicieron 
ellos. Hemos visitado el caserío donde desayunaron, la carretera donde los etarras 
escondidos entre la maleza les ametrallaron, donde paró la furgoneta que le recogió 
malherido y donde, unos metros más allá, hicieron parar al albañil, obligaron a mi 

270 Leonor Regaño, Zoomrights, 2012
271 Fernando y Elvira Garrido Velasco, La Rioja, 13/05/2018, pp. 10-11.
272 Pilar Muro, CMVT, 18/11/2020.
273 Naiara Zamarreño, El Diario Vasco, 17/06/2018, pp. 36-37.
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padre a bajar y le remataron justo al lado de lo que hoy es el Mugaritz», restaurante 
donde se celebró un emotivo homenaje274. 

La última pata, pero no menos importante, es la justicia. Como afirma Teresa 
Díaz Bada, «el perdón es personal, pero la justicia es reparadora»275. Porque en un 
Estado de Derecho, en palabras de Marisa Guerrero, «asesinar, extorsionar, secuestrar, 
amenazar... no sale gratis», es imprescindible «que se haga justicia, que todo el peso 
de la ley caiga sobre ellos»276. Para Ana Isabel Ortigosa, los más de 300 asesinatos sin 
resolver no pueden quedar impunes, las víctimas necesitan saber quién ha matado 
a su familiar, «es una cosa natural»277. María José Rama, viuda de Juan Carlos Beiro, 
guardia civil asesinado por ETA en Leitza el 24 de septiembre de 2002, habla del dolor 
que genera ese desconocimiento: «El no saber quién mató a Juan Carlos supone un 
plus de dolor para la familia. Es un dolor que será mitigado cuando se haga justicia, 
cuando los autores sean detenidos, juzgados y condenados»278. En palabras de 
Antonio Salvá, padre de Diego Salvá, «el que sea un asesinato sin resolver impide 
cerrar el duelo porque es como que te falta algo en la vida»279. «Es muy difícil cerrar 
un luto sin verdad y sin justicia»280, afirma Conchi Fernández.

Araceli Prieto, viuda de Emilio Tejedor Fuentes, capitán del Ejército de Tierra 
asesinado por ETA el 6 de febrero de 1992 en Madrid, se refiere en 2015 a los años de 
lucha vividos «por la Verdad, Memoria, Dignidad y Justicia de aquellos seres queridos 
que nos arrebataron». En su opinión no se puede permitir tanta impunidad porque 
«sería un falso final, una trampa, en definitiva, que no estoy dispuesta a silenciar». Y 
se declara dispuesta a luchar «por que haya un final con vencedores y vencidos, sólo 
así podremos poner un justo final a la historia del terrorismo»281. En una entrevista de 
2010, Conchi Fernández habla de «una modificación del Código Penal» para «que los 
delitos de terrorismo no prescriban. Que a los terroristas se les persiga como autores 
de delitos de lesa humanidad»282. También lo explica Javier Urquizu: «Si el dolor de 
un asesinato no prescribe, cómo puede prescribir el delito»283. Se trata de hacer, en su 
opinión, Justicia con mayúsculas284. 

274 Familia Cedillo, El Diario Vasco, 14/09/2018, p. 35.
275 Teresa Díaz Bada, El Correo, 07/03/2020, pp. 26-27.
276 Marisa Guerrero, El Correo, 04/11/2011, pp. 81-83.
277 Ana Isabel Ortigosa, Covite, 2012.
278 M.ª José Rama, Diario de Navarra, 25/09/2008, p. 31.
279 Antonio Salvá, COPE, 30/04/2020.
280 Concepción Fernández, El Correo, 09/04/2017, p. 40.
281 Araceli Prieto, Por ellos, por todos, febrero 2015, p. 57.
282 Concepción Fernández, Por ellos, por todos, junio 2010, pp. 8-9.
283 Javier Urquizu, Archivo Histórico de Víctimas del Terrorismo, n.º 76, 16/12/2005.
284 Javier Urquizu, Covite contra la impunidad, 2012.
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Con las palabras de Manuela Orantos, viuda de Avelino Palma, guardia 
civil asesinado por ETAm en Salvatierra el 4 de octubre de 1980, cerramos este 
apartado dedicado a los puntos de unión: «No hay mejor consuelo para las 
víctimas que la ilusión por alcanzar una meta común: la Justicia y saber que el 
sacrificio no ha sido inútil, que nadie olvide que los nuestros murieron para que 
otros puedan estar vivos»285.

CONCLUSIONES

Hemos realizado un análisis cuantitativo y cualitativo de 1.329 testimonios 
dados por 700 víctimas del terrorismo. No están todos las que son, pero sí es una 
muestra amplia y representativa, gracias a la cual hemos podido sacar a la luz una 
serie de datos y realidades.

Lógicamente, la mayoría de los documentos corresponde a los principales 
grupos de víctimas, que son las producidas por ETA y su entorno (1.116) y el 
yihadismo (151). Los afectados por otros terrorismos son menos, pero también 
han contado su historia en bastante menor proporción. Si hay 1,30 testimonios 
por cada asesinato de ETA, la cifra cae a 0,27 con el terrorismo de ultraizquierda 
y a 0,18 con el de ultraderecha. La difusión de testimonios de víctimas de ETA es 
un pilar que contribuye a deslegitimar a dicha banda, que sigue siendo la única 
con cierto respaldo social, comprensión hacia sus fines y, cuando menos, hacia 
sus orígenes. Pero el protagonismo de ETA, ganado a base de bombas, tiros, 
extorsiones y amenazas durante muchos años, deja injustamente en la sombra a 
otras víctimas que no han hablado en la misma medida.

Las víctimas de ETA han tardado una media de más de 19 años en dar 
testimonio. A algunas, como las que sufrieron sus atentados durante el 
franquismo, les ha costado exactamente el doble. Ocurre algo parecido con ciertos 
perfiles especialmente estigmatizados, como los acusados de ultraderechistas o 
de «confidentes». Hasta principios de los años noventa no tenemos testimonios 
de víctimas vinculadas a la Guardia Civil o la Policía, que eran los principales 
objetivos de la banda. A esas alturas ya se acumulaban cientos de asesinados y 
de heridos. Además, han pasado 27 años de media desde los atentados hasta que 
las víctimas del terrorismo de extrema izquierda han contado su experiencia, y la 
cifra asciende a 37 años en el caso de las víctimas del terrorismo ultraderechista. 
Llama la atención en un país que debiera aprender las lecciones del pasado y 

285 Manuela Orantos, Bake Hitzak, n.º 74, septiembre de 2009, pp. 56-59.
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estar sensibilizado contra los abusos violentos de ideologías inciviles tras una 
experiencia de cuatro décadas de dictadura ultraconservadora.

Por otro lado, hay más testimonios de mujeres (662) que de hombres (534), 
como se corresponde con un colectivo relativamente feminizado. Como dice Caty 
Romero, viuda de Alfonso Morcillo, «la única voz que les queda a los asesinados 
es la de sus viudas»286. Es amplia la presencia de esposas, madres, hermanas o hijas 
de asesinados. Algunas, como Ana María Vidal-Abarca, Ana Iribar, Consuelo 
Ordóñez, Pilar Manjón, Cristina Cuesta, Mari Mar Blanco, Irene Villa o Maite 
Pagazaurtundúa han dado testimonio en repetidas ocasiones y se han convertido 
en líderes de opinión. En general, ya no puede haber políticas públicas en relación 
con el terrorismo que se hagan sin contar con la intervención de las víctimas.

Hay una llamativa desproporción en el número de ocasiones en que los 
políticos de la etapa democrática o sus allegados han contado su experiencia 
como víctimas. Un 21,6% de los testimonios (288) son suyos. Son un 2% de 
los asesinados (31 de un total de 1.454), si bien hay que considerar que cientos 
de ellos sufrieron violencia de persecución. Solo el 11,25% de los testimonios 
(156) está relacionado con guardias civiles (241 asesinados, el 16,5%) y un 
8,36% de los testimonios (110) con policías (186 asesinados, el 12,7%). Ambos 
cuerpos suman 422 víctimas mortales, sin contar heridos ni amenazados287. 
Los tachados de «chivatos» (60 asesinados) bajan al 4,48% de los testimonios 
(58). El estigma de estos últimos continúa, sobre todo en ámbitos como el País 
Vasco y Navarra, y especialmente allí donde la izquierda abertzale mantiene 
una fuerte presencia. 

Hay muchas localidades de pequeño y mediano tamaño donde hubo asesinatos, 
pero sus víctimas no han hablado: Amurrio, Llodio, Amorebieta, Lekeitio, 
Urnieta, Aretxabaleta, etc. Sería conveniente que sus vecinos lo recordaran y 
que los más jóvenes pudieran conocer lo que ocurrió allí mismo hace no tanto 
tiempo. En cambio, el nacionalismo vasco radical se preocupa por difundir las 
historias de los miembros y de los «mártires» locales de ETA. Además, muchas 
víctimas de ETA tuvieron que marcharse de Euskadi y Navarra. De este modo, no 
es extraño que haya más vascos que refieren conocer a presos de esa banda (45%) 
que a aquellos a los que asesinaron (24%)288.

Distinguimos cuatro etapas en la evolución de los testimonios en España. 
Una primera de silencio (1963-1982), que abarca la dictadura franquista 
y la transición. Fueron años de plomo, muy duros tanto por la magnitud de 

286 Pérez (2021: 16).
287 Los datos de Guardia Civil en Couso (2005: 51) y los de Policía en VVAA (2014: 21), 

ambos actualizados.
288 Euskobarometro (2017: 17).
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la violencia como por la ausencia de una respuesta social e institucional a la 
altura de las circunstancias. Al contrario, en el espacio público se notaba más 
el apoyo a los victimarios, al menos en la Euskadi y Navarra de la transición. 
En una segunda etapa, a la que hemos denominado Simientes de sensibilidad 
(1983-1996), fueron aflorando algunos testimonios de forma aún muy tímida 
y paulatina. Hay una tercera, Tiempo de solidaridad (1997-2010), donde 
detectamos un gran salto en los testimonios como consecuencia de la explosión 
cívica que siguió al secuestro y asesinato de Miguel Ángel Blanco. Las víctimas 
pasaron a la centralidad del relato del terrorismo. Y hay una cuarta etapa 
tras ETA, en la que aún nos encontramos, donde se consolida el aumento y 
diversificación de las voces, ya que las víctimas luchan contra el olvido y la 
manipulación de su historia.

No tenemos testimonios de víctimas del terrorismo durante la dictadura. En 
la transición son solo tres (0,4 por año). En la fase de consolidación democrática 
suben ligeramente a 56 (cuatro por año). Durante la «socialización del 
sufrimiento» ascienden a 539 (38,5 por año) y en el posterrorismo de ETA ya 
son 730 (66,3 al año). Hay una tendencia creciente favorecida por la paulatina 
mejora de las libertades públicas, por el aumento de la conciencia ciudadana en 
contra del terrorismo y por la labor de memoria de las asociaciones de víctimas 
y otras entidades. Aun así, el proceso ha sido largo y todavía no ha acabado. 
Sigue habiendo resistencias a escuchar los testimonios. El motivo fundamental 
es que son incómodos cuando recuerdan lo que a cada uno le gustaría ignorar. 
La lección fundamental que transmiten es que el fin no justifica los medios y que, 
como reza el imperativo categórico kantiano, las personas son fines en sí mismos 
y no instrumentos para conseguir objetivos políticos.

De cara al futuro hay que perseverar en la recogida de más y nuevas voces 
de víctimas de todos los terrorismos, sobre todo de aquellas especialmente 
silenciadas, caso de las damnificadas por los extremismos violentos de derecha 
e izquierda. Hay otra asignatura pendiente: conseguir que el mundo educativo 
emplee de forma sistemática los testimonios de las víctimas en asignaturas 
como Historia o Valores Éticos. Esto ya se hace en Alemania o en Italia en 
torno al Holocausto, con Primo Levi o Ana Frank. A fecha de hoy, en España 
hay esfuerzos dispersos protagonizados por diferentes instituciones públicas 
y asociaciones, pero la mayoría de nuestros jóvenes acaba la secundaria o el 
Bachillerato sin haber escuchado o leído a una víctima del terrorismo. Ocurre 
lo mismo, o parecido, con los afectados de la Guerra Civil o la dictadura 
franquista. De este modo, se pierde su potencial deslegitimador del uso de la 
violencia en política, así como la fuerza de sus mensajes en favor de los valores 
democráticos y del Estado de derecho.
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La condición de víctima es pasiva. No es elegida, sino que viene impuesta por los 
perpetradores. Dar testimonio devuelve un rol activo a los damnificados: se hacen 
protagonistas de su historia, no dejan que sean otros los que hablen en su lugar, y 
menos los verdugos o el entorno de estos. Su relato humaniza, devuelve identidad y 
singularidad a unas personas a las que los terroristas habían tratado como simples 
objetos despreciables. Isabel Regaliza, viuda de Juan Pedro González Manzano, 
policía nacional asesinado por ETA el 29 de septiembre de 1989 en Irun, lo resume 
así: «Nuestros muertos y heridos tienen nombres y apellidos, nuestros seres queridos 
asesinados tienen rostros que no volveremos a ver, ni acariciar, ni besar»289.

FUENTES290

ABC (1977-2021).

Archivo histórico de las víctimas del terrorismo en España (2001-2008).

AV11M (2018).

AVT (audiovisuales) (2017-2021).

Bake Hitzak - Palabras de Paz (Gesto por la Paz) (1993-2010).

Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo (2016-2021).

Comisiones Obreras (2021).

COPE (2019-2021).

COVITE (audiovisuales) (2012-2018).

Crónica Vasca (2021).

Deia (1996-2021).

Diario de Navarra (2000-2018).

Diario de Noticias de Álava (2017-2021).

289 Isabel Regaliza, Bake Hitzak, septiembre 2009.
290 Aparecen las fechas de las que conservamos testimonios. Por ejemplo, tenemos documen-

tos de El Diario Vasco de entre 1985 y 2021, pero hemos revisado el periódico ya desde el 
tardofranquismo y la transición, sin hallar entrevistas a víctimas del terrorismo.
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ANEXO DOCUMENTAL

Testimonio temprano aparecido en la prensa: la familia de Javier de Ybarra en ABC, 
26/06/1977.
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Entrevista a Esther Sáez, una de las heridas más graves que sobrevivió a los atentados 
yihadistas del 11-M de 2004. FVT, núm. 54 (2016).
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Carmen Anguita, primera herida en atentado terrorista (de los anarquistas de Defensa 
Interior) reconocida oficialmente en España, da su testimonio en ABC, 27/12/2021, 
casi medio siglo después.
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José Luis López de Lacalle da su testimonio como víctima de violencia de persecución 
pocos meses antes de ser asesinado por ETA. El Diario Vasco, 29/02/2000.
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Hermanos y compañeros de Yolanda González, asesinada en Madrid por ultradere-
chistas en 1980, dan una entrevista a El Correo, 27/02/2013.
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Segundo Marey, una de las primeras víctimas de los GAL, es entrevistado en El 
Mundo, 21/09/1994.
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El trabajo de memoria continúa. El código QR conduce a la página del proyecto de 
video-testimonios de víctimas educadoras del Centro Memorial en colaboración con 
la Fundación Fernando Buesa (2023).

www.memorialvt.com/video-testimonios
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