
Héroes 
de la retirada
La disolución de ETA político-militar

Gaizka Fernández Soldevilla / Sara Hidalgo García de Orellán (Coordinadores)
Prólogo de Felipe Juaristi





HÉROES DE LA RETIRADA





GAIZKA FERNÁNDEZ SOLDEVILLA  
SARA HIDALGO GARCÍA DE ORELLÁN 

(Coordinadores)

HÉROES DE LA RETIRADA
LA DISOLUCIÓN DE ETA  

POLÍTICO-MILITAR

Prólogo de
FELIPE JUARISTI

AUTORES

JUAN AVILÉS FARRÉ
SANTIAGO DE PABLO

XAVIER CASALS i Meseguer
GAIZKA FERNÁNDEZ SOLDEVILLA

SARA HIDALGO GARCÍA DE ORELLÁN

MARÍA JIMÉNEZ RAMOS
RONCESVALLES LABIANO JUANGARCÍA

LUCÍA GASTÓN LORENTE
LUIS MIGUEL SORDO ESTELLA

GEMA VARONA Martínez



Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido 
por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las corres-
pondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodu-
jeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en 
parte, una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpre-
tación o ejecución artística fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada

a través de cualquier medio, sin la previa autorización.

© JUAN AVILÉS FARRÉ, SANTIAGO DE PABLO, XAVIER CASALS i Meseguer,  
GAIZKA FERNÁNDEZ SOLDEVILLA, SARA HIDALGO GARCÍA DE ORELLÁN,  

MARÍA JIMÉNEZ RAMOS, RONCESVALLES LABIANO JUANGARCÍA, LUCÍA GASTÓN LORENTE,  
LUIS MIGUEL SORDO ESTELLA y GEMA VARONA Martínez, 2022

© del prólogo, FELIPE JUARISTI, 2022
© FUNDACIÓN CENTRO PARA LA MEMORIA DE LAS VÍCTIMAS DEL TERRORISMO, 2022

© EDITORIAL TECNOS (GRUPO ANAYA, S. A.), 2022
Juan Ignacio Luca de Tena, 15 - 28027 Madrid

ISBN: 978-84-309-8635-4
Depósito Legal: M-22.159-2022

Printed in Spain

Diseño de cubierta:  
Miguel Uriarte

Fotografía de cubierta:
Última rueda de prensa de ETApm VII Asamblea, 30 de septiembre de 1982.  

Fuente: EFE/lafototeca.com

La edición de esta obra ha contado con el apoyo del Departamento de Cultura, Cooperación, 
Juventud y Deportes de la Diputación Foral de Gipuzkoa, la Mario Onaindia Fundazioa 

 y el Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo.

Las opiniones expuestas a lo largo del libro son responsabilidad exclusiva de sus autores  
y no afectan a las políticas de las entidades que auspician la publicación.



En memoria de las víctimas de ETA político-militar.

El lugar del héroe clásico han pasado a ocuparlo en las últi-
mas décadas otros protagonistas, en mi opinión más importan-
tes, héroes de un nuevo estilo que no representan el triunfo, la 
conquista, la victoria, sino la renuncia, la demolición, el des-
montaje. Tenemos todos los motivos para ocuparnos de estos 
especialistas de la negociación, pues nuestro continente nece-
sita de ellos si quiere seguir viviendo.

Ha sido Clausewitz, el clásico del pensamiento estratégico, 
el que ha demostrado que la retirada es la operación más difícil 
de todas. Esto vale también en política. El non plus ultra del arte 
de lo posible consiste en abandonar una posición insostenible. 
Pero si la grandeza de un héroe se mide por la dificultad de la 
misión con que se enfrenta, se deduce de aquí que el esquema 
heroico no solo tiene que ser revisado, sino invertido. Cual-
quier cretino es capaz de arrojar una bomba. Mil veces más 
difícil es desactivarla.

[…]
No se trata en todo esto de reclamar un reconocimiento 

público para los grandes y pequeños héroes del desarme, un 
reconocimiento que, por lo demás, ni ellos mismos piden. No 
hacen falta nuevos monumentos. En cambio, es hora ya de 
tomar en serio a estos nuevos protagonistas y considerar aquello 
en lo que convienen y aquello en que se distinguen. Una moral 
política que solo conoce figuras luminosas y seres desalmados 
no será capaz de realizar semejante examen.

Hans Magnus Enzensberger: «Los héroes de la retirada», 
El País, 26-XII-1989.
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INTRODUCCIÓN

GAIZKA FERNÁNDEZ SOLDEVILLA*
Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo

SARA HIDALGO GARCÍA DE ORELLÁN**
Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea

I.   LA EXTRAÑA PAREJA

El restaurante madrileño Nuevo Horno de Santa Teresa, situado en el número 
8 de la calle que le da nombre, es un establecimiento familiar que se ha espe-
cializado en cocido madrileño1. Ya lo estaba hace 42 años, cuando en un día 
sin determinar del otoño de 1980, el ministro del Interior Juan José Rosón 
reservó una mesa para dos. Al ser un local pequeño, sin cristaleras, parecía el 
lugar ideal para organizar una reunión discreta.

Rosón no podía arriesgarse a llamar la atención. Todavía no había nada en 
firme, por lo que tanto él como su interlocutor debían ocultar lo que estaban 
haciendo. Si alguien se enteraba antes de tiempo, no solo se pondría en riesgo 
el proyecto, sino también sus carreras políticas e incluso su seguridad perso-
nal. Y, sin embargo, se trataba de una cita transcendental. Demasiadas cosas 
dependían de que aquella comida saliese bien. Entre ellas, las vidas de todas las 
personas a las que, sin que ellas lo supieran, ETApm tenía en su punto de mira. 
Por ejemplo, Landelino Lavilla, compañero de Rosón en UCD y presidente del 
Congreso de los Diputados, contra quien un comando estaba preparando un 
atentado (véase el capítulo IV).

En aquel momento el ministro del Interior debía sentir una presión inmensa. 
Hombre de su época, mataba los nervios fumando un cigarrillo tras otro (cuatro 
paquetes al día: le operarían un pulmón en 1981). Además, gallego de Becerreá 
(Lugo), era supersticioso: consideraba a su esposa, María Rosa Boix Serrano, 
como «su talismán». «Me decía que le daba buena suerte», cuenta ella. Por eso, 
pese a la delicada naturaleza de la misión que tenía aquel día, Juan José Rosón 
le pidió a María Rosa que, fingiendo que no lo conocía, se situase cerca de él 
en el restaurante: «invita a una amiga y siéntate al lado»2.

 INTRODUCCIÓN
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Así lo hizo. María Rosa y su compañera ocupaban ya una mesa cuando Rosón 
entró en el Nuevo Horno de Santa Teresa con Mario Onaindia. Al contrario de 
lo que los dos políticos esperaban, la suya no fue una reunión discreta: tanto el 
resto de los comensales como los camareros los reconocieron inmediatamente. 
«La gente estaba asustadísima», recuerda María Rosa.

No era para menos. Onaindia, el más famoso de los etarras condenados a 
muerte en el proceso de Burgos (1970), ejercía de secretario general de Euskal 
Iraultzarako Alderdia (EIA, Partido para la Revolución Vasca). Aquella forma-
ción nacionalista de izquierdas estaba íntimamente ligada a ETApm, banda a 
la que se le atribuyen 28 asesinatos (véase el capítulo VI). Por ejemplo, en julio 
de 1979 las bombas de los polimilis habían causado siete víctimas mortales y 
114 heridos en el aeropuerto de Barajas y las estaciones de tren de Chamartín 
y Atocha. Los madrileños difícilmente podían haber olvidado aquella masacre. 
Seguro que también la tenía en mente Rosón, cuyo principal objetivo como 
ministro del Interior era acabar con la violencia terrorista que estaba asolando 
la España de la Transición. Pero no era únicamente una cuestión política. Por 
una parte, el ministro formaba parte de UCD, cuyos afiliados vascos y navarros 
estaban siendo perseguidos, secuestrados y asesinados por las distintas ramas 
de ETA. Por otra, los terroristas habían colocado al propio Rosón en la diana. 
Años más tarde contaría que a un comando etarra se le «encontró un informe 
muy detallado de uno de mis itinerarios, del Ministerio al Congreso»3.

La iniciativa para celebrar el encuentro había partido de Juan José Rosón, 
pero Mario Onaindia la había hecho suya como el aventurero cuerdo que era. 
Cuando el ministro se puso en contacto con él, no había creído necesario con-
sultar ni con la dirección de su partido ni con la de ETApm, aunque sí con Juan 
Mari Bandrés, el único diputado de Euskadiko Ezkerra, que era el que mejor 
conocía los entresijos de «Madrid». Bandrés le había aconsejado rechazar la 
invitación, ya que era «perder el tiempo. Rosón no entiende más que de repre-
sión, o sea, de detener». El parlamentario estaba convencido de que se trataba 
de un ministro pésimo, una opinión generalizada dentro del Bloque político-
militar (EIA y ETApm): se le consideraba, literalmente, «un hijo-puta». Al fin 
y al cabo, Rosón había defendido que «frente al terrorismo […] hay que adop-
tar actitudes claras y contundentes y rechazar abiertamente cualquier suerte 
de negociaciones, gestos de gracia o apariencias de amnistía». Era justo lo con-
trario de lo que reclamaban EIA y su banda hermana. Por esas fechas en las 
cárceles españolas había 432 presos por delitos de terrorismo, 48 de los cuales 
pertenecían a ETApm4.

Pese a todo, Onaindia no había hecho caso ni del consejo de Bandrés, ni 
de los prejuicios contra Rosón que había en su entorno, ni de la estrategia que 
había aprobado su propio partido. Como haría en muchas otras ocasiones a lo 
largo de su actividad política, actuó por su cuenta y riesgo. El desenlace del epi-
sodio pudo haber sido desastroso, pero salió razonablemente bien. La comida 
en el restaurante Nuevo Horno de Santa Teresa no fue la última, sino una de 
muchas. En palabras de Rosón, Onaindia y los dirigentes de Euskadiko Ezkerra
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mantenían unas posiciones ideológicas mucho más antagónicas a las mías. De estos aprendí 
que cuando el diálogo se sincera, las calidades humanas tienen tanta o más importancia 
que los coponentes ideológicos. Y mi respeto hacia quienes fueron conmigo interlocu-
tores de EE se basa más en el rigor mental de sus planteamientos que en su condición 
política personal. En su forma de entender los problemas y buscar soluciones, que en su 
peripecia humana posterior. Con ellos pudimos rematar un proyecto serio de lucha para 
desarticular la violencia, gracias a la tremenda capacidad de asumir cada uno las limitacio-
nes del interlocutor y porque, en el fondo, ellos y yo estábamos convencidos de que solo 
dando este paso adelante progresábamos sin retorno en la pacificación de Euzkadi [sic]5.

Dos años después, en septiembre de 1982, los líderes de ETApm VII Asam-
blea anunciaron la disolución de la banda mediante una rueda de prensa cele-
brada en el sur de Francia: «la práctica violenta constituye ahora un ingrediente 
negativo en la lucha de Euskadi por su autogobierno»6. El último de aquellos 
expolimilis, el responsable de zulos Xabier Maiza (Zorion), regresó a casa en 
agosto de 1985.

Ahora bien, la reinserción no solo supuso una vía para que los terroristas 
abandonasen las armas y se reintegrasen en la sociedad, sino que también garan-
tizó la seguridad de decenas de personas sobre las que ETApm había recabado 
información y que podrían haber sido objeto de un atentado. Y favoreció que 
se redujesen notablemente los niveles de radicalización violenta en España en 
general y en Euskadi en particular, lo que contribuyó a afianzar la democracia 
parlamentaria y la autonomía vasca. Además, el proceso desmoralizó al sector 
de la organización que había apostado por la continuidad del terror y permitió 
a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado (FCSE) centrar sus esfuerzos 
en quienes seguían matando. Por descontado, tuvo sus sombras, a las que se 
dedican los capítulos VI y IX de la presente obra.

Con el tiempo Bandrés le confesaría al escritor Manuel Vázquez Montalbán 
que se había equivocado al juzgar al ministro del Interior:

Yo a Rosón, a posteriori, le pongo una nota excelente. Fíjate de dónde venía este hombre 
y la cantidad de pasos positivos que dio en este asunto. Todo el pacto del abandono de 
la lucha armada a cambio de la reinserción social…; todo eso es una política que pacta-
mos con Rosón y que el PSOE se ha encontrado hecha. Rosón conocía el percal. Implicó 
en una política posibilista incluso a mandos de importante historia represiva, incluso a 
probados torturadores…7.

Cuando en agosto de 1986 el antiguo político centrista falleció, Bandrés 
afirmó públicamente que Juan José Rosón había sido «el mejor ministro del 
Interior de la transición8».

La otra rama de ETA, ETA militar (ETAm), despreció aquella oportunidad 
histórica y siguió matando. Desde que ETApm VII Asamblea anunció su final 
en septiembre de 1982 hasta el asesinato del brigadier de la Police Nationale 
Jean-Serge Nérin en septiembre de 2010, el nacionalismo vasco radical causó 
480 víctimas mortales y 2.318 heridos. Todo aquel dolor, que se añadió al que 
había provocado con anterioridad, no le sirvió de nada: cuando ETA se disol-
vió en 2018 se encontraba tan lejos de alcanzar sus objetivos fundacionales 
como lo había estado en 1982. 
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La reinserción de los polimilis fue interpretada como una grave amenaza 
para la continuidad de ETAm, que nunca olvidó lo que habían conseguido 
aquellos «héroes de la retirada», por emplear la afortunada expresión del escri-
tor Hans Magnus Enzensberger9. Rosón estuvo escoltado por policías hasta el 
día de su muerte. Y ni siquiera entonces acabó el peligro que corrían su viuda 
y sus cuatro hijos, que tuvieron que seguir protegidos hasta 1990. La vida de 
Onaindia, al que el nacionalismo vasco tachó de traidor10, terminó en agosto 
de 2003. Llevaba tres años con escolta policial.

II.   LA TRANSICIÓN Y SUS ENEMIGOS

Cuando Rosón y Onaindia se conocieron en aquel restaurante apenas había 
pasado un lustro desde el fallecimiento del dictador Francisco Franco. La demo-
cracia española estaba casi recién botada y, sin embargo, ya hacía aguas. Las 
grietas que habían aparecido después de la euforia de las elecciones generales 
de 1977 no hicieron sino ensancharse posteriormente. En 1980 la joven monar-
quía parlamentaria se enfrentaba a la posibilidad de un naufragio: el país se 
había sumido en una crisis económica, se alcanzó la cifra récord de un millón 
de desempleados, la delincuencia y el consumo de drogas crecían, el Gobierno 
y la UCD se descomponían y el presidente Adolfo Suárez estaba en entredicho. 
Parte sustancial de la sociedad se sumió en el pesimismo y el «desencanto»11.

Aquel contexto de inestabilidad alentó a los enemigos de la Transición: el 
golpismo, la brutalidad de un sector de las FCSE y el terrorismo. Jaleado por la 
extrema derecha, envalentonado por las livianas penas que recibieron el coman-
dante Ricardo Sáenz de Ynestrillas y el teniente coronel Antonio Tejero, tras 
conocerse su implicación en la «Operación Galaxia» (1978), y potenciado por 
los continuos atentados contra militares, policías y guardias civiles de ETA y los 
Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO), el «ruido de 
sables» se hacía cada vez más audible en los cuarteles: algunos oficiales nostál-
gicos estaban urdiendo las tramas que culminarían en el golpe de Estado del 
23 de febrero de 198112.

Otro escollo para la democratización fueron los excesos y crímenes que 
cometieron ciertos policías y guardias civiles. Cabe citar los sucesos del 3 de 
marzo de 1976 en Vitoria, en los que cinco trabajadores fallecieron por dispa-
ros de la Policía Armada13. A ese mismo cuerpo pertenecía los agentes que en 
julio de 1978 mataron a los jóvenes Joseba Barandiaran en una manifestación 
en San Sebastián y Germán Rodríguez Saiz en los sanfermines de Pamplona. 
Cuando las protestas convocadas a raíz de aquellas víctimas se habían calmado 
y la situación parecía volver a la normalidad, una compañía de reserva de la 
Policía Armada, cuyos oficiales «se habían ido a tomar copas a la zona de Loyola 
con sus compañeros», protagonizó actos vandálicos en Rentería. «Aquellos 
bárbaros habían entrado a saco», cuenta el que entonces era gobernador civil 
de Guipúzcoa, Antonio de Oyarzábal y Marchesi, que se había empeñado en 
reducir la conflictividad y la violencia política que asolaba la provincia:
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Yo recuerdo la rabia que en aquel momento te posee. Que esta gente con un gesto te 
destroce todo lo que has podido hacer de pacificación, de tranquilidad, acorralando a 
los que eran violentos […]. Fue una catástrofe. Inmediatamente todos nuestros esfuer-
zos para la pacificación desaparecieron en un momento y allí volvimos de nuevo a las 
barricadas, a todas las calles cortadas […]. Y quedó la herida. Fue un error y un horror14.

Desde la perspectiva de Oyarzábal, una parte de los agentes «no compren-
día el tipo de Transición que estábamos intentando hacer y que vendíamos». Y 
actuó en consecuencia. ¿Se puede cuantificar la brutalidad policial? Para Ignacio 
Sánchez-Cuenca, desde 1975 a 1982 la «actividad represiva del Estado» causó 
162 muertos. Sophie Baby atribuye 178 fallecimientos a la acción de agentes de 
la ley en ese mismo período. Ambos autores incluyen muchos casos sin ningún 
cariz político: accidentes, negligencias, actos en defensa propia ante delin-
cuentes comunes, etc. David Ballester, que se ocupa del período comprendido 
entre el 20 de noviembre de 1975 y el 2 de diciembre de 1982, rebaja la cifra a 
134 víctimas mortales de la violencia policial. De ellas 91 tendrían algún tipo 
de connotación política. Los fallecimientos consecuencia del «gatillo fácil», la 
represión y los malos tratos se redujeron notablemente al final de la etapa histó-
rica a la que nos referimos, pero no desaparecieron: en febrero de 1981 el etarra 
Joseba Arregi Izagirre murió a consecuencia de las brutales torturas ejercidas 
por policías en la Dirección General de Seguridad (DGS). Este tipo de delitos 
eran perpretados por una minoría de agentes, pero, desde la perspectiva de la 
oposición y de una parte de la ciudadanía, mancharon la imagen del conjunto 
de las FCSE y, por extensión, del Estado de derecho15.

Víctimas mortales de la violencia política durante la Transición

FUENTE: Fernández Soldevilla y Jiménez Ramos (2020) y Ballester (2022).
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Sin minusvalorar en ningún momento el peso del golpismo y de la brutali-
dad policial, la mayor dificultad que tuvo que afrontar el proceso de cambio fue 
la actividad de las bandas terroristas, que entre el 1 de enero de 1976 y el 31 de 
diciembre de 1982 asesinaron a 498 personas, hirieron a 450 y secuestraron a 
otras 70. El número de víctimas mortales se mantuvo estable en los primeros 
años (24 en 1976 y 35 en 1977), pero experimentó una vertiginosa subida en 
1978: 91 fallecidos. Aquel año ETAm se congratulaba de que «la lucha armada 
le está llevando [al Gobierno] en muchos casos entre la espada y la pared» y la 
Fiscalía General del Estado advertía de que:

Durante 1978 el azote terrorista ha alcanzado tal intensidad que constituye, sin duda, 
una grave amenaza contra el Estado y la seguridad de los ciudadanos. Sus golpes hieren cada 
vez con mayor saña, están mejor coordinados, avanzan indiscriminadamente por nuestra 
geografía y son más alevosos y sangrientos. Es como si los directores de estos crímenes se 
hubieran propuesto provocar un clima de angustia colectiva que, a través de una reacción 
iracunda y también irracional, nos envuelva a todos en una ciega espiral de violencia16.

Sin embargo, la fase ascendente de la violencia política solo estaba empe-
zando. En 1979 los diversos grupos terroristas que operaban en España come-
tieron 128 asesinatos y en 1980, 132. El trienio 1978-1980 concentró el 70% de 
las víctimas mortales producidas durante la Transición. El número no bajó hasta 
el final del proceso de democratización: 39 fallecidos en 1981 y 49 en 198217.

Víctimas del terrorismo en la Transición

FUENTE: Elaboración propia a partir de Fernández Soldevilla y Jiménez Ramos (2020), base 
de datos de secuestros del CMVT y base de datos de heridos de la Dirección General de 
Apoyo a Víctimas del Terrorismo del Ministerio del Interior.
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Las distintas ramas de ETA fueron las artífices de 340 de los asesinatos 
cometidos entre 1976 y 1982: el 68% del total. A su vez, provocaron lesiones a 
305 ciudadanos, es decir, al 68% del total. En el ranking de daños al naciona-
lismo vasco radical le seguían, aunque muy de lejos, el terrorismo de extrema 
izquierda, con 73 víctimas mortales (el 15% del total) y 56 heridos (12%); el de 
ultraderecha y/o parapolicial, con 62 víctimas mortales (el 12%) y 39 heridos 
(9%); el de ámbito internacional, con ocho víctimas mortales (el 2%); y el del 
nacionalismo catalán y canario radical, con cuatro víctimas mortales (el 0,8%). 
No hay pruebas acerca de la autoría de 11 asesinatos18.

Autoría de los asesinatos (1976-1982)

FUENTE: Fernández Soldevilla y Jiménez Ramos (2020).

III.   EL AÑO MÁS DURO

A finales de 1979 el teniente coronel Andrés Cassinello, jefe del Servicio de 
Información de la Guardia Civil, había asumido en un informe confidencial que 
«nos encontramos actualmente en el momento más difícil y a la vez en el más 
peligroso». Por un lado, porque se han rebasado «las metas de lo negociable». 
Por otro, porque los terroristas iban a intentar «demostrar que el Estatuto no 
es paz». En efecto, tras el referéndum autonómico vasco, ETAm anunció que 
«estaba en condiciones de seguir la lucha y de endurecerla en la medida de sus 
posibilidades». Por último, seguía Cassinello, porque «estas posiciones máxi-
mas del enemigo se corresponden con actitudes mínimas de nuestras propias 
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fuerzas, tanto políticas como policiales». Para la DGS, «el año 1980 fue especial-
mente duro». La Fiscalía General del Estado reconocía que «en España durante 
el año 1980 los delitos terroristas se han visto incrementados en relación a años 
anteriores, llegando a alcanzar cotas inimaginables en los momentos actuales, 
con ataques directos a los altos Jefes del Ejército, miembros de los Cuerpos de 
Seguridad del Estado, así como a instalaciones y servicios de indudable interés 
público, que tanto dañan a la economía nacional». Sus propios «comentarios y 
datos estadísticos» resultaban «verdaderamente sombríos»19.

No parecía precisamente la mejor coyuntura para un proyecto tan problemá-
tico como la disolución pactada de ETApm. El año en el que Rosón y Onaindia 
se conocieron fue el más cruento de la Transición española y el segundo de toda 
nuestra historia reciente: en las seis décadas largas que van desde 1960 a 2022 
únicamente 2004 le superó en número de víctimas mortales, a consecuencia de 
la masacre yihadista del 11-M. A lo largo de los 366 días de 1980 (era bisiesto) 
se perpetraron 395 atentados20, que arrojaron un saldo de 132 asesinatos, 100 
heridos y 20 secuestros. No es de extrañar que, de acuerdo con una encuesta 
de la empresa ICSA-Gallup, la ciudadanía considerara que el terrorismo era el 
mayor problema de España por detrás del paro21.

Autoría de los asesinatos en 1980

FUENTE: Fernández Soldevilla y Jiménez Ramos (2020).

Como ocurrió durante el resto de la Transición, en 1980 la mayor parte 
de la violencia terrorista llevaba la firma del nacionalismo vasco radical. Las 
diferentes facciones de ETA produjeron 95 víctimas mortales (el 71,9% del 
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total)22. La más letal fue ETAm, que acabó con 81 vidas. Como reconocía el 
Gobierno Civil de Guipúzcoa, «puede decirse que ETA Militar “se ha supe-
rado a sí misma” [en 1980], llevando a cabo acciones de mayor envergadura y 
riesgo en busca de una mayor espectacularidad e impacto en la población»23. 
Le seguían los Comandos Autónomos Anticapitalistas (CAA), que cometieron 
nueve asesinatos, y ETApm, cinco. La segunda posición en este macabro ran-
king la ocupó el terrorismo ultraderechista y parapolicial. Escondiéndose bajo 
marcas como Alianza Apostólica Anticomunista (Triple A) o Batallón Vasco-
Español (BVE), dejó 28 víctimas mortales (el 21,2%). Las siglas de extrema 
izquierda, como los GRAPO, mataron a seis personas (el 4,5%). El palestino 
Fatah-Consejo Revolucionario perpetró un asesinato. Hay otros dos crímenes 
sobre cuya autoría existen dudas.

El Ministerio del Interior ha reconocido a cien personas que sufrieron lesio-
nes en atentados cometidos en 1980: ETA originó 73 heridos; el terrorismo de 
extrema derecha o vigilante, 15; los GRAPO, cinco; el Ejército Secreto Armenio 
para la Liberación de Armenia, cuatro; Fatah-Consejo Revolucionario, uno; 
otros grupos, un par más. No obstante, este listado oficial solo recoge los casos 
que han sido indemnizados tras un proceso administrativo que no se abrió 
hasta mucho después, por lo que probablemente la cifra real sea superior. En 
ese sentido, las estadísticas contemporáneas a los hechos apuntan más alto. La 
Fiscalía General del Estado calculó que 132 ciudadanos habían sido lesiona-
dos en acciones terroristas en 1980; la DGS, 141; la Global Terrorism Database, 
187; y Alfonso Serrano, que emplea fuentes oficiales, 27924.

Por añadidura, durante 1980 se produjeron 20 secuestros. Corresponden a 
ETA 17: 13 a ETApm, tres a ETAm y uno más a una facción no especificada. 
Otros dos fueron responsabilidad de grupos terroristas de ultraderecha o para-
policiales; y el último fue obra de autores desconocidos. El desenlace de seis de 
los raptos fue el asesinato del rehén. Otros tres secuestrados fueron liberados 
tras recibir disparos en las piernas, modus operandi típico de los polimilis25.

Haciendo balance, a lo largo de 1980 las distintas ramas de ETA perpetraron 
219 atentados26 que ocasionaron 95 víctimas mortales (el 71,9% del total), 73 
heridos (el 73%) y 17 secuestros (el 85%). El blanco predilecto del nacionalismo 
vasco radical eran los agentes de la ley y los militares, pero tres de los ciuda-
danos que fueron asesinados estaban afiliados a UCD, el partido de Suárez y 
Rosón. A Jaime Arrese lo mataron los CAA. A José Ignacio Ustarán y Juan de 
Dios Doval, ETApm, la banda ligada a EIA.

Las autoridades eran conscientes de que «el gran problema lo constituye 
ETA, de tal forma que, si esta organización terrorista cesara en sus acciones, 
las que pudieran llevar a cabo los restantes grupos —GRAPO y BVE, princi-
palmente— independientemente de sus posibles interrelaciones con el grupo 
principal, serían perfectamente asimilables por la sociedad y en ningún caso 
llegarían a constituir un grave problema de Estado, al menos en sus niveles 
actuales». Dicho de otro modo, si quería salvar la cuarteada Transición demo-
crática, el Gobierno tenía que neutralizar o al menos debilitar a ETA27.
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IV.   LAS CAUSAS

Para comprender el altísimo grado de violencia terrorista que azotó la España 
de la Transición hay que acudir a una explicación multicausal. El foco de nues-
tro análisis irá de lo universal a lo local. Según el politólogo David C. Rapoport, 
desde finales de los años sesenta hasta finales de los ochenta se desarrolló la 
tercera gran oleada internacional de terrorismo, en la que sobre todo opera-
ron bandas de extrema izquierda, aunque también neofascistas y nacionalis-
tas radicales (véase el capítulo I). En España este tercer ciclo se inauguró el 7 
de junio de 1968, el día en que ETA acabó con la vida de su primera víctima 
mortal, el guardia civil de Tráfico José Antonio Pardines28.

De acuerdo con la Global Terrorism Database, desde 1970 a 1989 los terro-
ristas asesinaron a 73.860 personas en todo el planeta. Entre esas fechas se regis-
traron en Europa 4.774 víctimas mortales. Con razón en el Viejo Continente 
aquella etapa ha sido denominada los «años de plomo», término procedente 
de Italia (anni di piombo). Los países europeos con más fallecidos fueron, por 
este orden, Gran Bretaña (2.751), España (835) e Italia (387)29.

Si examinamos el fenómeno a nivel nacional, comprobamos que la Transición 
democrática había comenzado durante la cresta de la tercera oleada internacio-
nal de terrorismo. Así, en el escenario español se formó una tormenta perfecta. 
Las bandas armadas alcanzaron el cenit de su letalidad justo en el momento 
de mayor debilidad del Estado de derecho: crisis generalizada, gobiernos con-
testados, al igual que su presidente, una UCD en plena descomposición, etc.30.

Haciéndose eco de las demandas de la oposición, que sinceramente creía 
que era la receta para que finalizase la violencia política, el Gobierno de Adolfo 
Suárez concedió sucesivos indultos que culminaron en la Ley de Amnistía que, 
por iniciativa de las izquierdas y los nacionalismos periféricos, aprobaron las 
Cortes en octubre de 1977. Pese a que la medida permitió a todos los presos 
de ETA salir de la cárcel, la banda no aceptó aquella oportunidad histórica y 
no solo continuó matando, sino que lo hizo en mayor cantidad.

La lucha policial antiterrorista tampoco logró atajar el problema. Marcado 
negativamente por su pasado, ya que la dictadura lo había utilizado para repri-
mir a la oposición y a los movimientos sociales y sindicales, el Ministerio de 
Interior carecía de apoyos entre las fuerzas de izquierdas y los nacionalistas. 
Mientras tanto la ultraderecha le acusaba de estar desmantelando el régimen, 
traicicionar la memoria de Franco y ser permisivo, cuando no algo peor, con 
ETA y otros focos de violencia. Rodolfo Martín Villa, que ocupó esa cartera 
desde julio de 1976 a abril de 1979, rememora la soledad que sintió durante su 
gestión. Ante la falta de colaboración internacional, política y social, asistiendo 
al funeral de una víctima del terrorismo casi cada semana, tuvo «momentos 
negros» como ocurrió en enero de 1977 cuando en poco tiempo se conjuga-
ron la masacre de los abogados laboralistas de Atocha, dos secuestros y tres 
asesinatos perpretados por los GRAPO, otra víctima mortal de la ultradere-
cha y una manifestante fallecida por el impacto de un bote de humo lanzado 
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por los antidisturbios. Aquellos días, en los que creyó que la reforma democrá-
tica estaba en grave peligro, la carga de trabajo era tal que tuvo que quedarse a 
dormir en el Ministerio tapado con una manta que le prestó un guardia civil. 
Martín Villa confiesa que por las noches se llegó a preguntar: «y además de mi 
mismo, ¿quién está contra el terrorismo aquí?»31.

No era una pregunta baladí. Cuando en mayo de 1977 una comisión de nacio-
nalistas vascos había visitado a Adolfo Suárez para exigirle amnistía general y 
libertades antes de las elecciones, el presidente les había confesado que estaba 
en una situación precaria, que «en su equipo de fútbol hay cinco jugadores que 
están con el contrario». Algo parecido podría haber dicho cualquiera de los 
ministros de su Gobierno, incluyendo el de Interior, que tenía que lidiar con 
algunos mandos policiales nostálgicos que actuaban con excesiva contunden-
cia en algunos casos y con excesiva permisividad en otros, como los derivados 
de la violencia de extrema derecha. En mayo de 1978 Germán Rodríguez Cas-
tiñeira, entonces inspector del Cuerpo Superior de Policía (CSP), fue testigo 
de cómo el comandante de la Guardia Civil se negó a obedecer las órdenes de 
Martín Villa de acabar con los graves disturbios ocasionados en San Sebastián 
por un mitín de la ultraderechista Fuerza Nueva (FN), bastantes de cuyos mili-
tantes estaban haciendo uso de armas de fuego. Los guardias civiles no apare-
cieron. La Policía Armada sí hizo acto de presencia, «pero con cierta desgana 
de los mandos, no de los policías», así que del registro y las detenciones de los 
ultras tuvieron que encargarse cuatro o cinco inspectores del CSP. «Eso demos-
traba la fragilidad de la democracia», señala Rodríguez. «Había determinados 
mandos que se permitían el lujo de desobedecer las órdenes de un ministro 
de un Gobierno legalmente constituido». Antonio Tejero había sido el coman-
dante de la Guardia Civil en Guipúzcoa y, según el entonces gobernador civil, 
Antonio de Oyarzábal y Marchesi, «había dejado el virus»32.

Ahora bien, el problema iba mucho más allá. La Administración pública 
carecía de una doctrina de seguridad y no se preocupaba de dar la mínima 
formación a sus agentes en tareas como la de antidisturbios, desactivación de 
explosivos o lucha antiterrorista. Antes de su traslado a un puesto en el norte 
de Navarra en 1977, el guardia civil Amador Pérez Viñuela,

no disponía de más información que la de la prensa o la deformación de los telediarios. 
Para ilustrarme sobre terrorismo leí Los Endemoniados de Dostoyevski, el libro de Gue-
rrillas y Contraguerrillas del capitán Andrés Cassinello y El maquis en sus documentos 
del T. col. Aguado. Nada que me ayudara a comprender el surgimiento de ETA y mucho 
menos cómo combatirla33.

El Ministerio del Interior tampoco dotó de herramientas adecuadas a quienes 
se encargaban de combatir el terrorismo. El primer destino de Rodríguez Cas-
tiñeira fue San Sebastián en 1976. Le sorprendió que «no se tomaran medidas 
de seguridad» y «la penuria de medios, de recursos humanos, de medios mate-
riales». Al no contar con agentes ni equipo especializado, cuando se encontra-
ban con una bomba se veían obligados a desactivarla «de forma artesanal. Por 
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ejemplo, disparándole con una escopeta de cartuchos». José Moisés Pérez Cor-
nejo, que empezó su carrera profesional como inspector de la Brigada de Infor-
mación de Bilbao en 1982, recuerda que «la carencia de medios era absoluta». 
No les daban ni folios. Había muy pocos automóviles y ninguno se adquiría ya 
blindado (se tenían que reforzar con planchas de acero de manera «artesanal y 
chapucera»). Algo aún más signiticativo: los agentes estaban dotados con pis-
tolas Star de 9 mm corto de simple acción, con cargadores de nueve balas, que 
eran muy inferiores a las FN Browning de 14 tiros que empleaban los etarras. 
«Cuando un vehículo tenía un problema, tenía un enfrentamiento, [con esa] 
capacidad de fuego, estabas vendido». De acuerdo con Rodríguez Castiñeira, 
«los que queríamos un arma corta un poco más sofisticada nos la teníamos que 
comprar». Y no todos podían hacerlo. Los funcionarios estaban mal pagados, 
recibían «sueldos de hambre» en expresión de Martín Villa, hasta tal punto de 
que era habitual el pluriempleo34.

A menudo también les faltaba cultura democrática. Esos elementos se com-
binaron con la procedencia militar de muchos agentes y mandos, el lastre de 
su pasado franquista y el presente ultraderechista (o incluso golpista) de algu-
nos de ellos. Acostumbrados a la impunidad, se cometieron errores, excesos y 
abusos, que, como ya se ha dicho, en bastantes casos desembocaron en tragedia35.

No es de extrañar que durante los primeros años la oposición exigiese la 
«disolución de los cuerpos represivos». Ahora bien, Martín Villa opina que, 
aunque «dirigir las fuerzas de seguridad en ese tiempo de cambio es compli-
cado», la depuración de las FCSE era imposible. Se optó por otras medidas, 
como la disolución de la Brigada de Investigación Social, la jubilación de los 
agentes más antiguos y una moderada subida salarial. «Un Gobierno responsa-
ble se encuentra que tiene que asegurar las libertades, pero tiene que asegurar 
también el orden». En ese sentido, la experiencia del ministro fue muy similar 
a la de sus homólogos en Chile y Portugal tras la caída de sus respectivas dic-
taduras. Por otro lado, Martín Villa recuerda que también tenía que neutralizar 
los evidentes intentos por parte de la ultraderecha de «utilizar esos cuerpos». 
Así pues, el Gobierno decidió «ni depurarlos ni utilizarlos políticamente, sino 
una reforma bien hecha». Pero, por supuesto, algo así requeriría tiempo y una 
nueva generación más preparada y democrática de policías y guardias civiles36.

No era la única institución que necesitaba una reforma en profundidad. El 
sistema judicial tampoco funcionaba correctamente, como demuestra la acu-
mulación de casos de asesinatos de ETA sin resolver: 218 entre 1978 y 1987. 
La Audiencia Nacional no solo adolecía de insuficientes medios materiales y 
humanos, sino que además algunos jueces cometieron yerros que, como poco, 
cabe calificar como chocantes. Valga como muestra un botón. El 6 de septiem-
bre de 1980 ETApm asesinó al capitán de la Policía Nacional Basilio Altuna. La 
investigación fue iniciada por el Juzgado de Instrucción n.º 1 de Vitoria, pero, al 
tratarse de un delito de terrorismo, pasó a la Audiencia Nacional, que el 23 de 
diciembre incoó el sumario. Exactamente un día después, el de Nochebuena, 
el juez lo cerró por haberse «practicado cuantas diligencias se han estimado 
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necesarias para la determinación del hecho sumarial y sus circunstancias sin 
que aparezca indicada […] ninguna»37.

La desidia judicial confirma que, si hubo un colectivo que se vio desam-
parado por la Administración pública, fue el de las víctimas del terrorismo, 
lo que, en cierto modo, no reflejaba sino la falta de empatía de la sociedad, 
de los medios de comunicación y de los partidos políticos. Durante la Tran-
sición los heridos y los familiares de los fallecidos tuvieron que soportar unas 
condiciones deplorables. Por ejemplo, la viuda de un guardia civil asesinado 
en mayo de 1975, que en vida recibía un sueldo de 31.581 pesetas mensuales 
(el bruto era de 34.910), tenía derecho a una pensión de 8.458 pesetas al mes, 
que aumentaban hasta 9.328 por ser madre de dos hijos. No obstante, incluso 
se les ponían obstáculos para cobrar esas cantidades irrisorias. Baste citar el 
caso de dos víctimas mortales de ETApm. En noviembre de 1976 la viuda del 
guardia civil Manuel López Treviño, asesinado en octubre de 1975 por un 
comando polimili, envió una carta al capitán general de la VI Región Militar 
porque el Consejo Supremo de Justicia Militar le había denegado la pensión de 
viudedad. Aquel órgano le habían exigido las diligencias policiales, las cuales 
nadie le había facilitado:

Por lo expuesto, recurro a V. E. por si tiene a bien ordenar me sea expedida copia del 
referido testimonio, ya que por carecer de bienes y siendo muy elevados los gastos que 
se me ocasionan para el cuidado de cuatro hijos que tengo y hacer más de un año de la 
fecha del fallecimiento de mi esposo, me encuentro en situación económica muy preca-
ria, y poder solicitar la pensión a que creo tener derecho, ya que sin este documento no 
me es concedida38.

Su situación era muy parecida a la de la viuda del policía Manuel Orcera de la 
Cruz, asesinado en mayo de 1977 en San Sebastián por los Komando Bereziak 
(Comandos Especiales) escindidos de ETApm. En junio de 1978 escribía a las 
autoridades recordándoles que

desde que murió mi marido no estoy cobrando nada de la pensión y tengo dos hijos (una 
niña de dos años y medio y un niño de 5 meses, pues estaba embarazada de pocos días), 
pues todo este tiempo transcurrido estoy viviendo con mis padres, pues mi padre tiene 
50 años y es peón de albañil se encuentra agotado y no disfruta de buena salud39.

En definitiva, ambas llevaban más de un año sin percibir la pensión de viu-
dedad. Desconocemos cuándo y qué se les contestó. No es de extrañar que en 
diciembre de 1980 tres mujeres fundasen la Hermandad de Familiares de Vícti-
mas del Terrorismo, posteriormente rebautizada como Asociación de Víctimas 
del Terrorismo (AVT), con el objetivo de hacer oír su voz y sus demandas. Se 
trató del primer paso del movimiento asociativo y fundacional de los damni-
ficados por el terrorismo, pero todavía quedaba un largo camino por recorrer. 
Baste recordar que a nivel nacional no se aprobó una ley específica para este 
colectivo hasta 199940.
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El repunte de la violencia política que se experimentó en la Transición tam-
bién respondía a factores de ámbito regional. En primer lugar, a la «ausencia 
de Estado en el País Vasco», por emplear las palabras de Andrés Cassinello en 
un informe de 1980, que luego haría suyas la Delegación del Gobierno en el 
País Vasco. En las de Manuel Sánchez Corbí y Manuela Simón, «los terroristas 
estaban muy por encima del Estado en la batalla que se estaba librando». Los 
atentados, concluye Raúl López Romo, indujeron «al descrédito del Estado 
español, incapaz de garantizar la seguridad de sus ciudadanos y, más en gene-
ral, de la propia democracia, que implica el respeto a unos derechos conculca-
dos de forma cotidiana por los violentos»41.

De acuerdo con la Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa de 1960, los 
únicos problemas de la Guardia Civil en aquel territorio eran «el alojamiento» 
y «la carestía de vida, el alto nivel de existencia en esta provincia». En noviem-
bre de 1964, aprovechando «unos momentos que me dejan tranquilo los esco-
peteros» (trabajaba en Intervención de armas), Santiago Martín Domínguez, 
un guardia civil destinado en Placencia de las Armas escribió una breve carta a 
otro agente del mismo puesto que estaba disfrutando de un permiso. La nove-
dad era que no había novedad. «Por estas benditas tierras donostiarras, segui-
mos con la consabida monotonía de siempre». La única finalidad de la misiva 
era mandarle una participación de lotería y, de paso, recordarle con sorna que 
los agentes que tenían que cubrir su ausencia estaban «deseando que se pasen 
pronto los días de tu servicio». No se trata de edulcorar la situación, ya que 
nos referimos al contexto de una dictadura que entre otras cosas se sostenía 
mediante la represión policial, pero sí es necesario constatar que durante los 
años cincuenta y sesenta, para lo bueno y para lo malo, la existencia de los agen-
tes de la ley y los militares que trabajaban en el País Vasco y Navarra, entre los 
que había naturales de la región, era bastante similar a la de quienes estaban en 
cualquier otra parte de España. Es más, dado que era una zona con buena cali-
dad de vida y oportunidades laborales, y que Franco veraneaba en San Sebas-
tián, lo que arrastraba a la ciudad y sus alrededores a altos cargos del régimen, 
se consideraba un destino atractivo. Sin embargo, en la década de los setenta, 
cuando ETA puso en su punto de mira no solo a los funcionarios uniformados, 
sino también a cualquier ciudadano que se relacionase con ellos, todo cambió42.

A decir de Cassinello, en la Euskadi y Navarra de la Transición «las con-
diciones de vida [de las FCSE] eran, habitualmente, infrahumanas: estableci-
mientos y viviendas policiales en ruina, una logística anticuada, atentados y 
amenazas de muerte, aislamiento social, presión psicológica, fatiga, desmora-
lización, desorientación «ante la situación política y zarandeadas por las emo-
ciones de unos y otros falsos mesías, se ven sometidas actualmente a una grave 
crisis de confianza». Según Germán Rodríguez Castiñeira, «la sensación gene-
ralizada era de soledad», tanto a nivel político como social: «yo entraba a tomar 
los chiquitos en algún bar de San Sebastián y en dos minutos el bar se vaciaba, 
por rechazo unos y por temor otros». La campaña de ETA contra «chivatos» 
(camareros, taxistas, tenderos, etc.) creó un vacío alrededor de los agentes y 
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sus familiares, muchos de los cuales sufrieron el llamado síndrome del norte. 
Además, las filas de las FCSE estaban incompletas. A finales de 1980 en Eus-
kadi la Guardia Civil contaba con 200 agentes menos que en 1968. Entre 1976 
y 1980 el CSP había pasado de 517 inspectores a únicamente 377 «y aún esta 
plantilla está sin cubrir». De los que quedaban más de 100 inspectores habían 
sido destinados como escoltas de parlamentarios y dirigentes de UCD y Alianza 
Popular (AP), a quienes los terroristas habían puesto en su punto de mira. En 
consecuencia, el grupo anti-ETA del CSP únicamente incluía 52 efectivos. No 
solo eran incapaces de enfrentarse de manera efectiva al terrorismo, sino que 
«ha aumentado la delincuencia, con crecimiento espectacular de atracos, trá-
fico de drogas, etc.». El resultado, asumía la Delegación del Gobierno en el País 
Vasco, era que «las Fuerzas de Seguridad del Estado se sienten derrotadas, con 
la moral baja y la única esperanza de cambiar de destino»43.

Había otros elementos negativos a escala regional. Uno, la ausencia de unidad 
de los partidos democráticos frente a la violencia, motivada en cierta medida 
por la ambigüedad de la que hizo gala el Partido Nacionalista Vasco (PNV). 
Dos, la escasísima contestación ciudadana a los crímenes de ETA, que respondía 
tanto al miedo a las represalias ultranacionalistas como a la ausencia de empa-
tía con las víctimas: el «algo habrá hecho» que se solía murmurar tras cada ase-
sinato. Tres, como denunciaba la Fiscalía General del Estado, «las gentes, por 
un temor perfectamente humano, no colaboran en la defensa contra el terro-
rismo: se inhiben, no denuncian o comunican sus sospechas, rehúyen prestar 
testimonio, vacilan en el acto de reconocimiento e identificación de los agre-
sores y, en general, procuran eludir su intervención, temiendo buscarse com-
plicaciones». Al igual que hacían las mafias en su territorio, ETA había logrado 
imponer la ley del silencio44.

Centrémonos ahora en los perpetradores de la violencia. Al igual que muchas 
de las otras bandas protagonistas de la tercera oleada de terrorismo, ETA había 
llegado a su apogeo a finales de la década de los setenta: en siete años (1976-
1982) cometió el 40% de los asesinatos de su larga historia (1959-2018). De 
acuerdo con la Delegación del Gobierno en el País Vasco, «los terroristas, que 
tienen su propia mística, su moral de victoria y están convencidos de que ganan 
la lucha»45.

El grueso de los atentados de ETA era responsabilidad de su facción mili-
tar que se había convertido en una banda fuerte, cohesionada, eficiente y bien 
estructurada, con jóvenes entusiastas que suplían a los detenidos, respaldo 
social, medios humanos, dinero y voluntad para ejercer la violencia. Asimismo, 
ETAm contaba con una estrategia clara: la «guerra prolongada de desgaste». 
Sus continuos atentados contra guardias civiles, policías y militares preten-
dían presionar al Gobierno para que, ante el peligro de un golpe de Estado, se 
viese obligado a cumplir la «Alternativa KAS». Dicho en palabras de la banda 
en 1978, el gabinete de Adolfo Suárez estaba «débil por esas mismas contra-
dicciones y nuestras acciones armadas contribuyen en gran manera a aumen-
tarlas y por tanto a situarle en la disyuntiva de aceptar nuestras condiciones o 
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cavar su propia tumba. Es fundamental que revitalicemos la campaña armada», 
centrándola contra «su estructura represiva-militar, que es donde más agudiza-
das se hallan las tensiones entre conservadores y reformadores». Los terroris-
tas también buscaban compensar el declive de las movilizaciones proamnistía, 
que hasta entonces habían supuesto el más visible respaldo popular a la causa 
ultranacionalista. Asimismo, protegían su campo de influencia frente al PNV 
y EE, que estaban presentes en las nuevas instituciones democráticas46.

Las otras ramas de ETA, ETApm y los CAA, también habían alcanzado el 
culmen de su eficacia operativa por las mismas fechas. De manera abierta, milis, 
polimilis y autónomos compitieron por el control de medios como el diario 
Egin, organizaciones sectoriales como el sindicato Langile Abertzaleen Batzor-
deak (LAB, Comisiones Obreras Patriotas), las simpatías de la base socioló-
gica del nacionalismo radical, los recursos económicos, los posibles aliados, el 
imaginario, los símbolos, la legitimidad histórica e incluso las siglas de ETA. 
Por descontado, estas facciones rivalizaban entre sí y con bandas de otro corte 
político por la atención de la prensa. Como se comprobará más adelante, las 
disputas por el protagonismo mediático fueron un incentivo para alguna cam-
paña terrorista (véase el capítulo IV).

Para la actividad de ETA también fue vital el «santuario» del que disfrutaba 
al otro lado la frontera. El Gobierno francés toleraba la presencia de la banda 
en su territorio, siempre que no atentase en él. Así, el sur de Francia sirvió a 
los etarras como retaguardia segura para huir tras los atentados, entrenarse, 
reunirse, almacenar armamento, cobrar el «impuesto revolucionario», etc. Por 
mucho que insistiera el Gobierno español, no se consiguió ningún tipo de 
colaboración. En palabras de Martín Villa, «la experiencia que yo tengo del 
Gobierno francés es muy negativa […]. La época de [el presidente] Valéry Gis-
card d’Estaing fue la peor». Tanto es así que cuando Leopoldo Calvo-Sotelo, 
entonces ministro para las Relaciones con las Comunidades Europeas, estaba 
explicando al Consejo de ministros algunas cuestiones técnicas sobre el futuro 
ingreso de España en la Comunidad Econonómica Europea, Martín Villa pro-
puso que a Giscard d’Estaing se le prohibiese «pisar territorio nacional de por 
vida. Y eso lo mantengo»47.

Un último factor a tener en cuenta era el respaldo del que gozaba el terro-
rismo en el País Vasco y Navarra. Al contrario que las otras bandas que opera-
ban en España, totalmente marginales, ETAm y ETApm (aunque no los CAA) 
contaban con brazos políticos-electorales, medios de comunicación afines, un 
potente sindicato y, siguiendo a Alejandro Muñoz Alonso, «una autoridad». 
«Sin esa “legitimidad” aceptada por un sector significativo de la población vasca 
hubiera sido imposible la persistencia del fenómeno ETA». En plena campaña 
de las elecciones generales de 1979, un portavoz de ETA militar había decla-
rado que los votos a Herri Batasuna (HB, Unidad Popular) permitirían «contar 
nuestros simpatizantes más directos»48. En aquellos comicios, si sumamos los 
votos de HB (172.110) y de EE (82.722), nos da como resultado que 254.822 
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ciudadanos optaron por candidaturas ligadas al terrorismo. Sin su apoyo, que 
se revalidarían en las siguientes citas con las urnas, ETA difícilmente hubiera 
sobrevivido tanto tiempo.

V.   EL REFLUJO

La crisis generalizada de 1980 se tradujo en una ventana de oportunidad que 
el terrorismo supo aprovechar para asesinar a 132 personas y poner al Gobierno 
contra las cuerdas. De la misma manera, la consolidación de la monarquía 
parlamentaria tras el fiasco golpista del 23-F y el nombramiento del socialista 
Felipe González como presidente del Gobierno (diciembre de 1982) puso en 
marcha el efecto contrario: la ventana comenzó a cerrarse para los enemigos de 
la democracia. A lo largo de 1981 los terroristas solo fueron capaces de causar 
39 víctimas mortales y, al año siguiente, 49. Todavía eran muchas, desde luego, 
pero se constata un cambio de tendencia respecto a la etapa precedente.

Autoría de los asesinatos

FUENTE: Fernández Soldevilla y Jiménez Ramos (2020).

El perceptible descenso en el número de víctimas revela el debilitamiento 
del terrorismo, algunas de cuyas expresiones más letales fueron prácticamente 
eliminadas. Por ejemplo, la violencia neofascista. Se trató de un logro del 
Estado de derecho, el primer paso en positivo del largo camino que llevaría 
a la derrota de las siglas más resistentes, las de los GRAPO y ETAm. Aquella 



42 HÉROES DE LA RETIRADA

inflexión no fue consecuencia del fin de los elementos negativos a los que 
hacíamos referencia en el apartado anterior, muchos de los cuales tardarían 
tiempo en mitigarse, sino de la combinación entre dos factores: la actuación 
de las FCSE y la disolución de ETApm.

Desde 1980 la acción policial se había vuelto cada vez más efectiva. En su 
memoria de 1982 el Gobierno Civil de Vizcaya se felicitaba por la «mejora del 
índice de seguridad en materia de orden público, con la evidente y notoria 
mejoría de la lucha antiterrorista». Ese mismo año la DGS señalaba que ya en 
1980 habían aflorado «los primeros síntomas de disminución progresiva de la 
actividad terrorista que, posteriormente, a partir de 1981, dará como resultado 
la práctica desaparición de las acciones de extrema derecha, de otros grupos 
de extrema izquierda y la práctica inoperancia de los GRAPO». Según sus 
datos, se habían producido 556 acciones terroristas en 1979, 395 en 1980, 320 
en 1981 y 195 del 1 de enero al 31 de julio de 1982. A mediados de ese año «el 
terrorismo en España puede decirse que casi se circunscribe a ETA y, dentro 
de esta, fundamentalmente a su rama militar»49.

Para la DGS, la clave residía en «la decidida y eficaz actuación policial», así 
como en las «medidas del Gobierno en la lucha antiterrorista». La misma idea 
puede leerse en un informe elaborado por la Guardia Civil dos décadas des-
pués: «A partir de 1982 se observa un descenso en el número de acciones, pro-
vocado en gran medida por la desarticulación de un número importante de 
comandos armados y la detención en Francia de diversos dirigentes de ETA». 
Todo parece indicar que el declive del terrorismo ha de achacarse a la gestión 
de Rosón, quien puso en marcha un plan estratégico de lucha antiterrorista el 
mismo mes en que fue nombrado como ministro del Interior: mayo de 1980. 
Algunos proyectos estaban preparándose antes de su llegada y otros eran suyos 
y de su equipo, pero a ellos les tocó implementarlos todos. Y lo hicieron con 
notable acierto, como constatan las estadísticas. A menudo arrojan datos dife-
rentes, pero coinciden en lo esencial. De acuerdo con el trabajo de Alfonso 
Serrano Gómez, que se basa en fuentes oficiales, en 1980 las FCSE arrestaron 
a 1.377 sospechosos de pertenencia a banda terrorista, en 1981, a 1.116, y en 
1982, a 998. El número total asciende a 3.491 detenidos. Según la DGS, entre 
el 1 de enero de 1980 y el 31 de julio de 1982 se intervinieron 886 armas de 
fuego, 179 granadas y 1.320 kilogramos de explosivo. Los datos presentados por 
cada cuerpo policial son distintos y abarcan 1980, 1981 y el primer trimestre 
de 1982, es decir, tres meses menos. Sumando sus resultados, la Policía Nacio-
nal y la Guardia Civil intervinieron 946 armas de fuego, 125 granadas y 1.889 
kilogramos de explosivo. El único documento que distingue entre bandas es el 
de la Policía Nacional, que arrestó a 1.266 sospechosos de pertenecer a ETAm 
(109 comandos desarticulados), a 476 de la extrema derecha (cuatro comandos), 
a 275 de los GRAPO (nueve comandos), a 249 de ETApm (20 comandos), y a 
108 de los CAA (10 comandos)50. No obstante, las cifras que ofrece Cassinello 
nos permiten afinar más en el caso del nacionalismo vasco radical.
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Detenidos por pertenencia a ETA

FUENTE: Cassinello (1990, vol. II: 82).

Armas incautadas a ETA

FUENTE: Domínguez (2017: 50-51).
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Comandos de ETA

FUENTE: Domínguez (1998a: 191).

Pese a aquellos avances, la labor policial contra el terrorismo distó de anular 
definitivamente la amenaza de ETAm y los GRAPO. Había circunstancias que 
escapaban del control de las FCSE y que tampoco supieron o pudieron modi-
ficar los gobiernos de Suárez y luego de Leopoldo Calvo-Sotelo. Por ejemplo, 
las de ámbito internacional: ni Rosón ni el ministro de Exteriores José Pedro 
Pérez Llorca fueron capaces de convencer a las autoridades francesas de que 
su suelo dejase de ser un «santuario» seguro para los terroristas españoles51.

VI.   EL PROYECTO

Este libro trata del segundo factor que permitió el descenso de la violen-
cia terrorista en España, el proceso de disolución de ETApm, y de su impacto 
en diversos campos, como el político, el social, el legislativo o el cultural. Los 
objetivos que perseguimos son varios. Por una parte, llenar el relativo vacío 
historiográfico existente, pues, a diferencia de ETA militar, a la que se le han 
dedicado numerosas monografías, a los polimilis se les ha prestado escasa aten-
ción. Sobre esta temática existen trabajos como Héroes, heterodoxos y traidores, 
la compilación hecha por la fundación Fernando Buesa en 2006, Luces y som-
bras en la desaparición de ETA político militar, o el libro de la periodista Angeles 
Escrivá, ETA, el camino de vuelta, sobre la reinserción de los polimilis una vez 
desaparecida la organización. Además, numerosos artículos académicos han 



 INTRODUCCIÓN 45

analizado distintos elementos del proceso, pero una monografía como la que 
aquí se presenta no había visto todavía la luz. Por eso, en el 40º aniversario de la 
disolución de este grupo terrorista, nos parece interesante y pertinente publicar 
esta investigación que, desde la multidisciplinariedad, reflexiona sobre un pro-
ceso histórico único y singular en el contexto vasco y español, y su influencia. 
Nuestro propósito ha sido acercarnos con el mayor rigor posible al momento, 
y por ello hemos contado con la colaboración de reconocidos especialistas en 
áreas como la historia, la politología o el periodismo.

Como se ha señalado más arriba, la operación de disolución de ETApm tuvo 
muchas aristas, estuvo atravesada por emociones fuertes (nadie se fiaba de nadie, 
pero todos tenían que tener confianza en el otro), y se arriesgó mucho para 
conseguir que las armas de esta organización dejaran de matar. Eso sí, quizás 
uno de los reversos más oscuros fue el olvido al que quedaron condenadas la 
mayoría de las víctimas, derivado del propio pacto de disolución y su «amnis-
tía encubierta» pactada. En esta obra hemos querido darles voz y visibilizarlas, 
para evitar que el olvido al que quisieron relegarlas sus asesinos se reproduzca 
en el ámbito académico. El después de este proceso también fue particular, 
pues de ETApm había nacido un partido político, EIA, que se fusionó con los 
comunistas vascos para dar lugar a Euskadiko Ezkerra en 1982 y que en 1993 
acabó confluyendo con el Partido Socialista de Euskadi (PSE), con todas las 
consecuencias de ello derivadas. La más directa fue que aquellos etarras de los 
sesenta y setenta que justificaban y usaban la violencia, pasaron, por su mili-
tancia en el Partido Socialista de Euskadi-Euskadiko Ezkerra (PSE-EE), a ser 
objetivos de ETAm y a experimentar en sus carnes el sufrimiento derivado de 
la violencia de persecución que se desató a partir de mediados de los noventa 
contra todo aquel o aquella que elevara su voz contra este terrorismo. Algunos 
de ellos fueron asesinados. Sobre las consecuencias de la disolución de ETApm, 
además de las evidentes que fue sacar de la circaulación a varios cientos de 
terroristas, encontramos también efectos sobre otros grupos, pues incitó a la 
reflexión a algunos de los que entonces operaban, como Terra Lliure52. En quien 
no tuvieron ninguna influencia fue en ETAm, que siguió asesinando hasta que 
en 2011 cesó su actividad asfixiada por la presión policial y el estado de derecho.

El libro se divide en nueve capítulos, que tratan diferentes aspectos de este 
proceso. El historiador Juan Avilés nos sumerge en la época, y en concreto en el 
terrorismo de la tercera ola, según la nomenclatura del politólogo David Rapo-
port, en la que se encuadra el terrorismo etarra. Así, Avilés muestra las caracte-
rísticas de los terrorismos del momento —el de extrema izquierda como ligado 
a la cultura protesta juvenil de los sesenta, y sin ser un fenómeno mayoritario; 
el de extrema derecha, más minoritario; y el terrorismo alimentado por los 
conflictos de identidad nacional, como es el caso de ETA o el Irish Republican 
Army (IRA, Ejército Republicano Irlandés)—. Sobre el fin de estos grupos y sus 
causas, se señala que los primeros fueron poco a poco cayendo en la irrelevan-
cia por diferentes razones (por ejemplo, el caso de los GRAPO en España, por 
su nulo contacto con la realidad); que los grupos de extrema derecha fueron 
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languideciendo porque nunca tuvieron un soporte fuerte ni organizado, y dife-
rencia ambos casos de los procesos del fin de las organizaciones IRA, en Irlanda 
del Norte, y ETA. Los primeros dejaron las armas tras un complejo proceso 
de negociación, expuesto en el capítulo, que culminó en los Acuerdo de Vier-
nes Santo de 1998. ETA también podía haber terminado con una negociación, 
aunque las diversas facciones de la organización militar llevaron a diferentes 
finales. ETApm sí siguió ese camino, de ahí este trabajo. No así ETAm, quien 
no solo no aprovechó las diferentes negociaciones, sino que siguió con su acti-
vidad, languideciendo hasta una fecha tan tardía como 2011.

El segundo capítulo corre a cargo del historiador Santiago de Pablo, quien 
contextualiza el momento social y político de la Transición en Euskadi. Por 
una parte, muestra lo controvertido que aun a día de hoy resulta este período 
histórico, y la disparidad de cifras sobre algunos temas, como los asesinados 
por organizaciones de distinto signo. De Pablo analiza también la conforma-
ción del mapa político en Euskadi tras la dictadura, desde la «sopa de siglas» 
que se formó para las primeras citas electorales hasta la consolidación de lo 
que denomina un sistema rectangular, con dos partidos de ámbito español y 
dos nacionalistas vascos. Asimismo, en este capítulo se expone el proceso que 
llevó a la redacción del Estatuto vasco de autonomía y el debate del autogo-
bierno, los espejos en los que se miraron y los desafíos que tuvieron que afron-
tar, así como el papel desempeñado por los distintos partidos que componían 
el tablero político del momento.

El historiador Xavier Casals es el autor del tercer capítulo, que expone tres 
casos de terrorismo en España durante los llamados «años de plomo»: la nueva 
resistencia armada contra el franquismo, la guerrilla del Sáhara occidental y el 
blaverismo valenciano. Sobre los primeros, se muestra su importancia en los 
últimos años del franquismo, y cómo se nutrieron de una mezcolanza ideo-
lógica en que las ideas revolucionarias de los sesenta y setenta convivían con 
el recuerdo de los últimos guerrilleros de la Guerra Civil, algo común en casi 
todos los grupos armados que fueron surgiendo en estos años. Una «vieja 
memoria» que fue compartida con los grupos de ultraderecha que entonces 
operaron en España, y que explica el fracaso de ambos en un país que quería 
pasar página y mirar al futuro. Por su parte, la exposición de la «frontera sur» 
del Sáhara y su impacto en la política española es novedosa y muy pertinente ya 
que, como señala el autor, este asunto apenas aparece reseñado en los estudios 
sobre grupos armados contra el franquismo, a pesar de desarrollarse en suelo 
español y tener elementos comunes con estos. De hecho, no hay que olvidar 
que el Sáhara fue un lugar estratégico para los altos cargos franquistas —con 
el que además, los militares africanistas tenían fuertes lazos emocionales—, 
quienes estimularon una identidad propia en la zona para promover su dis-
tanciamiento de Marruecos y Mauritania. Asimismo, en el capítulo se exponen 
los pormenores de la génesis de la guerrilla y la formación del Frente Polisa-
rio para la liberación nacional Sáharaui, y el desarrollo de un conflicto que ha 
dejado numerosas víctimas olvidadas. El último caso que estudia Casals es el 
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blaverismo, un movimiento singular pues se trata de un valencianismo anti-
catalanista que promovió una violencia «de baja intensidad», al tiempo que 
creaba una identidad valenciana «de gran calado emocional» exaltando valores 
y tradiciones populares que tuvo un gran eco por el fuerte tejido social creado 
sobre todo en torno al universo fallero. El peso de este movimiento fue deter-
minante en el proceso estatutario de la comunidad donde el PSOE cedió a los 
argumentos de UCD ante la preocupación por la posibilidad de un estallido 
violento derivado del ambiente de creciente violencia.

El cuarto capítulo corresponde al historiador Gaizka Fernández Soldevilla, 
quien expone los entresijos de la compleja disolución de ETApm, desgranando 
factores internos y externos que amenazaron con hacer descarrilar el plan y 
que pusieron en más de una ocasión a prueba la capacidad negociadora de los 
dos protagonistas, el ministro de UCD Juan José Rosón y el líder de EE Mario 
Onaindia. Asimismo, Fernández va desgranando la evolución de los polimi-
lis a lo largo de la Transición, cómo poco a poco fueron percibiendo las posi-
bilidades políticas que les podía brindar el nuevo marco democrático y cómo 
ello fue permeando en la organización. Claro que en este proceso no todos se 
sumaron al nuevo escenario, sino que hubo un sector que siguió adelante con 
la actividad terrorista, los llamados octavos y los milikis, muchos de los cuales 
continuaron con una actividad cada vez más errática y algunos acabaron inte-
grados en ETAm. Por último, se aborda la cuestión de la reinserción de aquellos 
polimilis, el después de aquella operación, y resalta una cuestión crucial para 
la vuelta a la normalidad, que EE les dio cobijo social y político, y que ellos a 
su vez fueron «muy respetuosos con el partido», no buscando protagonismos 
y mostrándose siempre firmes en su condena al terrorismo.

La historiadora Sara Hidalgo nos sumerge en el legado de Euskadiko Ezkerra, 
el partido donde se integraron los polimilis que entendieron la idoneidad de la 
vía democrática. El análisis se realiza parejo a la propia evolución del partido, 
donde siempre hubo una tensión entre la cultura nacionalista y la izquierdista, y 
que, tras muchos debates y rupturas internas, acabó en 1993 confluyendo con el 
Partido Socialista de Euskadi y fundando el actual PSE-EE. Se expone además la 
importancia de EE en la desacralización del nacionalismo vasco en Euskadi (lo 
que dio en llamarles nacionalistas heterodoxos, siguiento la terminología acu-
ñada por el historiador José Luis de la Granja), así como en el impulso de una 
cultura vasquista, no nacionalista. Un legado que, además, se expone a través de 
los testimonios de algunos de los protagonistas que ostentaron cargos institu-
cionales y que pudieron materializar algunos de los postulados que defendían.

María Jiménez, periodista de investigación, expone la experiencia de las víc-
timas de ETApm, individualizándolas y detallando sus trayectorias, las causas 
por las que ETA les puso en su punto de mira y los detalles de su asesinato. 
Así, Jiménez cifra las víctimas mortales de este grupo terrorista en 28, y trata 
de responder a las preguntas de cuándo, dónde y cómo fueron asesinadas, para 
poder tener una mejor panorámica de este fenómeno, no del todo conocido. 
Desglosa el período diferenciando los asesinados durante el franquismo y los 
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que lo fueron durante la Transición. Como se ha señalado, muchas de estas víc-
timas quedaron en el olvido precisamente por los pactos a los que se llegó en 
el proceso de disolución del grupo, por lo que, no en vano, la autora titula su 
capítulo «Memoria y olvido de las víctimas de ETApm». En consecuencia, se 
reflexiona sobre lo que denomina la injusticia impartida, es decir, todos aque-
llos casos que, bien porque fueron amnistiados o archivados, o bien porque se 
perdió la pista de los autores, no se ha podido identificar a los asesinos. Tam-
bién se aborda la memoria pública de estas víctimas, subrayando que ha sido 
más bien minoritaria.

Cómo se ha representado la disolución de ETApm, y todo lo relacionado con 
este acontecimiento, como es el tema de las víctimas, en los medios de masas 
constituye el siguiente capítulo del libro, a cargo de las historiadoras Ronces-
valles Labiano y Lucía Gastón, que nos recuerdan el impacto de los medios 
visuales en la configuración de la conciencia histórica de las sociedades. Para 
evidenciarlo, ambas analizan el tratamiento del fin de ETApm en el cine docu-
mental y cómo esta organización ha sido representada en los documentales 
sobre ETA. También introducen la perspectiva internacional, al exponer cómo 
se ha escenificado los periplos de algunos etarras en tierras lejanas como Amé-
rica en la película El cazador de dragones, y cómo en ella se muestra un relato 
que no siempre se ajusta a los hechos fácticos. La serie que sí se ajusta un poco 
mejor a la realidad histórica, a juicio de las autoras, es El precio de la libertad, 
que cuenta la historia del líder de ETA y luego de EE Mario Onaindia, donde 
se aborda de manera pormenorizada la disolución de ETApm.

El octavo capítulo de este trabajo trata sobre uno de los reversos de la diso-
lución de ETApm, que fue la no disolución de ETAm, que siguió asesinando 
hasta 2011. De hecho, tal y como estudia su autor, el coronel Luis Miguel Sordo, 
ETAm tuvo la misma ventana de oportunidad que ETApm de disolverse, con 
unas condiciones muy ventajosas, e hizo caso omiso. Los entresijos de estas 
negociaciones y algunas de las causas para tal fracaso aparecen detalladas a lo 
largo del capítulo.

Gema Varona, especialista en derecho penal y criminología, cierra este libro 
con su último capítulo, «Escalas de justicia en el vector del tiempo: La justicia 
restaurativa y el derecho a la verdad en delitos cometidos en nombre de ETA 
político-militar». En él, Varona aporta el punto de vista victomológico al plan-
tear interrogantes sobre qué supuso para las víctimas el fin de ETApm en los 
términos en que se produjo, y qué supone el escaso reconocimiento que han 
tenido a lo largo del tiempo. Para responderlo, analiza cuál es el daño a repa-
rar, tanto de las víctimas como del conjunto de la sociedad; cuál es el impacto 
sin reparar a día de hoy, al tiempo que propone una justicia restaurativa como 
un modo de resarcimiento de estas víctimas.

Las fuentes usadas a lo largo del trabajo han sido diversas y reflejan los dis-
tintos enfoques con los que se han abordado cada uno de los capítulos. A las 
tradicionales fuentes historiográficas de archivos y hemeroteca, fundamentales 
para cualquier análisis histórico, se le han sumado las documentales o la historia 
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oral. La fuente hemerográfica ha sido uno de las más utilizadas, pues es central 
para conocer los entresijos de cualquier sociedad de masas, que a través de ella 
se imagina como comunidad, en palabras de Benedict Anderson53. Las fuen-
tes audiovisuales tienen un peso creciente en los trabajos historiográficos, y así 
se refleja aquí, pues, como afirma Marc Ferro el cine es una fuente tan válida 
como otras para analizar la cosmovisión de un momento al tiempo que puede 
performar un determinado relato, convirtiéndose en un agente histórico54. La 
historia oral es otra de las fuentes que se ha utilizado en algunos de los capítu-
los, y que aporta un toque novedoso al trabajo. A día de hoy hay consenso en 
la historiografía de que esta constituye una fuente de primer orden a la hora de 
estudiar procesos históricos de los que queden testigos vivos, y que da impor-
tante información, sutil muchas veces, pero altamente ilustrativa del momento. 
Así, este soporte resulta imprescindible para reconstruir las vivencias de vícti-
mas, como en este caso, del terrorismo, o para estudiar la parte más íntima de 
algunos procesos no siempre reflejada en otro tipo de fuentes.
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ANEXO

Celebración de una rueda de prensa de ETApm en Bayona, sin fecha.

FUENTE: Kutxateka/Fondo Gallego/Javier Gallego.

Juan José Rosón y Mario Onaindia.

FUENTE: El País/Bernardo Pérez.
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Juan Mari Bandrés en el Congreso de los Diputados.

FUENTE: El País/Marisa Flórez.
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Última rueda de prensa de ETApm VII Asamblea, 30 de septiembre de 1982.

 

FUENTE: Postigo/El Diario Vasco.




