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En el 20º aniversario del asesinato en An-
doain de Joxeba Pagazaurtundúa a manos 
de ETA, el Centro Memorial de Víctimas del 
Terrorismo acoge esta exposición retros-
pectiva sobre su vida y sobre su asesinato, 
el cual fue precedido de una persecución y 
acoso brutales y persistentes.

Recordar a Joxeba nos permite volver sobre la historia reciente de Euskadi y valorar el precio 
personal que pagaron quienes se enfrentaron al nacionalismo “obligatorio” y se rebelaron ante 
el totalitarismo identitario de ETA.

Pero este recorrido no termina el 8 de febrero de 2003, pues su impronta va más allá: ¿Qué 
queda pendiente de este asesinato político? ¿Quienes jalearon su persecución y su muerte lo 
siguen justificando? ¿Es necesaria la memoria de su activismo cívico en el posterrorismo?

Pongamos en contexto este crimen político. El lugar -Andoain-, el 
asesino -un vecino de Hernani- y el entorno político.

Recorramos la vida que 
arrebataron a Joxeba y a su 
familia, y al ciudadano que, con 
su asesinato, nos arrebataron a 
todos.
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En Hernani habían establecido la familia 
José Luis Pagazaurtundua y Pilar Ruiz, 
sus padres, cuando era un niño, junto 
con sus hermanos Iñaki y Maite. Era el 
pueblo de los juegos infantiles, las aven-
turas de piratas, el lugar del despertar 
también de una conciencia política na-
cionalista -siendo casi un niño- que en su 
madurez quiso ayudar a parar el mons-
truo del totalitarismo identitario.

Se incorporó a la Policía Local en 1978, 
de la que llegó a ser Jefe, pero Andoain 
fue sobre todo el lugar en el que conoció 
a Estíbaliz Garmendia en 1979, la mujer 
de la que ya nunca se separaría, y con 
quien tuvo dos hijos: Alain y Ander.

Joxeba Pagaza
Policía local de Andoain desde 
finales de los 70, Joxeba consolidó 
con este trabajo su vocación de 
servicio. Salió así de Hernani, su 
pueblo familiar, donde creció.

La vida se encarriló para Joxeba 
entre el trabajo, el cuidado de la 
familia, su evolución política. Y con 
el peor acoso, el compromiso -por la 
que abrió durante años la Casa del 
Pueblo-, su activismo en ¡Basta Ya!, 
así como la ayuda constante a los 
vecinos.
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Joxeba Pagaza, asesinado por 
ETA en el 2003.
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Vivió la transición como tantos otros jóve-
nes vascos, muy politizado. Lo hizo desde 
convicciones de ultra izquierda nacionalista 
-cercanas a ETA (pm)-, que se transforma-
ron progresivamente en una militancia polí-
tica en EIA y LAB, EE y PSE-EE y UGT.

En su madurez, como tantos otros consti-
tucionalistas vascos, de todo signo político, 
Joxeba creía en la política institucional, en los cauces democráticos y pacíficos aprobados en el 
78. Esas mismas convicciones le llevaron más adelante a ser uno de los impulsores de ¡Basta 
Ya!, la plataforma cívica con la que ciudadanos libres se rebelaron frente a la dictadura del 
miedo de ETA.

En marzo de 1995 logró un traslado en comisión de servicios a La Rioja alavesa, en la comisaría 
de la Ertzaintza en Laguardia. Tenía 37 años y allí volvió a sentirse seguro. En 1998 decidieron 
comprar un terreno en el municipio de Navaridas, para echar raíces allí. El día que apalabró la 
compra se le comunicó la obligación de regresar a su puesto de policía en Andoain. Era el año 
de la tregua trampa de ETA y el viceconsejero le indicó que no habría más asesinatos ni atenta-
dos y fue forzado a volver al terminar el curso escolar de 1999.

A su regreso el acoso era general. Hasta su asesinato casi cuatro años después, Joxeba alternó 
temporadas de trabajo con otras de baja laboral y era consciente de que sus movimientos eran 
anotados. “La información que acabe con mi vida puede salir del mismo Ayuntamiento”, dejó 
escrito. Fue asesinado por ETA el sábado 8 de marzo de 2003 mientras desayunaba y leía el 
periódico en el Bar Daytona de Andoain. Tenía 45 años.

Joxeba supo a finales de 1994, 
alertado por la Guardia Civil, 
que era objetivo inminente de 
ETA.
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Si a Joxeba le quitamos sus palabras y su crítica 
lúcida y desgarrada; si a los asesinos les quitamos 
su nombre y apellidos -terroristas nacionalistas 
vascos-; si borramos el ecosistema del terror y 
olvidamos que hubo silencios y palabras indolentes 
e incluso cómplices… Si hacemos todo eso, 
se convierte en una víctima irreal, vacía. Y su 
asesinato político pudiera parecer una muerte sin 
más alcance que el inmenso dolor ocasionado a su 
familia.
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Andoain
Epicentro del odio

EL ECOSITEMA DEL TERROR

La lista de los actos de violencia, acoso y persecu-
ción en Andoain - 15.000 habitantes - nos permite 
adentrarnos en un ecosistema del terror constan-
te durante décadas, por grupos afines al entorno 
de ETA y controlados bajo una férrea dirección.

Incendios, cócteles ‘molotov’, artefactos explosi-
vos, artefactos pirotécnicos, pintadas, petardos, 
pedradas, bombas, tiros. Andoain ha conocido 
todas las formas de terrorismo desplegadas por 
ETA, que recorren la localidad entera y convirtie-
ron su espacio público en un infierno para quie-
nes no pensaran como ellos. Una macabra suce-
sión de acciones violentas -más de cien si se pone 
el contador sólo en 1990- contra personas, casas, 
coches, autobuses, empresas, pequeños nego-
cios, edificios públicos, infraestructuras...

“ETA ha violentado 
(aterrorizado, amedrentado, 
coaccionado) mucho más 
de lo que ha asesinado.” 
Imanol Zubero
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Es el ecosistema del terror, el del acoso y 
la persecución constante. Repetido en el 
tiempo y extendido por todo el espacio del 
pueblo. El de la amenaza y el miedo, el que 
convierte tu barrio y tu casa en un infierno.

El asesinato es la punta del iceberg de esta estrategia de control social. Además del de Joxeba 
en 2003, ETA asesinó en Andoain al periodista de El Mundo y amigo personal de Pagaza, José 
Luis López de Lacalle en 2000, al guardia vivil jubilado Juvenal Villafañe García en 1993 y al tam-
bién agente de la Benemérita José Díez Pérez en 1979. Además resultaron heridos al menos 
cuatro ertzainas y un matrimonio de jubilados, por ser vecinos de un concejal socialista víctima 
de un ataque. El BVE y AAA cometieron tres asesinatos en 1981 (Francisco Javier Ansa) y en 
1979 (José Ramón Ansa) y 1977 (David Salvador), respectivamente. El trabajo policial de Joxeba 
Pagaza fue clave para la detención de los asesinos del BVE.

Puedes consultar todas las acciones de violencia de persecución y de los asesinatos en el lista-
do de la parte izquierda y conocer más sobre las víctimas en www.elmapadelterror.org
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# Fecha Objetivo Descripción
1

26/06/1990

Vehículo Un autobús de la línea Tolosa-San Sebastián sufre rotura de 
cristales al ser apedreado por manifestantes. Estos realizan 
también pintadas en bancos.

2 Banco
3

24/12/1990

Empresa La policía autónoma retira tres artefactos incendiarios que 
habían sido colocados junto a dos excavadoras y un camión 
de excavaciones Añua, que se encontraban en las obras para 
mejorar el enlace de Bazkardo. Los artefactos contenían sen-
dos bidones con 50 litros de gasolina cada uno.

4 16/02/1992 Banco Estalla un artefacto compuesto por bombonas de camping 
gas en una sucursal del Banco Hispano Americano.

5 13/05/1992 ETB La Ertzaintza desactiva un artefacto de fabricación casera que 
había sido colocado en un repetidor de ETB.

6 27/05/1992 Cabinas telé-
fono

Manifestantes provocan destrozos en tres cabinas telefóni-
cas.

7 09/08/1993 Vehículo Incendiado un Land Rover propiedad de la Diputación, las 
llamas afectaron a la parte delantera.

8 Banco Además, son destrozadas a golpes las lunas de una sucursal 
del Banco Central Hispano.

9 Renfe Es arrojado un cóctel molotov en el interior de la oficina del 
apeadero de Renfe, sin que prendiera fuego.

10 12/09/1993 (2) Un turismo Renault 19 propiedad de un agente de la Ertzaint-
za, es incendiado por desconocidos en la calle Pío Baroja. Las 
llamas afectaron también a un Seat Toledo que se encontra-
ba estacionado junto al anterior.
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# Fecha Objetivo Descripción
11 16/09/1993 Víctima 

mortal
Juvenal Villafañe, de 78 años, subteniente de la Guardia Civil 
jubilado, muere al estallar una bomba de dos kilos de amo-
nal colocada bajo el asiento del conductor en el vehículo de 
su propiedad. EI turismo se encontraba aparcado en la calle 
Escuelas, donde vivía el fallecido.

12 26/09/1993 Vehículo Grupos de manifestantes cruzan un autobús y Ie prenden 
fuego.

13 Banco Los cristales de una oficina del Banco Hispano Americana son 
destrozados.

14 29/03/1994 Renfe Arrojado un coctel molotov; contra la estación de Renfe. Pro-
vocó un pequeño incendio que fue apagado por la policía.

15 19/11/1994 Vehículo Un grupo de manifestantes ocasiona destrozos en el coche 
particular de un ertzaina.

16 19/11/1994 Banco Atacadas varias sucursales bancarias.
17 19/12/1994 Vehículo Atacada a pedradas una patrulla de la Ertzaintza
18

19/12/1994

Banco Las oficinas del Banco de Santander y del Guipuzcoano son 
atacadas por manifestantes que también incendian un vehí-
culo.

19 Vehículo Los manifestantes también incendian un vehículo de la Dipu-
tación de Guipúzcoa

20 25/2/1995 Vehículo (8) Incendiado el coche de Joxeba Pagaza. Otros 7 turismos esta-
cionados en las inmediaciones sufren diversos daños. Un co-
municante anónimo asume el atentado acusando al militante 
socialista de estar implicado “en la estrategia de opresión”.

21 24/03/1995 Empresa Varios establecimientos comerciales sufren daños ocasiona-
dos por manifestantes.

22 03/05/1995 Vehículo Incendiado un turismo propiedad de un vecino de la locali-
dad. Los autores lo relacionan con la Guardia Civil.

23 01/07/1995 Personas Dos agentes de la Ertzaintza resultan heridos al ser apedrea-
do su vehículo por grupos de manifestantes.

24
28/08/1995

Vehículo Una motocicleta es incendiada por manifestantes
25 Mob. urb Manifestantes prenden fuego a diverso mobiliario urbano.
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# Fecha Objetivo Descripción
26 28/11/1995 PSE Encapuchados apedrean la Casa del Pueblo y realizan pinta-

das en el exterior.
27 30/12/1995 Vehículo Un turismo particular de un agente de la Ertzaintza es incen-

diado en la calle Mayor.
28 27/03/1996 Ataque Un grupo de encapuchados apedrea el batzoki del PNV.
29 28/03/1996 Ataque Siete encapuchados apedrea por segundo día consecutivo el 

batzoki del PNV
30 02/04/1996 Vehículo Encapuchados incendian un autobús de la compañía del 

Tranvía de Tolosa, valorado en 80.000€. Los atacantes inten-
taron que el conductor lo colocara junto a una gasolinera, 
pero el empleado se negó.

31 12/04/1996 Vehículo Un Renault Clío propiedad de un ertzaina sufre pequeños 
daños tras la explosión de un artefacto incendiario colocado 
en los bajos. Estaba aparcado en la Pl. Arrate.

32 09/06/1996 Vehículo (2) Dos turismos particulares con matrícula de San Sebastián se 
ven afectados por un incendio provocado.

33 21/09/1996 Banco Provocado incendio en un cajero del BBV y otro de Kutxa en 
la calle Eskolak.

34 27/09/1996 ETB Incendiado un repetidor de Euskal Telebista.
35 13/10/1996 Vehículo (3) Incendiado el coche particular de Joxeba Pagazaurtundua en 

C/ Doctor Huici. Otros
36 21/11/1996 Banco Desconocidos incendian un cajero automático de la oficina de 

la Kutxa situada en la calle Escuelas y otro en la calle Mayor.
37 25/11/1996 Empresa La Ertzaintza desactiva una bomba de amonal (entre 0,5 y 

1kg) que había sido colocada en el exterior de las oficinas de 
Inquitex. Un comunicante anónimo advirtió en nombre de 
ETA de la existencia del artefacto mediante llamada a la DYA.

38 30/11/1996 Banco Arrojado un cóctel molotov contra el cajero automático de 
una sucursal de la Kutxa en la calle Mayor. También son in-
cendiadas dos cabinas de teléfonos
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# Fecha Objetivo Descripción
39 18/01/1997 Banco Cócteles molotov contra estación de Renfe. Las llamas afecta-

ron a una vivienda del edificio. Un comunicante anónimo se 
atribuye destrozos en una oficina del BCH

40 23/01/1997 Renfe Un viajero del tren resulta herido con un corte al ser alcanza-
do por una piedra lanzada con tirachinas. EI presunto autor 
fue detenido por los vigilantes.

41 01/02/1997 Banco (3) Coctel molotov contra oficina de Kutxa (C/ Nueva). Un co-
municante anónimo se atribuye ataque a una oficina del 
Santander. Cóctel molotov contra oficina de BBV (C/ Escue-
las). Comunicante anónimo se atribuye la quema de otros 2 
cajeros de Kutxa.

42 07/02/1997 Banco(3) Desconocidos provocan incendios en tres cajeros automáti-
cos.

43 09/02/1997 Vehículo Incendiado el vehículo propiedad del militante del PNV Euge-
nio Aristimuño.

44 10/02/1997 Renfe Incendiado el apeadero del tren por la muerte de un etarra 
en prisión.

45 21/02/1997 Vehículo Incendiado coche de la Policía Municipal estacionado frente 
al ayuntamiento.

46 07/03/1997 Comercio Arrojan pintura roja y amarilla contra libreríaa de concejal del 
PNV Maxen Zinkunegi.

47 27/03/1997 Vehículo El coche particular de un agente de la Ertzaintza sufre un 
incendio provocado.

48 09/04/1997 3 Bancos Una oficina del BBV situada en la calle Escuelas sufre un 
incendio provocado por el lanzamiento de cocteles molotov. 
Los daños son importantes y además es preciso desalojar a 
los vecinos de las cuatro plantas superiores.

49 25/04/1997 Mob. urb Manifestantes provocan daños en cabinas telefónicas.
50 25/04/1997 Banco Manifestantes atacan una oficina de la Kutxa con "cócteles 

molotov".
51 03/05/1997 Mob. urb Desconocidos incendian una cabina de telófonos.
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# Fecha Objetivo Descripción
52 03/07/1997 Banco Incendiado un cajero automático de la oficina de la Kutxa 

situada en C/ Escuelas.
53 25/07/1997 Vehículo Un turismo particular incendiado tras ser confundido con el 

de un militante socialista.
54 07/08/1997 Banco Incendiada la oficina de Caja Laboral situada en la calle 

Juan Bautista Erro, provocando daños materiales valorados 
120.000€.

55 07/08/1997 Domicilio Las llamas del ataque anterior obligaron a desalojar a una 
docena de familias.

56 28/09/1997 Banco 8 encapuchados rompen los cristales de una oficina de Kutxa 
e intentan incendiarla.

57 17/11/1997 Vehículo Un coche del PNV utilizado por Joseba Egibar, así como su 
furgoneta, incendiados.

58 01/01/1998 Vehículo Cócteles molotov contra fachada del domicilio de un Ertzaint-
za. Daños escasos.

59 10/01/1998 Vehículo Peugeot 405 del concejal del PNV Mikel Arregi incendiado en 
la calle Agustín Leiza.

60 23/06/1998 Bienes Un grupo de personas que se encontraba en una txozna ata-
ca con piedras y botellas a agentes de la Ertzaintza. Uno de 
los agresores es detenido.

61 29/06/1998 Vehículo Furgoneta incendiada, afectando también otro turismo y 
fachada de un inmueble.

62 28/03/1999 Vehículo La vivienda y el coche de Estanislao Amuchastegui (PSE), ata-
cados con "cócteles molotov”. Los artefactos estallaron en el 
balcón, pero el vehículo quedó destruido.

63 05/01/2000 Domicilio La casa de una concejal del PSE es atacada mediante el lan-
zamiento de 3 “cócteles molotov”. Uno provoca una rotura en 
un cristal, pero no se incendian. En el momento del ataque se 
encontraban en la casa los padres y los hermanos de la edil 
socialista.
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# Fecha Objetivo Descripción
64 27/01/2000 RENFE Daños a una catenaria durante la huelga convocada por EH 

en favor presos de ETA.
65 27/02/2000 Bienes Desconocidos lanzan 4 "cócteles molotov" contra la casa de 

José Luis López de Lacalle. Los artefactos ocasionan algunos 
daños al caer en el balcón.

66 02/05/2000 Mob. urb Atentado mediante incendio de varios contenedores en An-
doain.

67 07/05/2000 Víctima 
mortal

ETA asesina al columnista y miembro del Foro Ermua José 
Luis López de Lalle en la puerta de su domicilio en Andoain. 
El periodista regresaba de comprar el pan y los periódicos 
cuando un individuo le disparó dos tiros en el pecho y dos en 
la cabeza.

68 01/07/2000 Vehículo Calcinado coche privado de un militar. Un comunicante 
anónimo reivindicó el ataque ”cometido contra las fuerzas de 
ocupación españolas en solidaridad con los presos”.

69 03/09/2000 Vehículo Incendiado un vehículo de la hija del concejal del PSE. Me-
diante llamada anónima al diario GARA el comunicante 
responsabilizó al PSE y PP de la situación de Euskal Herria y 
llamó al trabajo común entre todos los abertzales como única 
vía de lograr la paz. Advertía también sobre la presencia poli-
cial, uniformada y de paisano.

70 12/11/2000 Cajero Varios cócteles molotov contra el cajero del Banco Santander, 
sito C/ Nagusia.

71 23/12/2000 Vehículo Incendiado el coche de un ertzaina por artefacto incendiario 
en los bajos del turismo.

72 30/12/2000 Vehículo Incendiado coche de testigo protegida en juicio por kale bo-
rroka contra C.G.Preciado.

73 25/2/2001 RENFE Acción contra la estación de RENFE, realizado en fin de sema-
na.

74 11/3/2001 Domicilio Tres cócteles molotov contra la vivienda de Joxeba Pagazaur-
tundúa en Andoain.
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# Fecha Objetivo Descripción
75 17/03/2001 Banco Lanzamiento de cócteles molotov contra las oficinas de BSCH. 

Los autores rompieron los cristales de la sucursal derraman-
do líquido inflamable en su interior.

76 12/08/2001 Vehículo Incendiado el vehículo de alquiler utilizado por la empresa 
Prosegur, para dar escolta al concejal del PSOE Juan Fernan-
do Narciso Perianes en Andoain.

77 11/09/2001 Vehículo Incendiado de nuevo el coche de Joxeba Pagazaurtundúa. 
Un comunicado anónimo lo reivindicó “en homenaje a Asier 
e Iñaki”."PP, PSOE y UPN son los culpables de estos hechos, 
con la colaboración de PNV y EA” (sobre los que señalaba que 
"se encuentran muy cerca de nuestros objetivos”). Calcinaron 
otros 4 coches.

78 26/09/2001 RENFE Cortadas las contrapesas de la línea ferroviaria entre Andoain 
y Villabona.

79 1/11/2001 Domicilio Un matrimonio de jubilados sufre quemaduras al explotar 
en la puerta de su casa de un artefacto. El ataque podía estar 
dirigido contra el concejal José Luis Vela (PSE), vecino del 
inmueble. Otra persona herida por inhalación de humo al 
apagar el fuego.

80 01/11/2001 Comercio Incendiado el concesionario Citroen de Andoain, en el polígo-
no Bazkardo.

81 09/02/2002 Domicilio Incendio la puerta del domicilio de un concejal del PSE. Los 
autores acusaron al habitante del domicilio de “narcotrafican-
te y confidente del Estado español”.

82 02/03/2002 Renfe Acción frustrada contra un apeadero de Renfe, con líquido 
inflamable.

83 05/03/2002 Amenaza Colocación de diversos carteles con amenazas de muerte 
a concejales y cargos públicos de PP y PSOE. Aparecían los 
nombres de 7 personas: “ESTÁIS MUERTOS”

84 25/04/2002 Vehículo Incendiado el coche de la mujer del concejal socialista José 
Luis Vela.
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# Fecha Objetivo Descripción
85 27/06/2002 Domicilio Colocación frente a la puerta del domicilio del edil de Andoain 

José Luis Vela un sobre con una llave del portal de su domici-
lio, con unas anotaciones en las que los radicales le indicaban 
que tienen 47 copias y 47 personas dispuestas a eliminarle.

86 17/07/2002 Estatua Atacado el monolito a José Luis López de Lacalle con pintura 
roja y amarilla.

87 29/08/2002 Agresión Joxeba Pagaza es agredido en la Casa del Pueblo por impedir 
que un grupo de pro- etarras "precintaran" dicha sede. Uno 
de los agresores fue condenado. El juez consideró que la 
conducta de los agresores venía motivada "por el odio que 
tienen hacia las personas y bienes de los denunciantes por 
razones ideológicas”.

88 28/09/2002 Vehículo Cócteles molotov contra un furgón de la Ertzaintza sobre las 
23.30h del sábado.

89 15/10/2002 Vehículo Colocación de un petardo bajo el coche del director de Caja 
Laboral de Andoain. En un comunicado se matizó:  “fue un 
error” y  “no tenemos nada contra su propietario”

90 26/10/2002 Vehículo Artefacto incendiario contra un coche de alquiler usado por 
un testigo protegida en juicio de kale borroka del 2000 que 
fue determinante para condenar a C.G. Preciado.

91 30/10/2002 Vehículo Artefacto pirotécnico en los bajos del vehículo de Mikel Arregi 
(PNV). Reivindicado por “el fraude a Euskal Herria que desde 
hace 25 años lleva a cabo el PNV”.

92 31/10/2002 Amenaza Pintadas amenazantes contra 2 concejales del PSE de An-
doain y contra el juez de la AN Baltasar Garzón. REIVINDICA-
DO: “les invitamos a marcharse de Euskal Harria”.
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# Fecha Objetivo Descripción
93 31/12/2002 Vehículo Incendiado el coche de los escoltas del concejal de PSOE de 

Andoain Estanislao Amustzastegi. Un comunicante anónimo 
reivindicó el ataque en denuncia por la reforma penal., hecha 
“con el apoyo del PSE y Amutxastegi tiene responsabilidad”. 

94 08/02/2003 Víctima 
mortal

ETA asesina a tiros a Joxeba Pagazaurtundua cuando desayu-
naba en el bar Daytona.
El asesino se encontraba en el interior del bar cuando llegó 
Pagaza. Huyó a pie.

95 25/07/2003 Domicilio Cócteles molotov contra la vivienda de la edil del PSE Andonia 
Landa. Se halló también artefacto incendiario (cohete pirotéc-
nico junto a bidón de líquido inflamable).

96 25/07/2003 PSE Ataque frustrado con dos garrafas de gasolina y un cohete 
pirotécnico adosado a ellas, junto a la puerta de la sede del 
PSOE de Andoain.

97 05/08/2003 Banco Falso aviso de artefacto explosivo contra la sucursal de Caja 
Laboral de Andoain.

98 18/11/2003 Domicilio La explosión de un cohete pirotécnico dentro de la casa del 
teniente de alcalde socialista Estanis Amuchástegui ocasiona 
un incendio e importantes daños en la vivienda, donde se 
encontraba una hija del edil (ilesa). Desalojado el edificio.

99 11/12/2004 PSE La Casa del Pueblo, sede del PSE, es atacada con botes de 
pintura.

100 24/05/2007 Vehículo El coche del cabeza de lista del PNV Iñaki Egibar es atacado 
con pintura roja.

101 16/10/2007 Vehículo El coche de la hija del alcalde de la localidad, José Antonio 
Pérez Gabarain, sufre
importantes daños a causa de un incendio provocado con un 
artefacto que fue colocado bajo el turismo.
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UNA VOZ COMPROMETIDA CON LA LIBERTAD

Su evolución ideológica y su 
activismo cívico lo convirtieron 
en insoportable para el 
totalitarismo identitario de 
ETA y molesto para esa parte 
de la sociedad que hizo la vista 
gorda.

 Joxeba Pagaza inició pronto una militancia 
de ultra izquierda nacionalista cercana a ETA 
(pm) que le llevó a formar parte de Eusko 
Iraultzarako Alderdia, partido que derivó en 
Euskadiko Ezkerra. Este, a su vez, se fusionó 
en 1993 con el PSE, al que ya pertenecían sus 
hermanos Maite e Iñaki. También fue miem-
bro de la UGT y fundador de ¡Basta Ya!. Socia-
lista comprometido, se mantuvo despegado 
del poder, nunca tuvo cargos y dijo siempre 
lo que pensaba.
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Casa del Pueblo de Andoain.
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En los peores años del 
acoso no dejó de abrir 
la Casa del Pueblo de 
Andoain hasta que 
lo asesinaron. Era un 
hombre de hechos, y con 
ese gesto, tan humilde 
como valiente, defendía 
uno de los pocos espacios 
de libertad en el pueblo.

Los violentos atacaron aquella sede una y otra vez, 
como parte de la “estrategia de socialización del su-
frimiento”. Su determinación desquiciaba a los vio-
lentos y el 29 de agosto de 2002 Joxeba sufrió una 
agresión a las mismas puertas de la Casa del Pueblo: 
un grupo de seguidores de Batasuna quería “precin-
tarla” y él trató de impedirlo. Así era la vida cotidiana 
de quienes discrepaban del totalitarismo identitario 
en el País Vasco.

Como policía local, pronto dio muestras de instinto 
profesional. En 1980, poco después de incorporarse 
al puesto, Joxeba dio con la pista que desembocaría 
en la detención del Batallón Vasco Español. Habían 
asesinado a cinco vecinos en distintos municipios de 
la zona. Encontró primero el coche que usaban; lue-
go, el piso en San Sebastián.

 Pagaza era muy innovador. Impulsó un programa de 
ayuda eficaz a las mujeres víctimas de la violencia de 
género en Andoain, absolutamente pionero. Siempre 
pensó en los demás.

Joxeba dejó testimonio de su grito de libertad en una 
serie de cartas, poemas y escritos. Como su familia 
recordaría después de su asesinato en una rueda de 
prensa de su madre Pilar Ruiz, su viuda Estíbaliz Gar-
mendia y su hermana Maite Pagaza:



/23/

“Sus palabras recogen el testimonio de un hombre que amó la vida, 
la supo en peligro, pero decidió luchar por conquistar la libertad”

“Dejó sus emociones y sus desga-
rros más íntimos en algunos poe-
mas, su fuerza y sus ideas prácticas 
en papeles de trabajo, y el conjunto, 
aunque no es muy extenso, resulta 
escalofriante por la emoción, la luci-
dez y la sinceridad con que enfren-
ta la persecución y el asesinato de 
sus amigos y de sí mismo. Por eso 
deseamos que de un modo u otro 
vean la luz”, aseguraron en el Hotel 
Aránzazu de San Sebastián el 27 de 
febrero de 2003.
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¡BASTA YA! LOS CIUDADANOS LIBRES TOMAN LA PALABRA

¡Basta Ya! Rompió el silencio. 
Nació con la fuerza de quien 
se pone de pie harto ya de 
estar sometido. Con descaro. 
Sin miedo. Dijo “ETA NO”

Tras el asesinato de Miguel Angel Blanco, se 
palpaba la asfixia por la falta de un pluralismo 
ideológico pleno. El nacionalismo vasco optó por 
suscribir el Pacto de Lizarra, que incluía una hoja 
de ruta secreta. Se presentaba como la vía para 
que ETA abandonase el terrorismo, pero conte-
nía el “compromiso a romper sus alianzas con los 
partidos constitucionalistas y a promover pactos 
entre abertzales”

Basta ya surgió en el epicentro del identitarismo 
más acosador y fue una reacción instintiva de los 
ciudadanos que se defendieron del totalitarismo 
y ejercieron su ciudadanía completa, incluyendo 
la libertad de conciencia en lo político. Resultó 
muy incómodo y provocador.

La iniciativa fue liderada por algunos profesores 
universitarios y otros ciudadanos, siendo su líder 
natural Fernando Savater.
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Joxeba con la Delegación que acudió a Estrasburgo a recoger el Premio Sájarov
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‘¡Basta ya!’ recibió el Premio 
Sajarov a la libertad de 
conciencia en el año 2000. 
Es el máximo galardón del 
Parlamento Europeo a la 
defensa de la libertad y los 
Derechos Humanos.

Fernando Savater lo recogió ante el pleno de la 
Eurocámara el 13 de diciembre de aquel año. Lo 
acompañaba una delegación de miembros de la 
plataforma, incluido Joxeba Pagaza, y dirigió un 
discurso inolvidable ante el pleno de Estrasburgo: 
“Queremos vivir en paz, pero también queremos 
vivir en libertad. Nos negamos a sustituir el Esta-
do de los ciudadanos por el Estado de las etnias. 
Por eso hemos salido a la calle para defender los 
principios constitucionales y gritar a los terroris-
tas: ¡Basta Ya!.”

El reconocimiento europeo a la labor de ¡Basta 
Ya! fue un balón de oxígeno para los ciudadanos 
que formaban la plataforma, a quienes la presión 
de ETA y de algunos dirigentes políticos no había 
dejado de acechar. Parece increíble hoy que resul-
tase tan incómodo para el nacionalismo vasco en 
su conjunto, mientras Europa reconocía a ¡Basta 
Ya! “por su defensa activa de los derechos huma-
nos, la democracia y la tolerancia en el País Vas-
co”. Las descalificaciones alcanzaron su máximo 
nivel en 2003, pocos días después del asesinato 
de Joxeba, cuando dirigentes jelkides compararon 
a ¡Basta Ya! con la “kale borroka” e incluso con la 
propia ETA.
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Cartel Premio Sájarov 2000 a la libertad de conciencia
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EL ACOSO QUE PRECEDE AL ASESINATO

”En Euskadi somos muchos y muchas los 
amenazados por ETA. Somos muchos los 
abandonados por el nacionalismo go-
bernante”, escribió Joxeba en una de sus 
cartas. Él fue uno de los condenados al 
hostigamiento del terrorismo tanto de 
‘alta’ como de ‘baja’ intensidad, como se 
clasificaba a las variadas formas de aco-
so, persecución y violencia que sufrieron 
sobre todo los no nacionalistas en Euska-
di y Navarra.

Joxeba sufrió una persecución 
y acoso brutales y persistentes. 
Su vivienda familiar fue atacada, 
su coche incendiado y destruido 
una vez tras otra, fue agredido a 
las puertas de la Casa del Pueblo, 
amenazado públicamente en 
pintadas y señalado regularmente 
en documentos de ETA, con un 
intento de asesinato inminente 
que fue evitado por la detención 
del comando etarra.
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Coche de Joxeba tras uno de los ataques sufridos
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Le incendiaron su coche en tres ocasiones: el 25 
de febrero de 1995, el 13 de octubre de 1996, el 
11 de septiembre de 2001, por “estar en la estrate-
gia de opresión”. El 11 de marzo también de 2001 
fueron lanzados tres cócteles molotov contra su 
vivienda, donde residía junto con su mujer y sus 
dos hijos pequeños. El 19 de agosto de 2002 fue 
agredido en la Casa del Pueblo por impedir que 
un grupo de proetarras “precintaran” la sede, que 
Joxeba siempre abrió. Uno de los agresores aquel 
día le dejó claro al marcharse lo que le esperaba: 
“Ya te pillaremos”.

Fue muy doloroso para Joxeba cuando el 7 de 
mayo de 2000 ETA asesinó al periodista de El 
Mundo y gran amigo José Luis López de Lacalle a 
las puertas de su casa también en Andoain. Este 
atentado Joxeba lo sitió tan profundamente como 
los ataques contra su propia persona -así se des-
prende de una misiva al consejero de interior vas-
co Balza en la que enumeró los agravios sufridos-. 
Y en una durísima carta contra el alcalde, de  EH,  
tras  el  asesinato,  Joxeba  lo  acusó  de  ser  “rehén  
de  sus correligionarios sedientos de sangre”, exi-
giéndole que fuera alcalde de todos los andoain-
darras:

“Exigimos el cumplimiento 
de los más básicos 
derechos humanos: la vida 
y la libertad. No podemos 
mantenernos sojuzgados 
por la tiranía de los que 
apoyan a los asesinos de 
ETA. No podemos ser 
cobardes y vivir de rodillas”, 
escribió Joxeba.
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Era consciente de que su nombre había aparecido 
en papeles de ETA, hubo un intento de asesinato 
inminente y durante nueve años vivió sabiendo 
que muy posiblemente lo asesinarían. Su familia y 
amigos sufrieron la desolación y el frío de las ins-
tituciones vascas.

Joxeba hizo frente al miedo que sólo afrontaba en 
sus escritos más íntimos, que no fueron descu-
biertos hasta después de su asesinato. En una de 
sus cartas más conmovedoras, dirigida a su ma-
dre Pilar Ruiz, Joxeba presentía el final:

“Si sigo así, pronto estaré 
muerto. El alma se me 
escapa trozo a trozo cuando 
veo un nuevo asesinato. 
¡Ay! Madre qué miedo 
tengo, he de salir a la calle. 
Afuera esperan ellos, los 
que desean sangre. ¡Ay! 
Madre me han de matar y 
no puedo evitarlo”.
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UNA PETICIÓN DE AUXILIO

A partir del año 2000, las pintadas y los atentados 
arreciaron aún más. Contra Joxeba, contra el pe-
riodista José Luis López de la Calle (asesinado en 
mayo de ese año), contra los concejales socialis-
tas Fernando Narciso, Estanis Amutxastegi, José 
Luis Pérez Gabarain, José Luis Vela -quien recibió 
una carta con la llave de su portal en 2002-. No se 
puede expresar la angustia de todos ellos y tantos 
otros, ni su frustración resultado de la falta de cer-
canía de los poderes vascos, que tiempo después 
Urkullu reconocería en 2015, asegurando que ”lle-
garon tarde a la sensibilidad y respuesta que se 
merecían las víctimas” y que hubo “desatención 
institucional” hacia ellas.

Tras el asesinato de López 
de Lacalle y de Fernando 
Buesa en el año 2000, 
Joxeba escribió: “Tengo 
sobrados motivos para 
pensar que ETA pueda 
andar tras mis pasos”.

4. El acoso:
Amenaza y 

tortura 
permanentes 

Durante nueve años Joseba supo que ETA 
quería asesinarlo. Sufrió amenazas de 
muerte, una agresión, la quema repetida de 
su vehículo, el ataque a la vivienda familiar 
con cócteles molotov⁄ La infancia de sus 
hijos quedó marcada por el calvario y su 
adolescencia por el asesinato. 

La victimación secundaria que sufrieron 
después fue también brutal, porque el 
entorno de los asesinos y los nacionalistas de 
corazón de hielo los expulsaron de la 
comunidad. 
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La familia desconoce si esta carta, dirigida al consejero 
de Interior del Gobierno vasco, llegó a enviarse. Apa-
reció entre sus papeles tras su muerte. Se presentaba 
como jefe de la Policía Municipal de Andoain y relataba 
con fechas y detalles algunos de los atentados que ha-
bía sufrido. “Este ciudadano vasco cree que la Conse-
jería de Interior de su gobierno tendría que ocuparse 
y preocuparse por su situación”, alegaba al Sr. Balza. Y 
pedía por favor no volver recibir como contestación “lo 
que algunos mandos de la Ertzaintza ya me han espe-
tado: “no te dejes ver tanto”. “Espero y deseo que lea 
esta epístola de forma sosegada, que se informe y me 
aporte alguna solución a los problemas que, con tanta 
gravedad y urgencia, me rondan”, concluía.

A esta carta le siguió otra, sin fecha, pero que la familia 
sitúa en la primavera de 2002, un borrador inacaba-
do con idéntico destinatario. En ella Pagaza desvelaba 
que había sido amenazado por agentes de la Ertzaintza 
-posiblemente miembros de la ya disuelta AVCS-, que 
lo interrogaron y amenazaron con pasar información 
a ETA a través de HB. Joxeba indicó a los agentes que 
fuera del recinto le esperaba un concejal socialista y 
que si no salía a las dos horas dicha persona avisaría a 
la Guardia Civil por detención irregular. Este incidente 
nunca llegó a aclararse.
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“Cada día veo más cerca 
mi fin a manos de ETA”

escribió  Joxeba a finales 
de 2002. 

Presentía cerca a los 
asesinos.
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EL ASESINATO. EL ASESINO

Fue a las diez menos cinco de la mañana en el bar 
Daytona de Andoáin, en la calle Ricardo Arregi. 
Desayunaba aquel sábado en ese bar cercano a 
su casa. El individuo entró en el establecimiento 
a cara descubierta y tomó un café en la barra. Al 
rato se acercó a Joxeba y le disparó a bocajarro 
cuatro tiros.

Gurutz Aguirresarobe, empleado en Andoain y na-
tural de Hernani, pueblo de la infancia de Joxeba, 
fue detenido en la madrugada del 2 de agosto de 
2010 por el asesinato de Pagazaurtundua. En di-
ciembre de 2011 fue condenado. El asesino utilizó 
la misma pistola que acabó con la vida de Manuel 
Giménez Abad en mayo de 2001, crimen que estu-
vo sin resolver largos años.

Un miembro de ETA 
asesinó a Joxeba 
Pagazaurtundua el 8 de 
febrero de 2003.
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La detención de Gurutz Aguirresarobe se produjo tras 
un control aleatorio de alcoholemia de la Ertzaintza, con 
el cual pudieron cotejar su ADN con el de la saliva encon-
trada en la taza del café que tomó en el Bar Daytona.

Pero antes del asesinato, el odio quedó reflejado. El fa-
natismo de Aguirresarobe estaba camuflado porque en 
Hernani y Andoain era perfectamente normal. Pero en 
2005 había sido detenido por un altercado violento. Y 
como indica el atestado de aquella detención, su testi-
monio estaba plagado de discursos de odio y vejatorios 
contra los agentes de la Ertzaintza víctimas de ETA y con-
tra las víctimas del terrorismo en su conjunto, y desean-
do la muerte a todos los no nacionalistas, además de 
enaltecer a ETA.

“Todos los putos españoles tenían que estar muertos. 
Vais a morir. Gora ETA”, “ya os cogeremos y ya os lleva-
rán también flores” o “cuando volváis a casa acordaos 
de Totorika (Iñaki Totorika, ertzaina asesinado en 2001 
con una bomba en Hernani), que voló. Cuando vayas por 
la calle gírate y mira atrás. Pum, pum, uno menos”, son 
sólo algunas de sus frases.

El motivo de tal nivel de odio fue el hecho de que unos 
días antes de aquella declaración de Aguirresarobe los 
agentes habían dejado unas flores en recuerdo de su 
compañero asesinado. El asesino de Joxeba estaba ra-
bioso.

Fue un crimen local. 
El asesino era del 
pueblo de al lado. 
Huyó tras el asesinato. 
No fue detenido hasta 
7 años después.
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VENTANAS CERRADAS. 
LA ESPIRAL DEL MIEDO, EL SILENCIO… Y EL PREJUICIO

Durante el gobierno de José Antonio Barandiarán 
(Euskal Herritarrok) al frente de Andoain entre 
1999 y 2003, última legislatura antes de la ilega-
lización de ese partido político por ser una brazo 
político de la banda terrorista, ETA asesinó en An-
doain a dos personas: a José Luis López de Lacalle 
el 7 de mayo de 2000 y a Joxeba el 8 de febrero de 
2003. La reacción del brazo político de ETA fue la 
misma en ambos asesinatos: no condena y victi-
mización.

En Andoain, el alcalde de 
EH se negó a condenar 
el asesinato de Joxeba, de 
quien era su jefe directo.

El 9 de febrero de 2003 se celebró en Andoain una 
masiva manifestación en la que miles de personas 
llegadas de otros puntos de Euskadi y del resto de 
España, clamaron en silencio contra ETA. Andoain 
era un pueblo aterrorizado por la organización te-
rrorista y sus múltiples colaboradores, que habían 
impuesto el terror. Una pancarta con un gran “ETA 
NO - ETA EZ” recorrió un municipio con muchas 
ventanas cerradas a su paso.

La mayoría de ventanas 
y balcones aquel día 
permanecieron cerradas al 
paso de los manifestantes.
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Así lo relataba la crónica de Genoveva Gastaminza en el diario El País 
del 10 de febrero de 2003:

“Atravesar el centro del pueblo, bajo las ventanas y balcones desiertos 
y las miradas esquivas de algunos vecinos desde el interior de los ba-
res, entrañaba un desafío pacífico contra el miedo. El silencio sólo se 
rompió en la calle Mayor, al pasar ante la sociedad que es la sede social 
de Batasuna, para gritar, dando palmas: “Asesinos”, “libertad”, “nazis 
fuera”. Una mujer mayor, desde una ventana con el habitual cartel en 
favor de los presos de ETA, replicó con un “¡españoles!” y provocó otra 
oleada de gritos”.

/41/Manifestación en Andoain tras el 
asesinato de Joxeba
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POLÍTICOS CON CORAZÓN DE HIELO

Quienes apoyaban a ETA no condenaron el aten-
tado de Joxeba Pagaza, como tampoco lo hicieron 
del resto de atentados perpetrados por la banda 
terrorista. No lo han hecho hasta el día de hoy.

El mismo día del asesinato de Joxeba, la dirección 
de Batasuna denunció “la gran responsabilidad 
de la clase política que pretende ocultar las raíces 
del conflicto y se ha instalado en el discurso recu-
rrente, dando, en la práctica, la espalda a las solu-
ciones”. Arnaldo Otegi, por entonces portavoz de 
Batasuna en el Parlamento Vasco, no condenó el 
asesinato de Pagaza. Desde su partido se hicieron 
las víctimas cuando el PSE impulsó una moción de 
censura en Andoain tras el asesinato de Joxeba.

“No permitiré el 
linchamiento de mis 
alcaldes y concejales. La 
condena de un atentado no 
sirve para nada”, aseguró 
Otegi el 9 de febrero de 
2003.
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En 2008, el entonces exalcalde de Andoain José 
Antonio Barandiarán fue detenido en Francia jun-
to con quien fuera su teniente de alcaldía, Ainhoa 
Ozaeta quien fue condenada por ser tesorera de 
las cuentas de la organización terrorista ETA. La 
coordinación entre ETA y las marcas políticas fue 
estructural y sistemática. Ser concejal y etarra 
como Ozaeta no fue una excepción.
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EL BUZÓN DE JOXEBA

Cada año después del asesinato de Joxe-
ba, la familia y los amigos han vuelto a An-
doain en un acto de memoria y de reivin-
dicación de la libertad. En 2015, la familia 
instaló junto a la escultura homenaje de 
Agustín Ibarrola un buzón para dar la 
oportunidad a los vecinos de reflexionar 
sobre su responsabilidad difusa o explí-
cita en el asesinato y dejarlo allí por es-
crito. Cientos de vecinos de Andoain du-
rante años pidieron a ETA que asesinase 
a otros vecinos y, tras el cese de los asesi-
natos, nunca contemplaron la posibilidad 
de condenar su actitud, ni reflexionaron 
seguramente sobre su responsabilidad. El 
ayuntamiento gobernado por los herede-
ros políticos de ETA quiso retirar el buzón, 
pero finalmente no se atrevió.

“Nunca me he sentido tan 
miserablemente cobarde como 
en esos días”, dejó escrito un 
anónimo sobre el asesinato 
de Joxeba. “Yo también miré 
para otro lado. Lo siento y me 
avergüenzo”, añadió otro que 
firmó como Félix. Hubo miles 
como él.
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La viuda de Joxeba, Estíbaliz Garmendia, deja una carta en el buzón
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Algunas personas dejaron su carta 
en el buzón físico. Otros muchos y de 
muchos lugares, personas conocidas y 
anónimas, han escrito en el buzón vir-
tual que también se abrió
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Mantenemos la memoria de quienes die-
ron la vida por la libertad de todos. Con 
cada acto de reivindicación, cada reunión 
de la familia Pagaza y de sus amigos, cada 
encuentro en memoria de cada víctima 
del terrorismo, cada flor en el cementerio 
y cada concierto en una plaza o auditorio 
en su recuerdo, cada escultura de Ibarrola 
y de tantos artistas que han dado forma 
a la dignidad y a la justicia que merecen 
las víctimas, cada palabra que se escriba 
y se pronuncie contra ETA y contra los 
argumentos de quienes la comprenden, 
recuerdan y reivindican y aún se recono-
cen herederos. Las nuevas generaciones 
tienen que saber quiénes fueron todos, 
dónde estuvo cada uno y cuál fue el único 
lado bueno de la historia: el de Joxeba.
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