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[...] ¿Por qué actúo así?

—Por cobardía.

—Exacto. Porque soy tan cobarde como él y como tantos 
otros que a estas horas, en mi pueblo, estarán diciendo bajito 

para que no les oigan: esto es una salvajada, un derramamiento 
inútil de sangre. Así no se construye una patria. Pero nadie 

moverá un dedo. A estas horas ya habrán limpiado la calle con 
una manguera para que no quede rastro del crimen. Y maña-

na habrá murmullos en el aire, pero en el fondo todo seguirá 
igual. La gente acudirá a la siguiente manifestación en favor de 
ETA, sabiendo que conviene dejarse ver en la manada. Es el 

tributo que se paga para vivir con tranquilidad en el país de los 
callados».

Fernando Aramburu, Patria, p. 462.





Mi padre era gerente de una pequeña empresa familiar de 
diez trabajadores. Hubo que cerrarla y diez familias alavesas se 
quedaron en la calle [...] En septiembre yo volví al colegio para 
el nuevo curso. Estudiaba en una institución religiosa dedicaba 

a la formación profesional en la capital vitoriana. Recuerdo que 
en aquellos dolorosos días para mí no tuve ninguna palabra de 

apoyo, ningún gesto de humanidad por parte de ningún profesor, 
director, compañero. Ni siquiera la psicóloga del centro me llamó 
para preguntarme cómo me sentía. Desde entonces, ese sentimien-

to de desamparo me ha perseguido toda mi vida. Solo silencio. 
Luego ese silencio lo he vuelto a sentir en muchos ámbitos de la 

sociedad vasca donde he vivido. Amigos, vecinos, compañeros 
de trabajo, que aunque sabían lo que me había pasado, nunca 

tuvieron un gesto empático conmigo. Solo silencio. [...] Una vez 
alguien me dijo que si mi padre hubiera muerto en un accidente 
de tráfico o en un accidente laboral hubiera tenido muchas más 

muestras de empatía a mi alrededor. En los peores años del 
terrorismo etarra. En los primeros años ochenta, la sociedad 

parecía aletargada y apática ante tanto horror. 

Eduardo José García, El Correo, 20-VIII-16
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prólogo

un proyecto estratégico

H istoria y memoria del terrorismo en el País Vasco es un pro-
yecto estratégico del Centro Memorial de Víctimas del 
Terrorismo (FCMVT) que, tras cuatro años de trabajo, 

hoy empieza a ver la luz. Fue el primer proyecto aprobado por el 
Patronato de la Fundación del Centro, a instancias del Ministerio 
del Interior, en la reunión constitutiva que se celebró el 27 de 
noviembre de 2015, bajo la presidencia del Rey Felipe VI.

Se tenía claro desde el principio que el relato de lo que había 
ocurrido en el último medio siglo de terrorismo debía estar presi-
dido por el rigor y que ese trabajo solo podía desarrollarse siendo 
fieles a las exigencias de la metodología histórica. En consecuen-
cia, la elección que se hizo fue por profesionales de esa disciplina 
y, en concreto, por aquellos vinculados a la universidad pública 
vasca que venían demostrando en los últimos tiempos su dis-
posición y su capacidad para afrontar ese reto con garantías.
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Solo había pasado un año de la presentación del llamado In-
forme Foronda. Se subtitulaba Los contextos históricos del terrorismo en el 
País Vasco y la consideración social de sus víctimas, 1968-2010. En junio 
de 2015 se publicó con ese mismo título y la referencia secund-
aria de Los efectos del terrorismo en la sociedad vasca. Su autor, Raúl 
López Romo, realizó su investigación y desarrolló aquel proyecto 
en el seno del Instituto de Historia Social Valentín de Foronda, 
de la Universidad del País Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea 
(UPV-EHU), y su resultado se benefició de los debates generados 
en ese grupo. Es por eso que, para poner en marcha el proyecto 
de Historia y memoria del terrorismo en el País Vasco, se confió en 
esa institución que ya había demostrado rigor y claridad de ideas 
al respecto de lo que se pretendía. Contaba con una trayectoria 
acreditada, con investigadores bregados en la temática de la vi-
olencia política en sus diversas expresiones y con una profunda 
reflexión acerca de las posibilidades y límites del relato sobre el 
terrorismo, en este caso en el País Vasco. Era, entonces, la enti-
dad idónea para afrontar este extraordinario reto científico e in-
telectual. Un convenio firmado a tres bandas: Centro Memorial, 
UPV-EHU e Instituto Valentín de Foronda, estableció el progra-
ma de esta investigación, los plazos, la orientación de los trabajos 
que había que llevar a cabo y los compromisos de las partes, que 
incluían el respaldo económico a cargo de la FCMVT.

Y esto porque vivimos tiempos en los que la interpretación 
de lo ocurrido amenaza con cobrar más entidad que los propios 
hechos conocidos. No solo se trata de combatir el olvido o la fal-
sificación de la realidad. También es necesario distinguir aquello 
que fehacientemente podemos presentar como hechos ocurridos 
en el pasado de cualquier tipo de recreación ficticia que, con in-
tenciones diversas y contradictorias, no deja de ser una creación 
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artística relacionada con la realidad, pero no la realidad misma. 
Los historiadores e historiadoras saben hace mucho que también 
ellos actúan como mediadores entre la realidad ocurrida, imposi-
ble de conocer en todos sus detalles, imposible de abordar como 
otra naturaleza física, y el momento en que comunican su cono-
cimiento. También saben que este último viene muy mediatizado 
por la cultura de ese instante, sus preocupaciones, además de por 
las inclinaciones personales o grupales de los investigadores de 
ese pasado. Pero, habiendo sido así siempre, la disciplina histo-
riográfica establece sus exigencias y sus profesionales distinguen 
realidad de ficción, así como las posibilidades y límites del cono-
cimiento riguroso y hasta científico. La voluntad de conocer más 
y mejor coincide aquí con la convicción de que con método po-
demos acercarnos en todo lo posible a eso que llamamos verdad.

Porque si lo esquivo de esa verdad es el parapeto donde se 
esconden quienes pretenden dudar hasta el extremo de la posi-
bilidad de conocer lo máximo de ella, en este caso del terroris-
mo, semejante descreimiento resulta peligroso e inaceptable. La 
violencia estuvo ahí, como sus muchas víctimas y sus múltiples 
efectos, y estudiar los hechos, sus contextos y la evolución de las 
interpretaciones en el tiempo es tan posible como necesario. Lo 
exigen primero sus víctimas —verdad, justicia, reparación— y lo 
necesita, sin ninguna duda, la sociedad.

Cuando el terrorismo ha sido vencido, la esperanza del «nun-
ca más», la no repetición, se debe fortalecer con recursos como 
los que proporciona un riguroso conocimiento del pasado. El 
empirismo más estricto, en este caso, contribuye al bien, solo sea 
porque el terrorismo se sostiene en una deformación tan extraor-
dinaria de los valores morales de unos individuos y de una socie-
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dad determinada como para que la simple descripción de su fría 
acción resulte de por sí aleccionadora, expresión de su profunda 
maldad, de su objetivo letal.

Por eso, cuando se trata de abordar esta tarea de escribir el 
relato del terrorismo desde «la mirada de las víctimas», no esta-
mos diciendo que los historiadores que lo hacen deban subor-
dinarse a su demanda, a su brutalmente afectada subjetividad. 
Se está diciendo solo que no se necesita forzar el relato de los 
hechos, porque el conocimiento de la verdad es suficiente denun-
cia de lo ocurrido. Se dice que no se trata de hablar o mirar por las 
víctimas, porque eso resulta materialmente imposible, además de 
innecesario a estos efectos. Bien al contrario, se trata de ser hon-
rados con los hechos conocidos, porque la verdad de lo ocurrido 
es la primera satisfacción que se debe a las víctimas y la primera 
restitución de su dignidad dañada.

El conocimiento riguroso del pasado, además, alecciona a la 
sociedad y la previene ante el error de una posible repetición del 
mal. No solo eso, sino que identifica en cada una de las acciones 
terroristas la intención de los victimarios, que no era otra que aten-
tar contra una sociedad plural en su composición y democrática en 
su comportamiento público. Detrás de un crimen de intenciones 
políticas se atrinchera el deseo de homogeneizar esa sociedad con-
tra la que se atenta, apartar de la misma a quienes representan su 
condición plural, a quienes se cosifica como no humanos, como 
expresión de un mal construido a conciencia desde los terroristas 
y sostenido por su «comunidad de muerte». Además, el futuro de 
las comunidades se soporta en un conocimiento adecuado de su 
pasado, que les permita pasar página para no reiterarse en el error, 
para reconciliar anteriores contrarios desde la responsabilidad que 
en los hechos pretéritos tuvo cada uno.
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El resultado de aquel proyecto de investigación se materi-
aliza ahora en el primero de los tres volúmenes que formarán 
la trilogía Historia y memoria del terrorismo en el País Vasco. Aparece 
este en un momento caracterizado por la existencia en el seno de 
la sociedad de un deseo de saber más sobre el sufrimiento cau-
sado por las organizaciones violentas, con ETA a la cabeza. En 
los últimos años esta nueva actitud de amplios sectores sociales 
se refleja en el éxito que están teniendo obras literarias y pro-
ductos audiovisuales que reflejan lo ocurrido. Desde fechas tem-
pranas ha habido escritores y cineastas que se han ocupado del 
terrorismo de ETA, pero nunca como ahora había habido tanta 
gente deseosa de recordar el pasado a través de las obras de unos 
y otros. De recordar o de tomar conciencia de lo ocurrido en el 
País Vasco, conciencia (y posibilidad) que no se tenía cuando el 
terrorismo estaba activo.

A este reclamo viene también el resultado de esta investi-
gación. Porque, aunque sea siempre necesario distinguir ficción 
de realidad, no cabe ninguna duda de que las vías para acceder 
al conocimiento del pasado no están monopolizadas por el rig-
or historiográfico. Simplemente, porque hay dimensiones que la 
historia no trabaja, o no lo hace tan bien como otras disciplinas. 
El filósofo Manuel Reyes Mate lo apreció de nuevo con tino, en 
enero de 2015, en el informe preparatorio de lo que debía ser el 
Centro Memorial. Decía entonces sobre estas cuestiones que han 
sido identificadas como «el relato»:

«... se debe poner el acento en la memoria de las víctimas 
para dar a entender que todo lo que allí se exponga o acontezca 
debe ser visto con la mirada de las víctimas y no con la frialdad 
de un relato histórico o de una información estadística. Lo que 
ven es una realidad mediada por su experiencia del sufrimiento 



prólogo

VI

y eso obliga a preguntarse cómo estamos construyendo ahora la 
historia: si desde la indiferencia o como respuesta al sufrimiento 
en cualquiera de sus versiones. Importante es igualmente captar 
lo que esa mirada nos dice. En realidad, es una mirada que nos 
interpela. Nos pregunta, en efecto, por qué ellas, ciudadanas de 
un Estado de derecho, han sido privadas de la vida en nombre 
de idearios políticos, por qué se sintieron abandonadas en el mo-
mento del sacrificio, dónde estábamos cada uno de nosotros». 

Este es el espíritu con el que también se diseñó y luego se 
ha elaborado Historia y memoria del terrorismo en el País Vasco. Se ha 
querido hacer una obra de historia, pero de una historia que tiene 
como hilo conductor a las víctimas, para contribuir a la elabo-
ración de la memoria en el sentido definido en la Ley vasca de 
víctimas del terrorismo, como «el reconocimiento público y ofi-
cial del sufrimiento causado a un inocente y de la significación 
política de su condición de víctima». Es una historia, entonc-
es, rigurosa y neutral, pero también posicionada, consciente de 
dónde se encuentra el valor moral positivo, el bien, y consciente 
también de a qué contribuye el conocimiento en el tiempo: a 
asentar socialmente los argumentos del Estado de derecho y de la 
democracia, del pluralismo social, en definitiva, defendido como 
se debe desde la política y desde sus instituciones.

Para la elaboración de esta trilogía, los investigadores del In-
stituto Valentín de Foronda, dirigidos por el doctor José Anto-
nio Pérez, han recorrido los archivos municipales recopilando los 
acuerdos de las entidades locales relacionados con el terrorismo 
y haciendo uso de una documentación hasta ahora inédita. Han 
hecho también un seguimiento sistemático y exhaustivo de las 
informaciones públicas aparecidas a lo largo del tiempo sobre 
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cada una de las víctimas mortales del terrorismo habidas en el 
País Vasco. Todo ese material documental recopilado durante el 
desarrollo del trabajo formará parte del archivo del Centro Me-
morial, al igual que los testimonios de afectados por el terrorismo 
que se han grabado. Todo ello, puesto a disposición de otros in-
vestigadores, de los creadores y de las propias víctimas, constitu-
irá la base de nuevos proyectos futuros.

El proyecto Historia y memoria del terrorismo en el País Vasco se 
encuadra dentro de las políticas de memoria de la FCMVT, que 
no son neutrales ni equidistantes frente a la violencia, ya sea de 
ETA o de cualquier otro grupo, sino que buscan contribuir a 
deslegitimar el terrorismo, a privarle de cualquier justificación o 
reconocimiento. Para los investigadores e investigadoras del In-
stituto Valentín de Foronda su contribución al mismo viene de la 
convicción de que como historiadores contemporaneístas vascos 
no podían estar al margen en sus estudios de lo que, sin duda, ha 
sido la realidad más importante, influyente, impactante y brutal 
de los últimos diez lustros. La obligación de memoria crítica nos 
afecta a todos, a las organizaciones de víctimas, a las instituciones 
y a los ciudadanos en general. La obligación de estudiar profunda 
y críticamente la realidad en que vive el historiador es inherente 
a su propia disciplina, a su deontología, y lo mismo da aquí que 
se escriba sobre el tiempo presente que sobre los arcanos más 
lejanos del ser humano. Porque toda la historia, de alguna forma, 
es contemporánea (por lo menos desde la preocupación o curio-
sidad del individuo que vive ese instante). 

Y ese cúmulo de obligaciones de unos y otros nace de la con-
vicción de que una actitud crítica y deslegitimadora del terroris-
mo es la medida más eficaz para prevenir que en el futuro alguien 
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pueda recurrir de nuevo a la violencia con pretensiones políticas. 
Dejar abierto cualquier atisbo de duda, cualquier comprensión 
justificativa del terrorismo pasado, nos expone a verlo repetido 
en el futuro. Una hipótesis que no nos podemos permitir y que 
estamos en condiciones y con voluntad de enfrentar.

Florencio Domínguez
Director del Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo

Antonio Rivera
Director del Instituto de Historia Social Valentín de Foronda
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introducción

José Antonio Pérez Pérez

El primer fragmento que abre este libro corresponde a un 
pasaje de la novela Patria de Fernando Aramburu. El se-
gundo es parte de una carta escrita en agosto de 2016 por 

Eduardo José García, el hijo de una víctima del terrorismo, treinta 
años después del asesinato de su padre a manos de ETA. Ficción y 
realidad, realidad y ficción, muestran de manera gráfica la enorme 
soledad que sufrieron aquellas familias que se vieron directamen-
te afectadas por este fenómeno en el País Vasco. La soledad y el 
silencio. El terrorismo contribuyó de un modo decisivo a exten-
der una espiral del silencio sobre la sociedad vasca que afectó de un 
modo singular a las víctimas y a sus familiares más allegados1. Se 
trató de un silencio profundo y desolador basado en el miedo2.

La conmoción provocada tras la publicación de Patria ha sor-
prendido a propios y extraños, sobre todo, a los primeros, aquellos 
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que han convivido gran parte de su vida en el País Vasco con el 
terrorismo. Salvo excepciones muy concretas, las reacciones críti-
cas que se han escrito contra el libro de Aramburu proceden de 
un determinado sector político, situado en el entorno del auto-
denominado tercer espacio, con cierto predicamento en el mundo 
académico vasco3, que acusa al novelista de presentar una sociedad 
vasca irreal, de difundir una imagen parcial y reducida hasta la 
caricatura, donde desaparecen los matices y la enorme «compleji-
dad del conflicto político», con el fin de presentar unos personajes 
y una historia maniquea, una historia de buenos y malos donde 
los primeros son las víctimas de ETA y los segundos quienes les 
arrebataron sus vidas. En realidad, la novela de Aramburu retrata 
una sociedad muy concreta en un pueblo de la Euskadi profun-
da, dominada por el silencio y el terror, y nos cuenta la tragedia 
de dos familias divididas por la violencia. Patria no es un libro de 
historia, ni pretende serlo. Patria es literatura, ficción inspirada en 
la realidad, que ha conseguido lo que nunca lograremos los his-
toriadores: llegar al gran público con un relato cercano y veraz 
donde los lectores se sienten conmovidos por la magnitud de la 
historia que se cuenta. Una mención especial merece el eco que 
la obra ha tenido en el País Vasco. Quienes han leído la novela, 
quienes han convivido durante décadas con el terror, aunque este 
no les haya afectado directamente, se sienten identificados y son 
capaces de poner caras, nombres y apellidos a los personajes que 
van apareciendo a lo largo de las más de seiscientas páginas del 
libro. A las víctimas y a los perpetradores. También a los delatores 
que formaron parte de la trama que sostuvo el terrorismo durante 
décadas en el País Vasco. 

La historia y el trabajo de los historiadores se mueven en otro 
ámbito. Sus objetivos y metodología son diferentes. Fundamental-
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mente, tratan de explicar cómo y por qué ocurrieron las cosas, y 
cómo fue el pasado a partir del análisis crítico de la documentación 
que utilizan para su estudio. Así lo hizo el historiador Raúl López 
Romo en el Informe Foronda y así trata de hacerlo este proyecto de 
investigación, que surgió a partir del convenio de colaboración fir-
mado en julio de 2016 entre la Fundación Centro Memorial de las 
Víctimas del Terrorismo (FCMVT) y el Instituto de Historia So-
cial Valentín de Foronda (IHSVF). Como recordó nuestro colega 
en aquel informe, el terrorismo ha condicionado profundamente 
la historia del País Vasco a lo largo de las últimas décadas. El aná-
lisis de la documentación que trabajó para la realización del citado 
estudio puso de manifiesto que las diferentes ramas de ETA y 
otras organizaciones, como los Comandos Autónomos Anticapi-
talistas, fueron responsables del 92% de los asesinatos políticos 
cometidos entre 1968 y 2010 en el País Vasco y Navarra. El resto 
de los crímenes fueron obra de grupos de extrema derecha, como 
el Batallón Vasco Español (BVE), la Alianza Apostólica Antico-
munista (AAA), la Acción Nacional Española (ANE) o de organi-
zaciones como los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL)4. 

La persistencia del terrorismo ha marcado profundamente la 
vida política de este país, pero también ha afectado a los compor-
tamientos sociales, la cultura, la evolución de la economía y la vida 
cotidiana de miles de personas, hasta constituir el obstáculo más 
importante para consolidar los principios fundamentales sobre los 
que se basa una sociedad democrática. Las heridas que ha dejado 
ese pasado van mucho más allá de los fríos datos que nos ofrecen 
las estadísticas, los porcentajes y los listados de atentados y vícti-
mas. La extensión y profundidad del odio que alimentó durante dé-
cadas el terrorismo y el miedo que este desató entre quienes se vie-
ron señalados por el punto de mira del terrorismo, arraigaron con 
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una enorme fuerza en la sociedad vasca y socavaron las bases de 
la convivencia. Y para abordar todas estas cuestiones es necesario 
reflexionar primero en torno a un fenómeno tan complejo como el 
terrorismo y sobre las características que este tuvo en el País Vasco, 
donde su historia se extendió a lo largo de cuatro largas décadas.

concepto y realidad del terrorismo

El terrorismo es un fenómeno complejo. Como han recorda-
do numerosos autores, se trata de un concepto polémico sobre el 
cual existen definiciones (y percepciones) muy diversas, más allá 
del uso abusivo que se hace habitualmente de este término. A pe-
sar de ello pueden establecerse algunas pautas comunes ligadas a 
este tipo de acción violenta que podrían resumirse en el uso del 
terror, el miedo que genera y los fines estratégicos que pretende 
su práctica. Eduardo González Calleja, uno de los mejores espe-
cialistas en violencia política, ha definido el terrorismo como un 
fenómeno cuya intención es provocar muertos o heridos como 
parte de un programa concreto de acción. La propia naturaleza in-
discriminada y arbitraria de su práctica, la clandestinidad con que 
actúan las organizaciones terroristas o su intención última de in-
fluir en la opinión pública, son algunas de las características que lo 
diferencian de otras formas de violencia política, como la guerrilla, 
la guerra o la insurrección armada5. Sin embargo, a diferencia de 
la violencia guerrillera o la de carácter insurgente, el terrorismo 
surgió de forma preferente en el contexto de sociedades indus-
trializadas y en un periodo muy concreto, la segunda mitad del 
siglo XX, como ocurrió en varios países con economías prósperas 
(Japón, EE.UU., Italia, Alemania, Reino Unido o España). En este 
sentido, algunos autores se han referido a un fenómeno que debe 
inscribirse dentro de la denominada tercera oleada terrorista6. 


