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RESUMEN 
 
El 2 de agosto de 1968 ETA asesinó en Irún al inspector jefe de la Brigada de Información Social 
de la Policía en Gipuzkoa, Melitón Manzanas, un reconocido torturador. Era la primera vez que 
la organización decidía matar de forma premeditada, lo que provocó una sacudida en la 
sociedad vasca. Fueron siete disparos que cambiaron el surco de la historia con unas 
detonaciones que se replicaron en toda Euskadi, que asumió una ejecución que parecía 
merecida. La dictadura de Franco caminaba hacia sus últimos estertores y la represión parecía 
no tener límites. 

La Policía estrechó el cerco sobre aquellos activistas, que fueron sometidos a un Consejo de 
Guerra en diciembre de 1970. Dieciséis procesados para los que el fiscal militar pidió seis 
sentencias de muerte y 752 años de cárcel en un sumario que daría nombre al Proceso de 
Burgos, una marca de la lucha antifranquista. Fue una convulsión. No era un juicio cualquiera. 
¡Era El Juicio! El 28, Día de los Inocentes, se conoció la sentencia: nueve condenas a muerte, que 
fueron conmutadas la víspera de Nochevieja. 

El proceso aceleró la descomposición del franquismo, pero proporcionó un salvavidas impagable 
a una ETA que sobrevivía a bocanadas. Un factor de extrema relevancia fue el papel de la Iglesia. 
El hecho de que entre los procesados hubiera dos sacerdotes fue una oportuna coartada. La 
Iglesia consiguió que el juicio fuera a puerta abierta, pese a la letra del Concordato entre el 
Gobierno y la Santa Sede que garantizaba la discreción. Pero arrastraba un pecado original: en 
la primera ETA la religión fue un factor importante y el mundo eclesiástico proporcionó munición 
intelectual. 
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INTRODUCCIÓN: Meses de incienso y fuego 

 

El 2 de agosto de 1968 un comando de ETA asesinó en Irún al inspector jefe de la Brigada de 
Información Social de la Policía en Gipuzkoa, Melitón Manzanas, un personaje oscuro que se 
movía en la sombra de las celdas de detención. Era la primera vez que la dirección de la 
organización armada tomaba la decisión de matar de forma premeditada, lo que provocó una 
sacudida sin precedentes en la sociedad vasca. Fueron siete disparos que cambiaron el surco de 
la historia con unas detonaciones que se replicaron, una y otra vez, en todos los rincones de 
Euskadi, que asumió sin apenas pestañear una ejecución que parecía merecida según la justicia 
popular. El gatillo de la pistola que acabó con la vida de quien era un reconocido torturador lo 
apretó mucha gente. La dictadura franquista caminaba hacia sus últimos estertores y la 
represión parecía no tener límites. También eran tiempos de romanticismo y aventurerismo 
político. ¿Es que había una ETA buena? 

Las Fuerzas de Seguridad del Estado estrecharon el cerco sobre aquellos primeros militantes, 
que fueron cayendo uno a uno, junto a otros cómplices que les ayudaron. Para el verano de 
1970 ya estaba todo a punto para un Consejo de Guerra, que se celebró en la primera semana 
de diciembre. Dieciséis procesados para los que el fiscal militar pidió seis sentencias de muerte 
y 752 años de cárcel en un sumario que daría nombre al Proceso de Burgos, y que se convertiría 
en una marca de la lucha antifranquista. Aquello fue una convulsión. No era un juicio cualquiera. 
¡Era El Juicio! Y supondría un antes y un después en la historia del País Vasco y, por extensión, 
de España. Fueron meses de incienso y fuego, con centenares de detenidos y un muerto. Y que 
tuvo su punto álgido en el mes de diciembre. El 28, Día de los Inocentes, se conoció la sentencia. 
Hubo hasta nueve condenas a muerte, que fueron conmutadas la víspera de Nochevieja. 

La decisión sobre el desarrollo del juicio y la petición de las penas de muerte fue tomada por la 
Auditoría de Guerra y tuvo en contra al Gobierno, según una investigación del historiador Gaizka 
Fernández de Soldevilla, pero el Ejecutivo terminó aceptándolo. El régimen de Franco, en un 
letal error de estrategia, quiso responder con un escarmiento al desafío vasco, pero aquella 
represión se volvió como un bumerán contra el propio sistema. Hubo una marea social. El 
proceso no sólo aceleró la descomposición del franquismo, sino que, además, proporcionó un 
salvavidas impagable a una ETA que también sobrevivía a bocanadas. La reacción internacional 
y la unión de las fuerzas de oposición fueron claves para acelerar la agonía de un régimen que 
se sintió acorralado. Pero si hubo un factor de extrema relevancia fue el papel de la Iglesia, que 
se mojó hasta las cachas en aquella pequeña revolución. Desde la parroquia más pequeña hasta 
el mismo Vaticano, que pilotaba una operación de voladura del nacionalcatolicismo. El hecho de 
que entre los procesados en Burgos hubiera dos sacerdotes fue una oportuna coartada. La 
Iglesia consiguió que el juicio (sumarísimo) fuera a puerta abierta, pese a la letra del Concordato 
entre el Gobierno y la Santa Sede que garantizaba la discreción, y aquello fue determinante. Fue 
una alianza entre la cruz y la espada. 

No parecía una época para remilgos morales ante la dureza represiva de un régimen que sacudió 
conciencias ‘urbi et orbi’. Aquella primera ETA se había nutrido de muchos jóvenes idealistas 
que pasaron del apostolado cristiano al compromiso político, espoleados por el Concilio 
Vaticano II y la Teología de la Liberación. Fueron años agitados en los que se dio un abrazo entre 
el catolicismo y la izquierda. Acabado el Concilio se produjo una ruptura. Se abrieron las 



compuertas. Lo conseguido parecía hasta poco. Se desató un entusiasmo que había que 
encauzar, pero hubo gente que se salió de madre. En gran parte, también porque había una 
jerarquía que no tenía autoridad ni capacidad para controlar aquello. El desbordamiento fue 
total. Hubo también una interpretación muy ideologizada de aquel acontecimiento eclesial. 
Muchos cristianos tendían hacia posturas de extrema izquierda, en las que era muy difícil 
articular la utopía con la razón. ¿Sobró mística e ideología y faltó sustancia espiritual y moral? 
¿Faltó profundidad humana y religiosa? El fenómeno, desde luego, fue muy complejo con 
jóvenes idealistas, generosos y entregados, en ocasiones sin líderes sensatos. Se produjo un 
divorcio y muchos quedaron a la intemperie. 

En Euskadi no pocos se sentían como el pueblo de Israel, sojuzgado y oprimido por el Egipto de 
los faraones, que ansiaban con llegar a la Tierra Prometida. El pueblo hebreo no se olvidó de su 
patria ni de su Dios y Dios no se olvidó de ellos. Fue un momento de auge de un tercermundismo 
fuerte, muy complaciente con la violencia. Aquella atmósfera con reminiscencias bíblicas llegó 
hasta el País Vasco e influyó mucho en el mundo cristiano. Si no, no se habría podido entender. 

Hubo quienes cambiaron el Evangelio por la pistola. Muy pocos, es verdad. No pocos clérigos y 
religiosos proporcionaron la munición intelectual, que legitimaba una violencia de respuesta, de 
resistencia, frente a una violencia superior. Era una ETA “casi buena”, como la rebautiza un 
teólogo vasco que vivió aquellos años y que se resiste a denominarla “buena”. Los más activos 
constituían un sector minoritario, apenas representado en los consejos de gobierno de las 
diócesis, pero sí eran muchos los que no se atrevían a decir ‘no’. No representaban a la mayoría, 
pero se les consentía. El mal no se puede elegir, pero el mal menor se puede consentir si sirve 
para lograr otro bien superior. La violencia no se elige, pero se puede consentir. Había que pasar 
por ello. 

¿En qué momento matar dejó de ser pecado? Lo cierto es que hubo una fuerte complacencia 
con la violencia, que se asumía con una rápida justificación. Los procesados en Burgos se 
convirtieron en héroes a imitar (pronto pasarían del pedestal al cadalso) y el juicio se transformó 
para la oposición democrática en un juicio a la dictadura y en un banderín de enganche que llevó 
a ETA a cuatro décadas de terror, en distintas generaciones, pese a que Franco murió cinco años 
después del consejo sumarísimo. ¿Así empezó todo? ¿Se abrió entonces la caja de Pandora? ¿Se 
engendró entonces el germen del mal? ¿Se pueden juzgar los hechos del pasado desde la 
perspectiva actual? Nadie está libre de ese juicio. Todos estamos atrapados por nuestro pasado. 

Decía Ortega y Gasset que el hombre es fruto de sus circunstancias, pero sin perder la mirada 
del contexto y sin trampear la realidad se puede releer la Historia con los ojos de hoy. Este libro 
reconstruye aquellas semanas, aquellos meses, desde un enfoque muy personal, que pretende 
ir un poco más allá del simple relato de los hechos. El título de la obra, ‘ETA, yo te absuelvo’, 
responde a una conversación entre un sacerdote con una osadía excesiva y un miembro de ETA 
que plantea remilgos morales. En ningún momento se pretende banalizar el sacramento del 
perdón, que se utiliza con una sutileza ético moral extrema, delicada y exquisita. La fórmula de 
la absolución de los pecados se utiliza aquí en un sentido metafórico mucho más amplio, porque 
envuelve también una actitud muy generalizada en la sociedad de aquellos años comprensiva 
con la actividad de ETA. Una sociedad que ‘absolvía’ a la organización armada pese a no estar 
de acuerdo con la violencia.   



PRÓLOGO de Kepa Aulestia (Analista político y escritor) 

 

La historia de ETA plantea tres interrogantes que se han convertido en enigmas. ¿Cómo es que 
el País Vasco –y no otra nacionalidad histórica o región– engendró cincuenta años de 
terrorismo? ¿Cómo es que una violencia concebida contra el franquismo realizó su propia 
transición hasta volverse infinitamente más sangrienta en el período democrático? ¿Cómo es 
que ETA dejó de existir el 16 de abril de 2018 y no antes ni después? Tres preguntas que no 
pueden responderse con tres simplezas. Tres preguntas que requieren infinidad de 
aproximaciones diversas a un fenómeno que resulta apasionante por su complejidad. Aunque 
por los desgarros que ha provocado en tantas familias y por el cansancio que genera en la 
mayoría de la sociedad invita a zanjar con una repulsa de punto final. Sin embargo, ello sería 
tanto como conceder la exclusiva del relato a quienes insisten en salvar el pasado etarra 
interpretándolo como expresión lógica de un conflicto histórico. 

Indagar sobre los orígenes y evolución de ETA entraña un riesgo de legitimación o de 
contextualización comprensiva hacia aquello que se trata de estudiar. De hecho, el terrorismo 
etarra ha contado durante décadas con el favor objetivo de miles de intérpretes que se 
empeñaban en escudriñar los motivos y las intenciones de la banda, y que de esa manera se 
convertían –nos convertíamos– en publicistas de un grupo entre ágrafo y cansino en sus 
proclamas; lo que en demasiadas ocasiones ha llevado a tomar en cuenta el entrelineado de las 
reivindicaciones etarras por encima del significado que encerraban sus actos. 

(…) 

Volviendo a los tres interrogantes o enigmas que plantea la historia de ETA, Pedro Ontoso 
responde a los dos primeros. No lo hace como objeto directo de su trabajo, que es ahondar 
sobre el protagonismo adquirido por miembros de la Iglesia católica y de su jerarquía en aquellos 
acontecimientos. Pero de su relato se deduce que no hubo otra causa para que en Bizkaia, 
Gipuzkoa, Álava o Navarra anidara el terrorismo que la espiral acción-represión-acción desatada 
por un grupo muy reducido de activistas que se vieron superados por sus consecuencias. El 
testimonio posterior de algunos de los encausados –como Mario Onaindia y Eduardo Uriarte– 
lo confirma. 

(…) 

Este libro de Pedro Ontoso contribuye a demostrar que el nacimiento de ETA fue un acto de 
voluntad y que lo han sido todas sus acciones. Sus primeros militantes descubrieron las ventajas 
de la espiral acción-represión-acción, como envolvente para un número creciente de personas, 
antes de que K. de Zunbeltz teorizara al respecto. El papel desempeñado por miembros de la 
Iglesia católica y de su jerarquía fue clave no solo porque prestaran ayudas puntuales o 
propiciasen mediaciones legitimadoras. Lo importante fue que para 1970 ya habían 
desaparecido el pecado y la culpa. A partir de entonces hasta los juicios morales derivaban en 
una mera apreciación sobre la conveniencia o no de emplear un grado u otro de violencia. La 
ética de la violencia limitaba el juicio a discernir sobre aquellos actos que podían ser asimilados 
por el régimen, o sobre aquellos actos que podían generar una represión insostenible para la 
seguridad de ETA. 

(…)  



CAPÍTULO 4 

PISTOLEROS ENTRE SACRISTÍAS Y SOTANAS 

(extracto) 

 

Cuando ETA celebró su primera asamblea en el monasterio benedictino de Belloc, en Francia, ya 
era consciente de que un grupo significativo de la clerecía vasca les iba a proporcionar logística, 
infraestructura, uso de multicopistas y refugio en los momentos de persecución policial. Cuando 
ETA decidió el primer asesinato planificado en la persona del inspector Melitón Manzanas, en 
un convento de los sacramentinos de Areatza, ya sabía que una parte de la Iglesia vasca 
justificaría aquella ‘ekintza’ (acción) porque se trataba de la ‘legítima defensa’ ante una violencia 
superior. No daban órdenes a los comandos, pero la defensa pública de sus objetivos políticos 
invitaba a muchos ciudadanos a comprender y amparar a los asesinos de ETA. Aquellos primeros 
etarras se sentían legitimados porque un sector de la Iglesia les bendecía y, como asegura el 
profesor Joseba Arregi, en aquellos años la religión católica “todavía mantenía una fuerza de 
control social y cultural importante, o muy importante, de modo que seguía siendo una de las 
fuerzas conformadoras de la mentalidad de los vascos”. La Iglesia, en efecto, tenía una gran 
penetración social y ocupaba un espacio con mucho peso y con mucha capacidad de 
movilización. 

Había un poso religioso popular fruto de un histórico y sólido catolicismo que ayudó a alumbrar 
a una criatura que pronto se convertiría en un monstruo, y que cabalgaría a lomos de una 
galopante secularización en la que hibernarían las exigencias morales. ¿Era la suya una conducta 
compatible con los preceptos del Evangelio? Quienes les apoyaban desde la superioridad y el 
poder que confería llevar un hábito o una sotana, se parapetaban en una Doctrina Social de la 
Iglesia a la carta, que servía para construir un discurso que invocaba desde el derecho de asilo 
hasta la misericordia infinita. El carácter absoluto de la vida religiosa y la tensión martirial se 
volcaba en la política. En el libro ‘Vasconia’, de Federico Krutwig (firmado en 1966 con el 
seudónimo Fernando Sarrailh de Ihartza), se aseguraba que “nuestra verdad es la verdad 
absoluta, es decir, la verdad exclusiva, que no permite la duda ni la oposición, y que justifica la 
eliminación de los enemigos virtuales o reales. El hecho de que exista una idea, una ideología, 
una mística, significa que la fe también juega un factor fundamental en la guerra revolucionaria. 
Sólo la fe consigue unir acción e ideología. La mística que conducía en la Edad Media al soldado-
cruzado a dar su vida por una ideología religiosa se transforma, se seculariza, por así decirlo, en 
una mística de liberación nacional y social”. Los primeros militantes de ETA, muy católicos, 
tuvieron aquel soporte intelectual. El propio Krutwig reconoció que la religión estaba en la 
médula del pensamiento de los primeros etarras. 

Los procesos de la toma de conciencia, ya fuera contra la dictadura de Franco o en favor de la 
Euskadi oprimida, arrancaban en el espacio cristiano. ETA se alimentó y se nutrió de ese espacio. 
El idealismo de aquellos jóvenes fue un caldo de cultivo del que se aprovechó la organización 
terrorista. 

(…) 

  



CAPÍTULO 6 

PISTOLEROS ENTRE SACRISTÍAS Y SOTANAS 

(extracto) 

 

TIERNO GALVÁN: “ESTO SÓLO LO PUEDE PARAR LA IGLESIA” 

La mañana del día 22, víspera de su aniversario de boda, Amaro se encontró entre los papeles 
de la mesa de su despacho una carta del ministro del Ejército, Juan Castañón de Mena, dirigida 
al ministro de Asuntos Exteriores, Gregorio López Bravo. Llevaba el membrete de ‘personal y 
reservada’ con una breve nota de su gabinete técnico que decía de manera escueta “preparar 
respuesta”. En la carta Castañón de Mena daba cuenta de una reunión que había mantenido 
con varios ministros sobre el inminente Juicio de Burgos en el que se solicitaban seis penas de 
muerte. Se trataba del titular de Justicia, Antonio María de Oriol, el de Gobernación, el general 
Tomás Garicano Goñi, el de Información, Alfredo Sánchez Bella, y el vicepresidente del 
Gobierno, Luis Carrero Blanco. En aquel núcleo duro había tres militares, algunos de ellos de 
misa diaria. En el caso de Garicano, hizo de chófer y anfitrión del cardenal Roncalli, cuando él 
era gobernador de Gipuzkoa y el futuro Juan XXIII visitó el País Vasco en 1954. 

Aunque la Nunciatura ya había dado la aprobación de la vista pública de la causa por la presencia 
de dos curas en el banquillo, Castañón de Mena estimaba conveniente reiterar la petición a la 
embajada de la Santa Sede en Madrid para que ratificase su autorización. El asunto era muy 
sensible y ahora era el Gobierno quien realizaba la solicitud “por el conducto adecuado”. En el 
ministerio se pusieron muy nerviosos porque no estaba el ministro y nadie le localizaba. El 
subsecretario, Gabriel Fernández Valderrama, encargó a González de Mesa que redactara la 
nota verbal para la Nunciatura tal y como establece el protocolo diplomático, una carta de 
contestación de López Bravo para Castañón de Mena “en los términos que considerara 
pertinentes”. Así lo hizo. Decidió añadir una advertencia sobre “la enorme y negativa 
repercusión que un proceso de tales características había de tener en el orden político exterior 
y de la campaña que en los medios de comunicación de todo el mundo habría de provocar, sobre 
todo, si se dictaban sentencias de muerte”. La carta y la nota la rubricó el subsecretario de 
Exteriores en ausencia del ministro. 

Sin pensárselo dos veces, González de Mesa se fue directo al despacho de Fernando Morán, 
entonces subsecretario para Asuntos Africanos y amigo como paisanos que eran (Morán era de 
Avilés). Ambos salieron del palacio de Santa Cruz y se sentaron en un café de la Plaza Mayor 
para hablar con libertad del asunto. Quedaron en reunirse esa misma tarde con Enrique Tierno 
Galván. Morán, que llegaría a ser ministro de Asuntos Exteriores en 1982 en el primer gobierno 
de Felipe González, pertenecía al conocido como ‘grupo de Salamanca’, Universidad en la que 
el ‘viejo profesor’ había sido catedrático de Derecho antes de ser represaliado. Ambos habían 
fundado en la clandestinidad el Partido Socialista del Interior, que años después se convertiría 
en el PSP. González de Mesa le recuerda como “el gran gurú, al que todos consultábamos”. Se 
juntaron en la casa de Tierno, en la calle Ferraz. Se quedó perplejo. “¡Qué barbaridad!”, exclamó. 
“Andar a estas alturas con consejos de guerra y penas de muerte. Hay que intentar parar esto. 
La Iglesia es la única que puede parar esto”, añadió. Luego se dirigió a Amaro: “Usted que anduvo 
por el Vaticano en tiempos del Concilio y allí conoció a muchos de nuestros prelados es quien 



puede contactar, con la mayor reserva, a alguno idóneo para llevar a cabo esta gestión con 
discreción y eficacia”. 

Tras repasar la agenda de sus amistades episcopales, recuerda el diplomático, “decidimos por 
unanimidad que el más adecuado y además el que teníamos más a mano era el cardenal 
Tarancón”. El purpurado era desde hacía casi dos años arzobispo de Toledo y primado de 
España, pero, además, era el gran protegido del papa Pablo VI, que le había otorgado hacía seis 
meses el capelo cardenalicio para imbuirle de autoridad en su tarea de desenganchar del 
franquismo a la Iglesia y enterrar el nacionalcatolicismo. Le llamó para concertar una cita con la 
excusa de que visitaría Toledo con su esposa para comer y celebrar el aniversario de su boda. 
Tarancón accedió y a las 16.00 horas del día siguiente se encontraron en el palacio arzobispal. 
González de Mesa le contó todos los detalles y quedó en enviarle más material. Al despedirse le 
dijo: “Es curioso. No sabía nada de este asunto y tú eres el segundo que viene hoy de Madrid a 
hablarme de él. Veremos lo que se puede hacer”. 

 
 


