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En memoria de todas las víctimas  
del terrorismo de 1980

Observamos con asombro que hechos que preo-
cuparon a criminalistas, sociólogos y penalistas de 
la segunda mitad del siglo XiX y comienzos del XX, 
se dan ahora en nuestro país, en 1980, de modo tan 
semejante como bárbaro: asociaciones más o menos 
secretas, muertes crueles y brutal encarnizamiento 
en atentados contra personas, todo ello protegido 
por la ley del silencio y la complacencia. Exacciones, 
amenazas utilizando símbolos primitivos y castigos 
corporales, como el innoble tiro a la pierna, procedi-
miento del que no se sabe qué destacar más: el hecho 
físico o la insufrible pedantería que lo reivindica. Lo 
que para algunos puede parecer novedoso, resulta no 
ser más que un vulgar anacronismo.

[…]
Es hora pues de proclamar que, pese a los peli-

gros y a la posibilidad de ser vilipendiados de forma 
sistemática, debemos estar dispuestos a defendernos 
de la ruina y el aniquilamiento a los que nos van 
llevando, de modo rápido, gentes que dicen amar 
al País como nadie, pero que sin duda confunden el 
amor con la muerte.

Aún estamos a tiempo, mayo de 19801

1 Manifiesto firmado por José Miguel Barandiarán, Koldo Mitxelena, Julio Caro Baroja, 
Eduardo Chillida, José Antonio Ayestarán, Idoia Estornés, Pío Montoya, Juan Churruca, 
Juan San Martín, Xabier Lete, Edorta Kortadi, Eugenio Ibarzábal, José Ramón Scheifler, 
Gregorio Monreal, Julián Ajuriaguerra, José Ramón Recalde, Jesús Altuna, Ignacio Telle-
chea Idígoras, Gabriel Celaya, Agustín Ibarrola, Juan Mari Lecuona, Amelia Baldeón, Mikel 
Atxaga, Manuel Lecuona, José María Satrústegui, Martín Ugalde, Néstor Basterretxea, Iña-
ki Barriola, Antton Artamendi, Miguel Castells Adriassens, José María Ibarrondo Aguirre-
gaviria, José María Lacarra y Bernardo Estornés Lasa.
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PRÓLOGO

DEMASIADA REALIDAD

lUiSA ETXEnikE

Escribe T. S. Eliot en Burnt Norton que la naturaleza humana no 
puede soportar demasiada realidad. Imagino enseguida lo que el poeta 
quiere decir, y también que esos versos tienen una cara y una cruz.

Empezaré por el lado luminoso. Conocemos las propiedades bené-
ficas de la imaginación, el sueño, la creatividad que nos permiten rebe-
larnos contra las insuficiencias o las agresiones de lo real. Tenemos 
infinidad de pruebas de la voluntad y la valentía y el talento humanos 
para erigirse en contestación y réplica frente a lo horrible o lo injusto 
del mundo. Y sabemos también que sin ese espíritu de contradicción, 
sin esas permanentes ganas de llevarle la contraria a la realidad, no 
hubieran sido posibles, por ejemplo, ni los avances científicos ni las 
revoluciones sociales ni el arte.

La cara de los versos de Eliot es entonces, para mí, la idea de que 
la naturaleza humana no se resigna a una mala realidad, no claudica 
ante ella; la combate. 

Pero hay una cruz, de la que también tenemos sobradas pruebas 
humanas: resignación, dimisión, indiferencia, cobardía, escapismo o 
complicidad frente a lo que la realidad contiene de más injusto o brutal. 
Y siento replicarle al maestro, pero los seres humanos también somos 
capaces de soportar mucha realidad; enormes cantidades de realidad; 
incluso cuando esa realidad es de la peor especie. Y estoy convencida 
de que el destino de las sociedades se juega precisamente en esa balan-
za entre la cara que las impulsa a oponerse, y la cruz que las hace ple-
garse a lo inaceptable.

Inaceptable como la realidad que representa con una elocuencia 
despiadada el año 1980. No hubo años mejores o peores durante el 
tiempo en que vivimos bajo la presión terrorista. Me parecería una 
obscenidad plantearlo así, sobre todo tomando como argumento el 
número de víctimas. Todos los muertos han sido demasiados; y en cada 
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uno se contiene la totalidad. «Uno, uno tan solo basta como testigo 
irrefutable...» escribió Cernuda, pensando en otra cosa, en otros hom-
bres. Pero sus palabras adquieren también un valioso sentido cuando 
se aplican a las víctimas del terrorismo. Y de entre los 132 asesinados 
de 1980 tomo, por todos, a uno; a Juan de Dios Doval, que era profesor 
mío de Derecho Procesal Civil, y cuya imagen me vuelve mientras es-
cribo estas líneas: subido a la tarima del aula, sobresaltando la mono-
tonía de los códigos con chispazos de ingenio y humor. Así lo estoy 
viendo... Que las reconocieran, que las hicieran visibles, que las tuvie-
ran presentes es lo que más le han pedido «las víctimas del terrorismo» 
a la sociedad vasca, y lo que como sociedad más hemos tardado en 
darles (tanto hemos tardado que aún nos falta).

No hubo, como decía hace un momento, años peores de terrorismo; 
todos fueron horribles. Pero creo que hay que agradecerles a los auto-
res/as de este libro que hayan detenido su atención en 1980. Porque ese 
año presenta unos rasgos particularmente elocuentes y significativos, 
y por ello esenciales para entender lo sucedido en nuestro país durante 
casi cincuenta años. En 1980 el terrorismo asesinó a 132 personas, ex-
presando sin ambigüedades su voluntad de atacar las distintas estruc-
turas políticas, institucionales y sociales; y de erosionar, de ese modo, 
los fundamentos mismos de la democracia. 

Una democracia que en 1980 era en España aún recién nacida y por 
lo tanto vulnerable e «inexperta». Los ciudadanos estábamos muy poco 
entrenados en el ejercicio y la exigencia democráticos; muy «verdes» en 
la defensa activa de nuestros derechos y en la conciencia aplicada de 
nuestros deberes. Y el terrorismo, que lo aprovecha todo, se aprovechó 
ampliamente de ello. Frente a sus constantes agresiones de ese año, la 
sociedad vasca se mantuvo en una posición de encogimiento; defendió 
poco sus derechos de ciudadanía; ejerció pobremente sus responsabili-
dades. Y en ese sentido, 1980 es un año no solo brutal, sino también 
fundacional de una larguísima secuencia histórica de pasividades, in-
diferencias, silencios, miradas desviadas, confusionismos… de una «di-
misión» social, en definitiva, frente a los crímenes del terrorismo. 

En los momentos más trágicos y humanamente comprometidos de 
la Historia, la naturaleza de ese silencio de los ciudadanos frente al 
terror, de esa pérdida del «principio activo» de la conciencia de las 
sociedades, constituye el enigma esencial. ¿Significa solo temor, solo 
sensación de impotencia o hay algo más? ¿Se puede hablar de compli-
cidad? ¿O de auténtica indiferencia frente al sufrimiento ajeno? ¿O in-
cluso de desprecio por el desprotegido o el diferente? Tiene acaso que 
ver con lo que Shakespeare le hace decir a Marco Antonio en Julio 
César: «La costumbre del horror sofocará toda piedad». ¿Es eso lo que 
sucedió en Euskadi durante mucho tiempo, que tanta realidad horrible 
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sofocó, anestesió nuestra empatía, nuestro deber de solidaridad, nues-
tra conciencia social? No tenemos la respuesta definitiva. Pero impor-
tan las preguntas. 

E interrogar lo sucedido en 1980, un año lleno de claves y de anti-
cipaciones, parece esencial para saber más y mirar más de frente lo que 
ha sido durante tantísimo tiempo nuestra realidad. Sin duda, demasia-
da realidad. Una realidad que era insoportable y que sin embargo la 
sociedad vasca soportó durante décadas. Hasta que poco a poco fue 
dejando de hacerlo; fue desplazándose hacia el otro lado de la balanza, 
para dotar de peso y de sentido el rechazo de la violencia, y la conside-
ración hacia sus víctimas. 

Para alguien que, como yo, no viene de ese ámbito, el trabajo de los 
historiadores es un valioso regalo; una ruta argumentada, fiable, hacia 
el conocimiento. Y por eso agradezco a los autores de este libro, que 
tengo el privilegio de prologar, su esfuerzo y su talento para darnos a 
conocer, desde distintos ángulos y aspectos, con múltiples perspectivas, 
lo que fue 1980, lo que significó entonces y lo que significa ahora. Por-
que el conocimiento de ese año crucial es un material de construcción 
formidable para el presente y el futuro. Un estupendo aliado también 
para esa aspiración que compartimos ya muchos vascos (me atrevo a 
decir que la inmensa mayoría): la ambición de saber para corregir; de 
saber para transmitir a las siguientes generaciones lo sucedido, junto 
con las herramientas para que no vuelva a suceder. Para que ellas re-
cojan el buen sentido de los versos de T. S. Eliot, y no soporten ningu-
na realidad injusta, indiferente, despiadada.
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A MODO DE INTRODUCCIÓN

GAizkA FERnándEz SOldEvillA

Centro para la Memoria de las Víctimas del Terrorismo
mARíA JiménEz RAmOS

Universidad de Navarra

En noviembre de 2018 la Casa Árabe de Madrid fue escenario de 
una jornada de estudio sobre la violencia política durante el proceso 
de democratización. Organizado por el Centro Memorial de las Vícti-
mas del Terrorismo (CMVT) y la Fundación Transición Española, el 
encuentro reunió a algunos de los protagonistas del periodo y a exper-
tos en la materia, lo que nos permitió establecer un diálogo muy enri-
quecedor. Roncesvalles Labiano y Javier Marrodán lo plasmaron en 
una crónica publicada por Revista de Libros1. 

Además, la jornada sirvió para realizar una reflexión colectiva no 
solo sobre lo que sabíamos acerca del terrorismo durante la Transición 
democrática, todavía no lo suficiente, sino también sobre lo que se 
estaba contando al respecto en distintos ámbitos. Pese a los indudables 
avances que se han producido a nivel de investigación, se concluyó que 
todavía había lagunas y problemas graves. Uno de ellos era que se es-
taba propagando un relato histórico tergiversado sobre la cuestión, a 
menudo por razones políticas. Otro, que había escasez de libros que 
abordasen el tema con solvencia y en su conjunto; lo mismo ocurría a 
nivel divulgativo. Y, por último, que las víctimas del terrorismo conti-
nuaban siendo las grandes olvidadas.

En tal tesitura, el Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo 
decidió impulsar un proyecto de investigación sobre la violencia polí-
tica y sus víctimas durante la Transición. Ahora bien, en vez de analizar 
toda esa fase, se eligió una perspectiva original, que creímos más pro-
ductiva: una cata. Por eso, la presente obra se centra en 1980, el año en 
el que el terrorismo acabó con más vidas (hasta 2004, con la masacre 
del 11-M). Debía tratarse de un trabajo serio, bien documentado y 
multidisciplinar, por lo que se solicitó la colaboración de reconocidos 
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especialistas: historiadores, politólogos, sociólogos, periodistas… Por 
desgracia, uno de ellos, el profesor Santos Juliá, no pudo culminar el 
capítulo que le habíamos reservado por la enfermedad que acabó con 
su vida en octubre de 2019. Sin embargo, su presencia es patente a lo 
largo del libro.

El rigor científico no está reñido con el placer de la lectura. Al 
contrario, creemos que el trabajo de los investigadores cobra sentido 
cuando es divulgado a la ciudadanía. Al fin y al cabo, esa es nuestra 
función social. Por tanto, se ha procurado cuidar el estilo, se han ilus-
trado los textos con gráficos y fotografías y se han trasladado las notas 
al final. Esperamos haberlo conseguido. 

Un último apunte. Los autores prestamos una atención consciente 
a los damnificados por la violencia política, que son mucho más que 
simples estadísticas. Los perpetradores los intentaron deshumanizar 
antes de borrarlos de la faz de la tierra. Nuestro deber académico es 
colocar a las víctimas del terrorismo en la centralidad de un relato 
veraz. Nuestro deber cívico es tratarlas con respeto, rehumanizarlas y 
hacerlas visibles. Por eso aquí no solo se habla de números, sino tam-
bién de historias con nombres y apellidos.




