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PROLOGO

En este afio de 2018, en que ETA ha desaparecido definitivamente
del mapa, y su trayectoria de violencia esta pasando al ambito compe-
tencial de los historiadores (quizas por delante de otros cientificos so-
ciales), hay que dar la bienvenida a este libro, que refleja la madurez
que han adquirido el conjunto de estas ciencias para abordar con rigor
y distanciamiento el multifacético problema del conflicto vasco, ya que
no situa la violencia, sino la paz, en el centro del analisis. Puede ser
cierto que hasta la fecha hemos tenido una percepcion y forjado una
vision demasiado unidimensional del asunto, centrada en ETA, en su
organizacion, discursos y estrategias, y menos en la respuesta que un
sector de la sociedad civil dio en clave de resistencia pacifica. Quizas
por vez primera disponemos de un ensayo que no sucumbe a la tenta-
cion de situar a ETA en el ntcleo duro del relato, sino a la sociedad
vasca analizada en su contradictoria diversidad de actitudes.

Irene Moreno nos propone un estudio de caso para ilustrar el de-
curso de un movimiento social mas amplio: el pacifismo, aplicado en
esta ocasion al «caso» vasco entendido en toda su complejidad y cruces
(o divergencias) de caminos. El problema inicial era como presentar y
estudiar el fendmeno pacifista en este ejemplo concreto. Con un amplio
conocimiento de la teoria de los movimientos sociales, abundancia de
fuentes y un excelente empleo de las entrevistas, la autora describe a la
Coordinadora del Gesto por la Paz como un movimiento social «ma-
drugador», que gener6é un nuevo marco conceptual en torno a la vio-
lencia politica en Euskadi en el contexto de un ciclo de protesta donde
se confrontaron intereses dificilmente compatibles y negociables. El
pacifismo tratd de restringir los recursos simbolicos del movimiento
abertzale (concretamente, la justificacion de la violencia atizando el
victimismo propio y la criminalizacion e incluso la deshumanizacion
del adversario real o potencial) y cuestionar su hegemonia discursiva
en la calle. De la trascendencia de este enfrentamiento de imaginarios
(que hoy se reproduce en la lucha por el discurso hegemonico sobre el
final de ETA) da cuenta la violencia de las contramanifestaciones que
Gesto por la Paz hubo de soportar con singular estoicismo.

[11]
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La obra hace un recorrido pormenorizado por el ciclo de protesta
que transcurrio en Euskadi de 1983 a 2011. En los afos ochenta, el
pacifismo vasco vino alentado por circunstancias alejadas del conflic-
to doméstico, como las protestas anti-OTAN y el movimiento antimi-
litarista. A este periodo inicial corresponderian las primeras manifes-
taciones contra la violencia etarra convocadas por partidos como el
PCE, el PSOE o el PNV, y movimientos vecinales, con su particular
momento de inflexién en el secuestro y asesinato del ingeniero José
Maria Ryan en enero-febrero de 1981, que desencadend una huelga
general de protesta. Entre 1983 y 1985, las movilizaciones procedieron
de la discreta actuacion capilar de redes parroquiales y de barrio, en lo
que Moreno llama acertadamente «pequeina movilizacion ciudadanay.
Fue el momento de la aparicion de la Coordinadora del Gesto Por la
Paz, que fue consolidando un repertorio particular de protesta basado
en manifestaciones y concentraciones silenciosas («gestos») preferen-
temente contra secuestros como el que sufrio el capitan de farmacia
Alberto Martin Barrios, asesinado en octubre de 1983. Un repertorio
que, como sefala la autora, se fue rutinizando por medio del cumpli-
miento de un mismo horario y ritual, en el que los quince minutos de
silencio por todas las victimas de la violencia actuaba como alegato
contra el oportunismo abertzale que solo recordaba a «sus muertos» y
que, ya por ese entonces, alentaba contramanifestaciones para limitar
o erosionar los recursos simbolicos del «adversario». Un silencio, por
cierto, radicalmente diferente al que da nombre a la estrategia de de-
sistimiento senalada por Albert O. Hirschman en su obra Salida, voz y
lealtad (1977). Porque, jcon qué incentivo divisible decidieron estos
ciudadanos salir a la calle a soportar amenazas verbales y a veces fisi-
cas? Desde este punto de vista, no cabe sino reconocer el extremado
altruismo que los miembros de Gesto por la Paz desplegaron en la
defensa de valores postmaterialistas universales antes que identitarios.

Entre 1988 y 1997 se llegd a la ctispide de la movilizacion pacifista.
El conflicto entre grupos en competencia se hizo intenso y generaliza-
do, ya que aumentaron el resentimiento y el antagonismo cuando in-
tentaron conquistar el respaldo popular y otros recursos de poder.
Como sucede en los ciclos economicos, se diversifico la oferta de grupos
concurrentes, como Denon Artean en 1991, Pakea Orain en abril 1992
e incluso Elkarri, surgido a fines de ese afio como plataforma abertza-
le pacificadora que buscaba un final dialogado del conflicto vasco. En
esa etapa, la estrategia de Gesto por la Paz también se vio influida por
iniciativas no pacifistas de lucha contra el terrorismo. Parece evidente
que la concertacion politica de los pactos de Madrid (5-XI-1987) y
Ajuria Enea (12-1-1988) tras el atentado de Hipercor en Barcelona su-
puso un punto de inflexion en la estructura de oportunidades para
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Gesto por la Paz, ya que genero una creciente deslegitimacion de la
violencia y un mayor apoyo social, institucional y mediatico a las ini-
ciativas pacifistas. La airada reaccion del entorno abertzale (con una
mayor virulencia de las contramanifestaciones en el marco de la «so-
cializacion del sufrimiento» preconizada por ETA desde 1995) eviden-
ciaba que los ataques ideologicos mas eficaces que sufria eran los pro-
cedentes del pacifismo, ya que el hecho de que los «gestos» se repitieran
en protesta por todas las muertes sin distincion erosionaba el compo-
nente beligerante y victimista en los entierros de etarras.

La eclosion social del pacifismo se hizo patente a partir de 1992, tras
la caida del colectivo «Artapalo» en Bidart y la percepcion del declive
irremisible de ETA, que genero expectativas favorecedoras del pacifismo.
La etapa de secuestros en 1993-1997 coincidio con la época de mayor
actividad de Gesto por la Paz, que nutrio sus filas con gentes de la mas
variada procedencia social, ideologica y generacional, pero donde des-
tacaba la presencia de personas mayores, que por su experiencia directa
de la Guerra Civil y su menor implicacion activista pudieron actuar
como mediadores la generacion mas comprometida (con 30-40 anos de
edad en los afios noventa) que sufrid de lleno la politica represiva del
franquismo y la nueva hornada de ciudadanos nacidos en democracia.

Como hemos dicho, el resentimiento y el antagonismo son mani-
festaciones inevitables de cualquier espiral competitiva que desencade-
nan los movimientos sociopoliticos. El mundo de ETA traté de reac-
cionar en 1994-1995 con la ponencia Oldartzen dirigida a asumir el
control de la calle, y con la «socializacidon del sufrimiento» plasmada
en la estrategia violenta de la kale borroka. La socializacion paralela
en el miedo (que atenazaba a los sectores no abertzales) y en la violen-
cia (que asumian las juventudes nacionalistas radicales) les parecia el
antidoto ideal frente al avance del pacifismo, tal como reconoce un
documento interno de ETA. En ese contexto se produjo un incremento
de los actos de amedrentamiento, que alcanzaron su momento culmi-
nante en 1996, como sefniala la autora citando numerosos testimonios
de militantes pacifistas.

El cénit de la movilizacion contra la violencia de ETA se produjo
en 1997 con las protestas masiva contra el secuestro y ulterior asesina-
to de Miguel Angel Blanco, que Irene Moreno interpreta inteligente-
mente como un particular «momento de locura» (segun la definicion
del término acunada por Sidney Tarrow), en el que el desahogo emo-
cional facilita la innovacion de los repertorios de la protesta. Un asun-
to de suma importancia, porque el pacifismo necesitaba innovar sus
performances para resultar atractivo a sectores cada vez mas amplios
de la sociedad. De este modo, del silencio se pasé al lazo azul, las ma-
nos blancas, etc.
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La dinamica de la protesta inicia su declive cuando algunas deman-
das son asumidas por las élites politicas; cuando aparece el malestar
por la merma de efectividad del movimiento reivindicativo ante el ago-
tamiento de los recursos materiales o simbolicos, y cuando aparecen
divisiones internas que conducen a la desmovilizacion. Cuando la par-
ticipacion decae y la utopia se aleja, comienzan a dominar formas de
protesta mas convencionales y cuasi-institucionalizadas, que son inte-
gradas pacificamente en las nuevas condiciones sociales y politicas. El
ocaso de Gesto por la Paz tuvo que ver con el declive del espiritu de
Ermua (con la deriva exclusivista del PP) y el pacto entre fuerzas na-
cionalistas concertado en Lizarra. La politizacion de las movilizaciones
con la aparicion del Foro de Ermua o jBasta Ya! provocaron una mayor
polarizacion incluso entre los partidos constitucionalistas, ya que los
ataques a la politica antiterrorista de Rodriguez Zapatero afectaron la
credibilidad de estas nuevas formaciones que hicieron del constitucio-
nalismo y el antinacionalismo su banderin de enganche. Estas divisio-
nes afectaron sin duda a la proyeccion publica de Gesto Por la Paz, que
sufrio varias escisiones por razones mas organizativas (descentraliza-
cidn localista) que estratégicas (reconciliacion y trabajo con las victimas
y apertura a sectores sociales no originariamente pacifistas, profesio-
nalizacién y politizacién).

En la década inicial del siglo XX, la merma de la letalidad de ETA,
el desfavorable ambiente internacional para el terrorismo tras el 11-S,
la proliferacion de ofertas pacifistas distintas y su oficializacién desde
los ayuntamientos fueron factores que hicieron que Gesto por la Paz
perdiera capacidad movilizadora, hasta su disolucion en junio de 2013
tras el cese definitivo de la actividad armada por ETA en octubre de
2011. Se puede decir que Gesto por la Paz murio de éxito, porque, a
pesar de sus vicisitudes, su «producto» (la deslegitimacion de la violen-
cia) ya era de consumo habitual entre la ciudadania vasca. Finalizado
el ciclo de la movilizacidén, comienza ahora el ciclo de recuerdo, con
otros protagonistas y distintas actividades: memoria, olvido, restitu-
cion, historia. Un final melancolico para una excelente evocacion de la
heroica actividad civica del pacifismo vasco, desde la «espiral de silen-
cio» que planeaba sobre sus primeras protestas hasta el silencio atro-
nador de sus ultimas concentraciones multitudinarias. Y un libro in-
sustituible para entender la historia del Pais Vasco en sus ultimos
treinta afos.

EDUARDO GONZALEZ CALLEJA



INTRODUCCION
HISTORIA Y MEMORIA DEL PAIS VASCO

Los ultimos cincuenta afios de historia en el Pais Vasco han estado
marcados por la actividad de la banda terrorista ETA, hasta que en
octubre de 2011 declar¢ el cese definitivo de la actividad armada. El 3
de mayo de 2018, ETA anunci6 su disolucion, poniendo punto y final
a una practica violenta iniciada durante la dictadura y continuada du-
rante la democracia, que ha supuesto el asesinato de 853 personas y ha
dejado un reguero de muerte y violencia'. Mas de tres décadas en las
que vascos y navarros tuvieron que convivir, dia a dia, con la amenaza
terrorista y la cultura del odio.

Recuerdo el dia en que ETA anuncio su renuncia a seguir asesinan-
do. Octubre de 2011, no llevaba mas de un mes en el Pais Vasco y
cursaba mi ultimo ano de licenciatura en Historia. Una profesora, tre-
mendamente emocionada, nos transmitid la noticia. Observé desde la
distancia emocional de no haber vivido el terrorismo como esa noticia
era digerida de distinta manera por mis jovenes compafieros y por las
generaciones mayores que acudian a la universidad. Lo que el terroris-
mo habia significado en sus vidas era sustancialmente distinto.

Poco después, emprendi la tarea de analizar lo que el terrorismo de
ETA habia significado para buena parte de la sociedad vasca, estudian-
do a aquellos ciudadanos que desde la calle plantaron cara al terroris-
mo. De ese proceso de investigacion nace este libro, resultado del arduo
trabajo desarrollado entre 2014 y 2018 que concluyo en la tesis docto-
ral Movilizaciones por la Paz en el Pais Vasco: el caso de la Coordinado-
ra Gesto por la Paz de Euskal Herria. Esta se planted desde la convic-
cion de que la movilizacion social era fundamental para comprender
la historia reciente del Pais Vasco.

Es por ello, que tanto el comportamiento ciudadano como la cul-
tura de movilizacion frente al terrorismo son los ejes fundamentales de
este libro. Diversos factores, desde la politica, la labor de los cuerpos y
fuerzas de seguridad o la movilizacion en la calle interactuaron para
que hoy ETA haya visto su final. El papel de parte de la sociedad vas-

[15]
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ca y de determinadas organizaciones ciudadanas también tuvo su pro-
pio espacio en la progresiva pérdida de apoyo a ETA.

La calle fue cauce de expresidon para la indignacién ciudadana des-
de postulados civicos y democratizadores, frente al entramado de gru-
pos que favorecieron practicas violentas e impusieron el miedo. Por ello,
este libro pretende abordar como la movilizacion social extendioé nuevos
marcos de protesta a través de movimientos sociales como el pacifismo,
tan olvidado hasta ahora en el Pais Vasco. Pero sobre todo, estas lineas
son un recorrido por la historia reciente del Pais Vasco, un recorrido
por las acciones y movilizaciones de aquellos que hicieron frente a las
logicas del terror. Un acercamiento historico a aquellas personas y
colectivos que se significaron contra ETA. Por ello, los titulos de los
capitulos son también un recorrido por los principales lemas que lle-
naron las pancartas del Pais Vasco en un homenaje a las miles de per-
sonas que salieron a la calle.

La aproximacion a estos grupos y al movimiento pacifista vasco se
ha realizado a través del estudio de la Coordinadora Gesto por la Paz
de Euskal Herria que promovio la movilizacion social contra la violen-
cia politica en el Pais Vasco?. La eleccién de Gesto por la Paz responde
a que fue una de las organizaciones precursoras de la protesta publica
contra la violencia politica en el Pais Vasco, saliendo a la calle desde la
segunda mitad de la década de los ochenta. También, fue una de las
organizaciones mas representativas por el nimero de personas que mo-
vilizé y por su prolongada accion en el tiempo. Desde sus primeras
concentraciones en 1985 hasta su disolucion en mayo de 2013 no dejo
en ningin momento de salir a la calle, lo que sirvid para canalizar len-
tamente una indignacion ciudadana silenciada por el miedo, convir-
tiéndose asi en un referente simbolico desde el que alentar la moviliza-
cion social contra el terrorismo.

Como decia, este libro es la adaptacion de una investigacion his-
torica para un publico menos académico. En ese sentido, se han ob-
viado citas a fuentes y otros elementos caracteristicos del historiador,
pero que los interesados podran consultar en la propia Tesis, cuando
sea de libre acceso. Me refiero, esencialmente, a citas de Archivo que
se han omitido para aligerar la lectura, por lo que hay que sefialar que
cuando se citan frases en boca de Gesto por la Paz son palabras saca-
das de su documentacion interna referida a Asambleas, reuniones de
coordinadora, notas de prensa o documentos internos como pueda ser
la correspondencia entre los grupos locales y la sede central de la or-
ganizacion en Bilbao. Toda esa documentacion asi como folletos, car-
teles y panfletos constituyen el Archivo de Gesto por la Paz, que la
organizacion entregd al Euskadiko Artxibo Historikoa-Archivo Histo-
rico de Euskadi, donde historiadores, socidlogos o cualquier investi-
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gador puede consultar actualmente los documentos de la organiza-
cion.

Todas las colectividades que han sufrido fenémenos de violencia
politica tales como guerras civiles, persecuciones, genocidios o terro-
rismo han tenido que enfrentarse al reto de mirarse en al espejo y pre-
guntarse: ;qué hicimos nosotros al respecto? De hecho, la creciente
preocupacion por la Historia y la Memoria se enmarca dentro de un
contexto internacional preocupado por mantener vivo el recuerdo de
las atrocidades que han caracterizado el s. XX en un intento de preservar
la memoria de las guerras, represion y genocidios que asolaron Europa
desde 1945°. Los casos de Alemania, Francia, los paises del Este de
Europa, Sudafrica o las antiguas dictaduras del Cono Sur Latinoame-
ricano son solo un ejemplo de la incidencia que la violencia politica ha
tenido en el s. Xx*.

Esta inquietud ha devenido en una auténtica «cultura de la memo-
ria» que Andreas Huyssen definié como un fenomeno cultural clave
de nuestro siglo. Un «giro hacia el pasado que contrasta de manera
notable con la tendencia de privilegiar el futuro»’®. La llamada «indus-
tria de la memoria» ha devenido en un fendmeno mundial, aunque,
pese a la globalizacion, «las practicas de la memoria siguen siendo
nacionales, no posnacionales o globales»®. Ejemplo de ello es la crea-
cion de numerosos memoriales o Museos de la Memoria, como el
Museo de la Resistencia (Amsterdam), Museo Judio (Berlin), Museo
de la Memoria y los derechos humanos (Chile), el Museo de la Me-
moria o Espacio para la Memoria (Argentina), el Centro Cultu-
ral Museo de la Memoria (Uruguay), y en el caso vasco el Instituto de
la Memoria, la Convivencia y los Derechos Humanos, la Fundacion
Museo de la Paz de Gernika o la Fundacion Centro Memorial de las
Victimas del Terrorismo.

En Espana, los debates en torno a la Historia y la Memoria han
aflorado en los ultimos afios sobrepasando el ambito académico a raiz,
por ejemplo, de las demandas de familiares de victimas y represaliados
en la Guerra Civil. En el caso vasco, el principal debate de estos ultimos
afos ha sido la denominada «batalla por el relato» entre aquellos que
desean olvidar y los que se afanan en la construccion de un relato his-
térico y veraz antes de pasar pagina.

La aparicion de la Memoria y la Historia en el debate publico es
de agradecer, aunque quiza la principal preocupacién de los historia-
dores es que «siempre se recuerda lo que nunca ocurrié» y que «lo real
puede ser mitologizado de la misma manera en que lo mitico puede
engendrar fuertes efectos en la realidad»’. En el Pais Vasco, el ejemplo
mas significativo de «como la memoria histérica ha desplazado al ri-
gor histérico» o de como la reelaboracion de recuerdos se impone, en
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ocasiones, a la Historia es la creencia popularizada de que Euskadi
fue especialmente castigada durante la Guerra Civil y la represion
franquista, por el recuerdo de la represion desatada en los sesenta y
setenta®. Tanto en el caso de la violencia ejercida por el franquismo
como en el caso de la violencia terrorista de ETA «soportar el relato
sobre nuestro pasado en la memoria y no en la historia es, por lo me-
nos, un error»’.

Esto no implica que los datos histéricos no se puedan comple-
mentar con el aporte del relato humano, tal como pretende este libro,
sino que no debemos caer en el error de conformar una memoria
colectiva acritica basada en retazos interesados de nuestra historia.
No es facil encontrar el equilibrio adecuado. La memoria no sirve
para reproducir el pasado de modo inequivoco: no recordamos todo
lo que hemos vivido y la mayoria de nuestros recuerdos son recon-
versiones, reinterpretaciones y categorizaciones de lo acaecido. Qué
recordamos y para qué resulta fundamental, pero también qué olvi-
damos y por qué'’

En estas paginas, el relato histérico y la investigacién llevada a
cabo durante cuatro afios se complementan con el testimonio de los
participantes en las manifestaciones contra ETA y en el movimiento
pacifista. Para salvaguardar la intimidad de muchos de ellos, que
durante anos fueron anonimos, he optado por referirme a todos por
sus iniciales cuando aparecen sus testimonios orales. Sin embargo, en
algunos casos la relevancia de algunas personas hace evidente su iden-
tidad. Cabe sefialar también que el relato de los antiguos miembros
de Gesto es diverso, sesgado por su propia memoria, pero significa-
tivo de un tiempo en el que predominaba el miedo a salir a la calle y
enfrentarse abiertamente al terrorismo. Con la inclusion de sus testi-
monios se pretende el acercamiento historico a una época'l. La me-
moria colectiva aqui analizada es pr1n01pa1mente la de los integrantes
de Gesto por la Paz, que no fueron los unicos en posicionarse contra
el terrorismo, pero el estudio de su organizacion y la inclusién de su
testimonio sirve para aproximarnos tanto al contexto histérico como
a una vivencia compartida sobre lo que significo posicionarse contra
el terrorismo en un ambiente de miedo y odio.

En el Pais Vasco, «la batalla por el relato» y la division de enfo-
ques e interpretaciones historicas se ha materializado en las divergen-
tes politicas de la memoria que han cristalizado en la creacién de dos
centros memoriales: El Instituto de la Memoria, la Convivencia y los
Derechos Humanos Gogora (Gobierno Vasco) y la Fundacion Centro
Memorial de las Victimas del Terrorismo (Gobierno de Espafia). Tam-
bién el informe del Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo
titulado La sociedad vasca ante la memoria de las victimas y el final
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del terrorismo, evidenciaba que, atn en 2017, la sociedad se mostraba
dividida entre pasar pagina (44%) y poner en valor la memoria de las
victimas (43%). De hecho, las actuales encuestas sobre terrorismo
indican que la sociedad vasca, en su conjunto, ha pasado pagina ra-
pidamente una vez llegado el fin de ETA. En la actualidad, el 50% de
los jovenes universitarios vascos «no sabe» qué fue el atentado de
Hipercor y el 40% «no sabe o no contesta» sobre quién fue Miguel
Angel Blanco. La Secretaria de Paz y Convivencia del Gobierno Vas-
co subraya una brecha generacional en el conocimiento del pasado
reciente y apunta que el terrorismo de ETA y otros tipos de violencia
politica son «temas del pasado». Pero la presencia de imaginarios
enfrentados, que he venido senalando durante esta investigacion, de-
nota cdmo estos «temas del pasado» se han trasladado actualmente
a «la batalla por el relato». Lo evidencia el hecho de que el 54% de
esos mismos universitarios afectados por la desmemoria si conozcan
el caso del secuestro y asesinato de los etarras José Antonio Lasa y
José Ignacio Zabala (victimas del terrorismo del GAL capitalizadas
por la «izquierda abertzale»). A tal efecto, debemos seguir pregun-
tandonos «;qué, como y para qué recordar?»!?.

Esta desmemoria de la historia mas reciente del Pais Vasco va en
aumento a medida que nos alejamos del pasado. El olvido de lo ne-
gativo como elemento vinculado a la memoria traumatica es natural
y se relaciona con los mecanismos de supervivencia del individuo o
de la propia sociedad. Este olvido ha sido, en ocasiones, apuntalado
desde el ambito de las victimas como herramienta de subsistencia. Fue
el caso de las victimas del franquismo, calladas durante décadas por
el propio contexto opresor. Sin embargo, aunque las victimas pueden,
en un momento dado, permanecer en el silencio, los «ciclos del recuer-
do» favorecen que cada 20 o 30 afios los individuos y las sociedades
miren hacia atras para reconstruir el pasado. Veinte afios después del
desbordante espiritu de Ermua es tiempo suficiente para comenzar a
emprender ese camino. Por ello, debemos poner en conocimiento de
las nuevas generaciones la historia mas reciente, la significacioén del
terrorismo en el contexto del Pais Vasco y el papel que una parte de
la sociedad vasca jugo frente al terrorismo en los ultimos cuarenta
anos.

Podriamos preguntarnos ;qué hicieron los vascos frente al terroris-
mo? Ni podemos afirmar que toda la sociedad vasca apoy6 a ETA ni
tampoco que nadie le hizo frente. Se trata de un proceso que, sin duda
desde nuestra mirada actual consideramos que deberia haberse dado
antes de forma multitudinaria, a modo de rebelion civica que en sus
inicios parase a ETA. Sin embargo, la historia fue otra. Algunos sec-
tores sociales no hicieron nada, la mayoria poco, suficientes apoyaron



el terrorismo como para que se insertara en la sociedad y unos pocos
le plantaron cara'’. La importancia de estos ultimos no es menor, ya
que iniciaron un camino que no tuvo vuelta atras y que ano tras ailo
consolidé un rechazo social efectivo contra ETA. Esta es la historia de
la movilizacién social frente el terrorismo a través de unos pocos de
esos pocos: Gesto por la Paz.



