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PROLOGO
CALEIDOSCOPIO DEL TERROR

FLORENCIO DOMINGUEZ

Florencio Dominguez es periodista. Dirige el Centro Memorial de las

Victimas del Terrorismo. Es autor de numerosos libros, entre los que

cabe citar ETA: estrategia organizativa y actuaciones (1978-1992)

(1998), Las raices del miedo (2003) o La agonia de ETA (2012). Es tam-

bién coautor de Vidas rotas: historia de los hombres, mujeres y nifos
victimas de ETA (2010).

Stefan Zweig, en su libro El mundo de ayer. Memorias de un europeo,
escribid: "Sabemos por experiencia que es mucho mas facil recons-
truir los hechos de una época que su atmésfera espiritual. Esta no se
encuentra sedimentada en los acontecimientos oficiales, sino mas
bien en pequetios episodios personales”™. Afiadia el escritor austriaco
que “en la vida suelen ser siempre las pequenas experiencias perso-
nales las que resultan més convincentes”.

En efecto. Es mas ficil hacer la historia macro de una época,
reconstruir episodios terroristas, estudiar su impacto politico, sus
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consecuencias, ver su evolucién a lo largo del tiempo. Es como un
puzle visto a media distancia: observamos el dibujo global, pero no
nos damos cuenta del detalle de cada una de las piezas que contribu-
yen a formar esa imagen. Para eso hay que acercarse, examinar las
piezas de forma individual y arriesgarse a perder de vista la imagen
de conjunto. Con el terrorismo, en particular con el de ETA, el que ha
castigado durante mas tiempo ala sociedad espaiolay el que ha teni-
do mas respaldo social, para captar la atmésfera espiritual hay que
fijarse en esa coleccién de historias personales de los afectados,
historias que durante mucho tiempo han pasado desapercibidas por-
que mirdbamos de lejos.

Sabemos a cuantas personas ha matado el terrorismo, sabemos
los nombres de las victimas, sabemos en abstracto del sufrimiento de
las familias, de los heridos. Creemos tener una idea general del dolor
causado por los atentados, pero en realidad no sabemos de la cruel-
dad social que muchas veces ha acompafiado al crimen, crueldad que
ha sido casi peor que el crimen mismo. Las victimas han tenido
que vivir demasiadas veces en una sociedad hostil, con una parte de
los ciudadanos que se mostraban agresivos hacia quienes habian
sufrido el ataque del terrorismo y otra que miraba hacia otro lado y
marcaba distancias.

No podemos concebir que el propietario de una vivienda se
presente ante sus inquilinos para decirles que tienen que desalojar la
casa de inmediato. ; Motivo? El inquilino acaba de sufrir un atentado
de ETA, estd todavia herido en el hospital, pero la propietaria quiere
que la familia abandone la casa no vaya a ser que los terroristas quie-
ran terminar el trabajo y sean ellos los que se presenten en el piso y
danien la casa.

Podemos preguntarnos qué tipo de sociedad se encuentra la
viuda de un empresario asesinado porlabandaterrorista en Gipuzkoa
para que la mujer cuente a todo el que le quiera oir que su marido
muri6 en un accidente de trafico. Trata de evitar a sus hijos las con-
secuencias de ser sefialados como proscritos por ser victimas de ETA.
Ha habido demasiados casos de hijos de asesinados a los que se ha
hecho el apartheid en el patio del colegio, a los que han acosado sus
propios compaiieros hasta hacerles la vida imposible. Les hacian un
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bullying politico cuando atin no se habia inventado la palabra bullying.
Las aulas se convertian en una proyeccién de lo que ocurria enla calle
y los alumnos copiaban los comportamientos intolerantes que veian
asu alrededor.

El crimen solo era el primer paso para la estigmatizacion social,
la exclusi6n, las miradas esquivas o la indiferencia, indiferencia par-
ticular, la de los vecinos que se quejan de que el amenazado guarde su
coche en el garaje de la comunidad, o indiferencia institucional,
como la del concejal que rechaza impedir aparcar por motivos de
seguridad junto a la casa de otro cargo ptblico amenazado y le reco-
mienda que se vaya a vivir a otra parte.

Un clasico del miedo social que lleva a marcar distancias con el
amenazado es la retirada del saludo en ptblico. Cuenta Stefan Zweig,
judio, su propia experiencia en Salzburgo, en la época del nazismo
rampante, con un amigo de la infancia: “Un dia vi a ese viejo amigo
por la calle con un desconocido y adverti que de pronto se paraban
frente a un escaparate que a él no podia interesarle en absoluto y,
dandome la espalda, mostraba algo a aquel hombre con un inusual
interés”. Al dia siguiente el amigo le llamé porque queria verse con
el escritor en su casa en lugar de encontrarse en el café en el que
quedaban habitualmente. Zweig comprendié que su amigo queria
evitar que lo considerasen en publico sospechoso “de ser amigo de
judios” y se dio cuenta también de que una serie de conocidos que
antes iban a su casa habian dejado de hacerlo.

Como si hubieran leido al escritor austriaco y decidido repetir
sus experiencias, el Pais Vasco comenz6 a poblarse de personas que
daban la espalda a los amenazados y a las victimas. Angel Yafiez, con-
cejal del PP de Tolosa, relataba la llamada telefénica que le hizo un
dia un amigo: "Angel, si nos encontramos un dia por la calle y no te
saludo, entiéndelo, por favor, ya sabes como son las cosas”. El perio-
dista Inaki Gabilondo conté en su dia en la Cadena Ser un episodio
similar que le habia pasado a un amigo suyo en Andoain. Esta perso-
na se encontré en la calle con un conocido que le ignoré visiblemen-
te y rehus6 saludarle. Poco después el conocido llamé por teléfono al
amigo de Gabilondo para explicarle que en la calle estaba cierto
sujeto y que no queria que este individuo fuera testigo de ese saludo.
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Son algunos de los muchos episodios personales que han for-
mado la atmoésfera espiritual de la época del terror de ETA, episodios
que han vivido las victimas, los amenazados o los disidentes de la
doctrina dominante.

Este libro retine testimonios de victimas o de estudiosos que
sirven para conocer mejor coémo se ha vivido el acoso del terrorismo
desde dentro, desde la 6ptica de quienes lo han padecido en primera
persona. Pero no se limita solo a las victimas de ETA, aunque estas
supongan estadisticamente el mayor nimero, sino que atiende a
todas las expresiones de terrorismo registradas en nuestro pais. Da
voz a victimas del yihadismo y de los diversos extremismos violentos
porque todas tienen vivencias personales intransferibles. A lo mejor
no todas han sufrido un entorno de acoso, pero muchas se han
encontrado con la indiferencia social, la incuria administrativa o la
falta de justicia. En cualquier caso, todas han tenido que afrontar su
desgracia con esfuerzo personal y, con suerte, con la ayuda de amigos
y familiares.

Todas esas voces merecen ser escuchadas no solo como gesto de
solidaridad hacia las victimas, sino porque su testimonio constituye
una herramienta de primer orden para hacer frente al discurso del
odio que se esconde detras de cada terrorismo, tenga la inspiracion
que tenga. Dejandoles hablar no las ayudamos a ellas, que también,
sino que ayudamos a la sociedad en su conjunto y reforzamos su
capacidad de resistencia frente a las nuevas amenazas del terror.

Con tres espejos y unos cristales de colores, el caleidoscopio es
capaz de ofrecer un gran nimero de imagenes de una realidad virtual.
En vez de cristales de colores, este libro emplea experiencias perso-
nales de situaciones vitales muy duras, y a través de ellas ofrece mul-
tiples imagenes de nuestro pasado. En cierto modo, es un caleidos-
copio del terror, pero sin realidad virtual. Realidad a palo seco.

18



