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A las victimas del terrorismo.

Pensé que mi palabra resultaria tanto mas creible
cuanto mas objetiva y menos apasionada fuese; solo
asi el testigo en un juicio cumple su funcion, que es la
de preparar el terreno para el juez.

Los jueces sois vosotros.

Primo Levi: Si esto es un hombre.
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PROLOGO
ANTES Y DESPUES DEL PRIMER DISPARO

Es una ilusidon pensar que la Historia forma remansos en los que
temporalmente se detiene. No transcurre un instante en la vida de los
hombres en que no ocurra un hecho que no proceda de una suma ina-
barcable de acontecimientos anteriores y no prolongue, con mayor o
menor repercusion, dicha serie. El soldado que en 1914 es llevado al
campo de batalla ignora que su guerra sera denominada la Primera
Mundial debido a que veinticinco ailos mas tarde estallara, en pareci-
dos escenarios, otra guerra que merecera el nombre de Segunda. Nin-
gun ser humano supo en su dia que era un neandertal. Ninguno ima-
gind que estaba viviendo en un periodo que, mucho tiempo después,
habria de recibir el nombre de Edad Media.

Inmersos en la actualidad, somos, en el mejor de los casos, testigos
parciales de cuanto ocurre a nuestro alrededor. Apenas podemos con-
jeturar el sentido historico que el futuro asignara a los sucesos de nues-
tros dias, entre otras razones porque el futuro sera el presente de otra
compleja situacion historica y porque, bien mirado, los hombres veni-
deros interesados en averiguar y entender no juzgaran los hechos del
pasado, sino sus testimonios y vestigios. Lo que si sabemos a ciencia
cierta es que los hechos se producen y que desde el primer instante o
son materia para la memoria colectiva o desaparecen como si jamas
hubieran sucedido.

Un relato, por muy veridico que sea y aunque esté fundado en
pruebas fehacientes, por fuerza constituye una version y un resumen,
los que nos legd redactados con mayor o menor pericia el cronista. El
periodo historico en que ETA estuvo activa no escapa a esta ley. El
anuncio del cese tedricamente definitivo de la actividad armada de ETA
en octubre de 2011 tuvo para los contemporaneos un cariz de ciclo
terminado. Como de costumbre, el tiempo dictaminara.

Con eso y todo, aunque la Historia no se detenga, cunde la sensa-
cion de que es posible extraer de ella segmentos temporales singulari-
zados por caracteristicas propias. Se dijera que el objeto de estudio ha

[13]
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cesado de moverse, lo que facilita su observacion. La inactividad de
ETA, al menos en forma de atentados, desde 2011 hasta el momento
en que mis manos escriben estas lineas situa al historiador en una pers-
pectiva propicia para el conocimiento de un periodo de contornos re-
conocibles, no susceptibles de subita modificacion a causa de nuevas
acciones sangrientas. Dicho periodo, como se sabe, fue promovido por
un nucleo de fundadores a finales de la década de los cincuenta del
siglo xX; tiene en la primavera de 1968, con ocasion del asesinato del
guardia civil de trafico José Antonio Pardines Arcay y, poco después,
de la muerte de su agresor, Txabi Echebarrieta, en un enfrentamiento
a tiros, el suceso desencadenante de una larga cadena de crimenes que
se alargara durante mas de cuatro décadas, dejando un largo y omino-
so reguero de muertos y heridos, y causando una fractura de graves
consecuencias en la sociedad vasca.

En lo que a mi respecta, no guardo un recuerdo personal de aquel
lejano asesinato ocurrido en la Carretera N-1 a la altura de Aduna, a
menos de 20 kilometros de mi vivienda. Por esos dias tengo nueve afios.
El nombre de ETA me es desconocido. Ni en casa, ni en el colegio, ni
en mi barrio de las afueras de San Sebastian, se hablo de aquel suceso.
O quiza si, pero a espaldas de los nifios. En aquel tiempo, la presencia
de los asuntos politicos en la calle es minima, por no decir inexistente.
Las paredes se veian limpias de pintadas. La dictadura parecia firme-
mente asentada, al menos a ojos de la poblacion, que dificilmente se
podia enterar de lo que habia empezado a fraguarse en la clandesti-
nidad.

Franco seguia pasando su temporada veraniega en la ciudad. La
silueta blanca del yate Azor, fondeado en la bahia, formaba parte de la
estampa tipica de San Sebastian en fechas calurosas. Recuerdo haber
1do de nifio, movido por la curiosidad, a presenciar la llegada del Ge-
neralisimo al muelle. Habia un gentio en las aceras. Al paso del coche
oficial, muchas personas aplaudian a aquel anciano vestido de unifor-
me blanco. Esta imagen grabada en mi memoria infantil es posterior,
hoy lo s¢, a la muerte de Pardines, de Meliton Manzanas, y puede que
también posterior a la del taxista Fermin Monasterio, la primera vic-
tima civil de ETA, cuyo asesinato data de abril de 1969.

La primera vez que oi pronunciar aquellas siglas con cierta concien-
cia de lo que significaban fue en 1970, a propodsito del secuestro del
consul aleman Eugen Beihl. Se decia que lo habian encerrado en el
edificio del Seminario Diocesano, a cien metros del colegio donde yo
cursaba el Bachillerato Elemental. Se trataba de un simple rumor sin
base real ninguna, como se supo tiempo después. El hecho coincidio
con el llamado proceso de Burgos. La dictadura persistia, ahora con
estados de excepcion, notable presencia de la Policia en las calles y un
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creciente recrudecimiento represivo, y ya hasta los nifios empezamos a
comprender por nuestra cuenta que algo inquietante ocurria, que la
Historia no es una cosa que solo existe en las paginas de los libros. Si
los que estabamos metidos hasta el cuello dentro de ella no la podiamos
abarcar ni entender suficientemente, ;qué decir de quienes, nacidos mas
tarde, ni siquiera la vivieron de cerca? De Ortega y Gasset (En torno a
Galileo) es la comparacion de los hechos historicos con «las figuras de
un jeroglifico». El presente libro supone un intento valioso de descifrar
con datos y reflexion pormenorizada y serena como, en qué circuns-
tancias y por qué empezo aquel capitulo atroz del terrorismo de ETA.

FERNANDO ARAMBURU






INTRODUCCION

CONTRA EL OLVIDO DE LAS VICTIMAS

FLORENCIO DOMINGUEZ
Centro para la Memoria de las Victimas del Terrorismo (CMVT)

El Atrida Menelao mato con la aguda pica a Escamandrio, hijo de
Estrofio, ejercitado en la caza. A tan excelente cazador la misma Arte-
mis le habia ensefiado a tirar a cuantas fieras crian las selvas de los
montes. [...] Meriones dejo6 sin vida a Fereclo, hijo de Tecton Harmo-
nida, que con las manos fabricaba toda clase de obras de ingenio, por-
que era muy caro a Palas Atenea. [...] Eneas mat6 a dos hijos de Dio-
cles, Creton y Orsiloco, varones valentisimos, cuyo padre vivia en la
bien construida Fera abastado de bienes, y era descendiente del anchu-
roso Alfeo, que riega el pais de los pilios.

Para Homero no hay victimas anonimas. Los muertos son hijos de
alguien, tienen hermanos, vida social, habilidades que les hacen destacar
en algo. Son queridos por los suyos y hasta por los dioses. Tienen nom-
bre propio, una personalidad diferenciada de los otros guerreros. En
definitiva, son individuos singulares con una historia propia que Home-
ro recuerda, aunque sea de forma breve y sucinta, en el momento de su
final. Gracias a Homero, casi tres mil afios después de que escribiera La
lliada, podemos recordar no solo a los vencedores de la guerra de Troya,
sino también los nombres de los muertos y sus atributos.

El tiempo pasa, pero no debe pasar la memoria de las victimas del
terrorismo, no al menos en una sociedad que quiera consumar la de-
rrota intelectual de la violencia padecida y prevenir la violencia futura.
Dice Fernando Aramburu, en el prologo que ha escrito para el libro
Lluvia de fango, de Maite Pagazaurtundua, que «atin queda pendiente
la tarea prioritaria, asumida hasta la fecha por un nimero limitado de
conciencias solidarias, de levantar testimonio de lo ocurrido; tarea
complementaria de una labor no menos importante de analisis y re-
flexién». Mantener viva esa memoria es obligacion de la sociedad en

[17]
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su conjunto, no solo de un «numero limitado de conciencias», pero no
siempre ocurre asi.

Los avatares de la vida personal, el paso inclemente de los afios o
el olvido social promocionado y selectivo, hacen que episodios que han
tenido una trascendencia historica singular para las tltimas dos gene-
raciones de espanoles estén desdibujados y perdidos en la bruma del
pasado. Todo el mundo recuerda qué hacia el 23-F, el dia que Tejero
entrd en el Congreso de los Diputados, pese a que la influencia efectiva
de ese acontecimiento en la vida cotidiana de los espafioles fue pasaje-
ra y de limitado calado. Casi nadie recuerda, en cambio, quién fue José
Antonio Pardines, pese a que su asesinato, el primero cometido por
miembros de ETA, Euskadi ta Askatasuna (Euskadi y Libertad), ha
tenido profundos efectos en la vida diaria de una gran parte de los
ciudadanos durante décadas porque significo el inicio de una larga
historia de dolor y muerte.

Por encargo del Centro Memorial, un sondeo realizado por el Eus-
kobarometro en octubre de 2017 incluia una pregunta sobre quién era
la primera victima de ETA. Solo el 1,2 por 100 de los encuestados supo
dar la respuesta acertada. Otro 19,8 por 100 dio diversas respuestas,
todas ellas equivocadas, y el resto reconocio directamente que no lo
sabia. El olvido sobre lo ocurrido hace medio siglo pudiera parecer
logico si no se estuviera produciendo también una amnesia extendida
sobre hechos del terrorismo mucho mas recientes que muestra un alto
componente de voluntariedad en el deseo de olvidar.

Hacer memoria de lo ocurrido un 7 de junio de 1968, fecha del
primer asesinato de ETA, levantar testimonio de aquellos aconteci-
mientos y reflexionar sobre la época es el objeto de este libro que tiene
como protagonista principal a Jos¢é Antonio Pardines, aquel guardia
civil de 25 afios que se convirtio en la primera victima mortal de la
banda terrorista. Sin aquel encuentro fatal en Aduna, Pardines podria
haber sido hoy un jubilado de 75 afios que veria crecer a sus nietos,
quizas en su pueblo natal de la costa corufiesa. Pero esto ultimo es solo
historia contrafactual, una ficcidn, porque la historia real de Jos¢ An-
tonio se trunco hace ya medio siglo al borde de una carretera guipuz-
coana.

El Centro Memorial quiere con esta obra rescatar del olvido al jo-
ven agente cuya muerte a mano airada fue el crimen inaugural de una
nueva época. Hace suyo el poema de Virgilio en la Eneida, que ha
inspirado el lema del Memorial neoyorquino del 11-S: «Si algo pueden
mis versos, ningun dia te borrara de la memoria del tiempo».

El recuerdo y el homenaje de José Antonio Pardines es, por tanto,
el eje central del libro, escrito por algunos de los principales expertos
en la materia (historiadores, politdlogos, periodistas y juristas), pero es
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asimismo motivo de reflexién todo lo que gira alrededor de aquel cri-
men fundacional. Por ello se estudia también a los autores materiales
del asesinato y el grupo al que pertenecian, porque donde hay una
victima hay, necesariamente, un verdugo. En este caso el verdugo fue
presentado como victima ante la sociedad vasca, dandole un recono-
cimiento publico indebido, mientras la victima real quedaba oculta en
las sombras de la historia, desplazada al ambito del recuerdo familiar
o poco mas. Se reflexiona también sobre la sociedad en la que vivian
la victima y los victimarios, las consecuencias de aquel asesinato, la
violencia en el entorno internacional o la respuesta dada por las insti-
tuciones a aquel terrorismo emergente.

Escribimos sobre el asesinato de Pardines y su época cuando ya ha
desaparecido el terrorismo etarra, pero no ha desaparecido lo sucedido
en el pasado ni las consecuencias de la actividad etarra, especialmente
las mas duras, las representadas por las personas asesinadas, por los
heridos y por el sufrimiento de todos los afectados. Este tiempo sin
atentados debe ser el tiempo de la memoria, una memoria que deslegi-
time la violencia sufrida y que no disuelva sus responsabilidades en un
relato de culpabilidades compartidas.

La memoria que tenemos que afianzar es una memoria basada en
una exhaustiva y rigurosa investigacion académica, en la historia, en la
certeza de lo ocurrido y no en la sentimentalidad que iguala todos los
sufrimientos, ya sean accidentales o provocados, sin distinguir entre las
causas que los han generado. Necesitamos una memoria basada en el
conocimiento historico porque ya ha llegado a la mayoria de edad una
generacion que no conoce nuestro pasado reciente y se junta con otra
generacion adulta a la que le cuesta recordar ese pasado. Porque algu-
nos pasados duelen y el que tiene que ver con el terrorismo etarra es-
pecialmente. Duele a las victimas directas y duele a muchos espectado-
res, a unos por empatia con los afectados, a otros por mala conciencia.

Esa memoria que hay que reconstruir socialmente tiene que ser
critica con los acontecimientos porque la historia de ETA, como la de
cualquier otro terrorismo, no puede enfocarse con la misma neutralidad
que el relato de las inclemencias meteorologicas. Recuerdos del pasado
hay muchos, tantos como personas, pero el pluralismo de la memoria
tiene que tener como minimo comun denominador ético la conviccion
de que no debe pervivir ninguna justificacion retrospectiva del terror.

Necesitamos, ademas, escribir la historia desde la perspectiva de las
victimas porque de lo contrario nos arriesgamos a verla escrita desde
la perspectiva de los terroristas ya que no faltan amanuenses dispuestos
a elaborar un relato justificador de la violencia.

En suma, necesitamos una memoria critica y deslegitimadora del
terrorismo, que cuestione la violencia pasada para evitar que en el fu-
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turo alguien pueda tener la tentacion de volver a las armas como ins-
trumento de accidn politica, tomando como inspiracion el ejemplo de
ETA. Necesitamos una memoria que consolide en la sociedad el valor
del respeto a los derechos humanos como fundamento de la conviven-
cia, derechos que no pueden ser vulnerados en nombre de ninguna
causa. En ese esfuerzo, el recuerdo de las personas asesinadas, con
nombre y apellidos, personas como José¢ Antonio Pardines Arcay, con-
tribuye a la desmitificacidon del terrorismo y a la humanizacion de sus
victimas.

Esta obra ha sido impulsada por la Fundacion Centro para la Me-
moria de las Victimas del Terrorismo, con el apoyo de la Conselleria de
Cultura, Educacion y Ordenacion Universitaria de la Xunta de Galicia,
el Departamento de Cultura, Turismo, Juventud y Deportes de la Di-
putacion de Gipuzkoa y la UNED en el marco del proyecto de investi-
gacion subvencionado por la Secretaria de Estado de Investigacion,
Desarrollo e Innovacion «El terrorismo europeo en los anos de plomo:
un analisis comparativo», con referencia HAR2015-65048-P. Ademas,
diversos colegas, instituciones y archivos han contribuido a su realiza-
cion. Sin su inestimable ayuda, este libro no hubiera sido posible. Que-
de constancia aqui de nuestro agradecimiento.

Una ultima nota. A lo largo de la obra se utilizan los toponimos
tradicionales en espafol, pero pueden aparecer de otras formas cuando
se trata de citas literales entre comillas. En cuanto al nombre y apellidos
de los personajes, se ha intentado respetar la grafia que empleaban ellos
mismos, siempre que se tenga constancia de la misma: asi, Jos¢ Antonio
Aguirre (y no Agirre), Javier Echebarrieta (y no Etxebarrieta ni Eche-
varrieta)! o Mario Onaindia (y no Onaindia).



